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Geachte Moskovieten en bezoekers van onze hoofdstad,
aan het vervoer per metro zijn specifieke risicoâ€™s verbonden.


Bordje in Moskouse metrowagon


Wie de moed en de vasthoudendheid heeft om 
zijn hele leven het duister in te kijken, zal als 
eerste daarin een lichtpuntje ontwaren.
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	Hoofdstuk 1

	
Waar de wereld ophoudt

	
“Wie is dat daar? Hé, Artjom! Ga eens kijken!”

Artjom stond met tegenzin op van zijn plaats bij het vuur, trok zijn machinegeweer van zijn rug naar zijn borst en stapte het donker in. Op het punt tot waar het licht reikte stond hij stil, grendelde demonstratief,  zo  luid  en  indringend  mogelijk  zijn  wapen  en schreeuwde hees:

“Staan blijven! Wachtwoord!”


Vanuit de duisternis, waar zojuist een vreemd geritsel en dof gemummel hadden geklonken, waren nu haastige dribbelstappen hoorbaar. Iemand week terug, de diepte van de tunnel in, afgeschrikt door de schorre stem van Artjom en het geklikklak van de afsluiter. Artjom liep snel terug naar het vuur en zei tegen Pjotr Andrejevitsj:


“Niks, die heeft zich niet laten zien. Geen sjoege, is ’m gesmeerd.” 


“Stommeling die je bent! Nog zo gezegd: zeggen ze niks terug, meteen schieten! Hoe weet je nu wie dat was? Straks zijn het zwarten die komen binnenvallen!


“Nee, ik denk dat het helemaal geen mensen waren. ’t Klonk wat raar… En die stappen, die waren niet van een mens. Dacht je dat ik niet weet hoe dat klinkt? En dan nog, als het zwarten waren, die rennen toch niet zomaar weg? Je weet zelf best, Pjotr Andrejevitsj, de laatste tijd gaan ze meteen tot de aanval over, de wacht hebben ze ook met blote handen bestormd, ze doken niet eens voor de mitrailleur. Maar deze hier maakte meteen dat-ie wegkwam. Een schichtig beest of zo.”


“Zo  kan-ie  wel  weer,  Artjom!  Goochem  ben  je  wel.  Je  hebt een duidelijke instructie, doe gewoon wat je gezegd is en ga niet zelf lopen nadenken. Straks was het een verkenner. Die heeft nou gezien dat hier maar een paar man zitten, en zo meteen komt-ie met voldoende versterking terug… Straks prikken ze ons hier lek omdat we zulke watjes zijn, iedereen een mes in z’n nek. En daarna steken ze het hele station overhoop, net als op Polezjajev, alleen maar omdat jij dat schoelje niet tijdig onschadelijk hebt gemaakt. Kijk maar uit! De volgende keer stuur ik je erachteraan, de tunnel in!”


Artjom stelde zich de tunnel voorbij de zevenhonderdmetergrens voor en huiverde. Alleen al de gedachte dat je daar zou zijn was afschuwelijk.  Niemand  waagde  zich  verder  dan  zevenhonderd meter  noordwaarts.  De  patrouilles  reden  tot  vijfhonderd meter, richtten vanaf de draisine hun zoeklicht op de grenspaal en keerden dan, zodra ze hadden vastgesteld dat er daarachter geen gespuis rondsloop, weer schielijk om. Ook de verkenners, stevige kerels, voormalige  mariniers,  stopten  op  zeshonderdtachtig  meter  en staarden dan roerloos door hun nachtkijkers, met hun brandende sigaret achter hun handpalm. Vervolgens trokken ze zich langzaam en zo stil mogelijk terug, zonder hun ogen af te wenden van de tunnel, laat staan zich om te draaien.


De  wachtpost  die  ze  nu  hadden  betrokken,  bevond  zich  op vierhonderdvijftig meter, dus vijftig meter van de grenspaal. Maar de grens werd eens per dag gecontroleerd, de laatste inspectie was een paar uur eerder geweest. Nu was hun post de verst vooruit geschoven positie, en sinds de laatste inspectie waren er vrijwel zeker beesten die de patrouille had opgeschrikt, opnieuw naderbij gekropen,  aangetrokken  door  het  vuurtje  en  de  nabijheid  van mensen.


Artjom ging op zijn plaats zitten en vroeg:


“Wat is daar gebeurd dan, op Polezjajev?”


Ook al kende hij dat bloedstollende verhaal maar al te goed – de pendelaars op het station vertelden het regelmatig –, toch hoorde hij het graag nog een keer, zoals kinderen onweerstaanbaar worden aangetrokken door gruwelsprookjes over mutanten zonder hoofd en vampiers die baby’s roven.


“Op Polezjajev? Heb je dat dan niet gehoord? Met de mensen daar  is  iets  vreemds  gebeurd.  Iets  vreemds  en  verschrikkelijks. Eerst  begonnen  er  verkenners  te  verdwijnen. Gingen  de  tunnel in en kwamen niet meer terug. Oké, ze hebben daar broekies van verkenners, bepaald anders dan wij, maar hun station is dan ook wat kleiner, en zoveel mensen wonen er niet… Woonden. Maar goed, er begonnen daar dus verkenners te verdwijnen. Eén brigade vertrok – pleite. Eerst dachten ze dat ze ergens waren opgehouden, die tunnel kronkelt daar nogal, net als bij ons,” Artjom kreeg het bij deze woorden flink benauwd, “en er was niks te zien, niet voor de wachtposten, maar al helemaal niet vanaf het station, ook niet met het zoeklicht erop. Ze waren gewoon verdwenen, een half uur, een uur, twee uur, en nog niks. Je zou zeggen, kun je daar verdwijnen dan, ze waren maar een kilometer ver gegaan, het was ze verboden verder te lopen, en zelf waren ze ook niet achterlijk. Afijn, ze bleven er niet meer op wachten, stuurden versterking, en zoeken, zoeken, roepen, roepen – niks, niente. Weg verkenners. En ook nog eens niemand die had gezien wat er met ze was gebeurd. Het erge was, je hoorde ook helemaal niets… geen geluid of wat. En geen sporen.”


Artjom had al spijt dat hij Pjotr Andrejevitsj had gevraagd over Polezjajev te vertellen. Die was of beter op de hoogte, of verzon er zelf dingen bij, in elk geval wist hij bijzonderheden op te dissen waar zelfs de pendelaars niet van konden dromen, terwijl die hun bakerpraatjes toch gretig en met kennis van zaken vertelden. Die details bezorgden je kippenvel en gaven je zelfs bij het vuur een onbehaaglijk gevoel, terwijl het minste en onschuldigste geluid uit de tunnel je verbeelding al op hol joeg.


“Maar goed dus. Geen  schoten of niks  te  horen, ze  besloten toen maar dat de verkenners de benen hadden genomen, ergens ontevreden mee of zo. Prima, naar de duivel met ze. Willen ze een lekker leventje, rondhangen met allerlei tuig, anarchisten en dat soort types, laat ze maar. Wel zo simpel gedacht. En wel zo rustig. Maar na een week verdwijnt er nóg een verkenningsploeg. En die mochten al helemaal niet verder dan een halve kilometer van het station  vandaan.  En  precies  hetzelfde  liedje.  Geen  geluid,  geen spoor, niks. Ribbedebie. Op het station begonnen ze ongerust te worden. Hier klopt iets niet, als er binnen een week twee brigades verdwijnen. Daar moesten ze toch wat tegen doen. Maatregelen nemen dus. Goed, ze zetten een grenskordon op de driehonderd meter. Zandzakken erheen gesleept, mitrailleur erachter, zoeklicht erop – een stelling uit het handboek soldaat. Ze sturen een renner naar Renbaan – ze zaten daar met Renbaan en Straat 1905 in een confederatie. Vroeger zat Oktoberveld er ook nog in, maar daar is toen iets gebeurd, niemand weet precies wat, een ongeluk of zo: leven was daar niet meer mogelijk, en iedereen is er weggevlucht, alle kanten op, maar goed, doet er niet toe. Ze stuurden dus een renner naar Renbaan om te waarschuwen, jongens hier gebeuren rare dingen, en om hulp te vragen voor het geval dat. Die eerste renner was nog niet op Renbaan, geen dag was er voorbij – ze waren nog aan het bedenken wat ze zouden antwoorden – of daar komt de tweede aangerend, helemaal stuk, en die vertelt dat hun versterkte kordon tot de laatste man is omgekomen, zonder ook maar een schot te hebben gelost. Allemaal afgeslacht. En het ergste: kennelijk terwijl ze sliepen! Maar ze hadden nooit in slaap kunnen vallen na die angst waar ze in gezeten hadden, en dan hoefde je het nog niet eens te hebben over bevelen en instructies. Op Renbaan hadden ze meteen door dat het geduvel al snel ook bij hen zou beginnen als ze niets ondernamen. Ze rustten een stoottroep van veteranen uit – een man of honderd, met mitrailleurs, granaatwerpers... Daar waren ze natuurlijk wel even mee bezig, al gauw anderhalve dag, maar ze stuurden die groep er toch op uit om te helpen. Komen ze aan op Polezjajev, is er geen levende ziel meer te bekennen. En nergens lijken – alleen overal bloed. Dus... En wie het gedaan hadden, mocht Joost weten. Persoonlijk geloof ik niet dat mensen tot zoiets in staat zijn.”


“En Renbaan, wat gebeurde daarmee?” vroeg Artjom met een vreemde klank in zijn stem.


“Helemaal niets. Toen ze het zaakje hadden gezien, bliezen ze de tunnel naar Polezjajev op. Ik heb gehoord dat het daar over een meter of veertig is ingestort, zonder materieel kom je er niet doorheen, en zelfs mét is het lastig. En waar wil je dat vandaan halen, materieel? Dat ligt al vijftien jaar weg te roesten.”


Pjotr Andrejevitsj zweeg en keek in het vuur. Artjom kuchte zachtjes en zei:


“Ja. Natuurlijk had ik moeten schieten. Stom van me.”


 Vanaf de zuidkant, de kant van het station, klonk een kreet:

 “Hé daar, op viervijftig! Alles in orde bij jullie?”


Pjotr Andrejevitsj vormde een toeter met zijn handen en riep terug:


“Hierheen! We hebben iets bij de hand!”


Uit  de  tunnel  vanaf  het  station  kwamen  drie  figuren  met zaklantaarns dichterbij, waarschijnlijk de wacht van de driehonderd meter. Bij het vuur deden ze hun lantaarns uit en gingen tussen de anderen zitten.


“Ha die Pjotr! Jij hier? Ik vroeg me al af wie ze vandaag naar het eind van de wereld hadden gestuurd,” sprak de oudste grijnzend, terwijl hij een sigaret uit een pakje klopte.


“Luister, Andrej! Een van mijn jongens hier heeft iets gezien. Maar hij treuzelde met schieten. Het verdween de tunnel in. Leek niet op een mens, zegt-ie.”


“Leek niet op een mens? Maar hoe zag het er dan uit?” vroeg Andrej nu aan Artjom.


“Dat heb ik dus niet gezien. Ik had het wachtwoord nog niet gevraagd of het sprong meteen weer terug, richting noorden. Maar het waren geen voetstappen van mensen, ze klonken licht, heel snel, eerder iets met vier poten dan met twee...”


“Of drie!” knipoogde Andrej, terwijl hij een vreemd gezicht trok.


 Artjom hapte naar adem, hij moest denken aan de verhalen over driebenige mensen op de Fili-lijn, waar een deel van de stations bovengronds  en  de  tunnel  erg  ondiep  lag,  zodat  er  bijna  geen enkele bescherming tegen de straling was. Vandaar verspreidden zich allerlei driebenige, tweehoofdige en andere creaturen door de hele metro.


Andrej trok aan zijn sigaret en zei tegen zijn mannen:


“Goed jongens, nu we hier toch zijn, kunnen we wel even blijven zitten, niet? Als er weer van die drievoeters langskomen, helpen we wel even. Hé, Artjom! Hebben jullie een theepot?”


Pjotr Andrejevitsj stond zelf op, goot uit de jerrycan water in de gebutste, geblakerde theepot en hing die boven het vuur. Na een paar minuten kookte het water en begon de ketel te fluiten, en door dit huiselijke, behaaglijke geluid voelde Artjom zich warmer en rustiger worden. Hij bekeek de mannen die rond het vuur zaten: stuk voor stuk sterke, door het harde leven hier gestaalde, degelijke kerels. Op zulke lui kon je bouwen en vertrouwen. Hun station had altijd gegolden als een van de meest welvarende op de hele lijn – en dat was helemaal te danken aan degenen die hier bij elkaar zaten, en anderen zoals zij. Ze gingen warm, haast als broers met elkaar om.


Artjom was al in de twintig, hij was nog daarboven ter wereld gekomen en niet zo mager en bleek als iedereen die in de metro was geboren en zich nooit bovengronds durfde vertonen uit angst, niet alleen voor de straling, maar ook voor de verzengende zonnestralen, die voor elk onderaards leven dodelijk waren. Toch was ook Artjom zelf sinds zijn peutertijd slechts één keer boven geweest, en dan nog maar voor een ogenblik – de achtergrondstraling was dusdanig, dat iedereen die al te nieuwsgierig was binnen een paar uur was weggebrand, zonder de kans te krijgen lang genoeg rond te kijken in de krankzinnige wereld die boven de grond lag.


Zijn  vader  had  hij  helemaal nooit  gekend.  Zijn  moeder  was bij hem geweest tot hij vijf was, ze woonden toen op Timirjazev. Ze hadden het goed daar, het leven kabbelde rustig voort, totdat Timirjazev verzwolgen werd door de ratten.


Opeens, zonder enig voorteken, gutsten enorme, grijze, klamme ratten het station binnen vanuit een van de donkere zijtunnels. Die zijtunnel boog af in de richting van onzichtbare aftakkingen van het noordelijke hoofdbaanvak en dook tot grote diepte, waar hij zich verloor in een kluwen van honderden gangen, in doolhoven vol  verschrikkingen,  ijzige  kou  en  weerzinwekkende  stank.  Hij voerde  naar  het  rijk  der  ratten,  een  gebied  waar  ook  de  meest onverschrokken  avonturier  geen  stap  durfde  zetten.  Zelfs  een verdwaalde vagebond die niet wijs kon worden uit de onderaardse kaarten en wegen, zou, hier op de drempel aanbeland, direct hebben gevoeld welke duistere, huiveringwekkende gevaren er loerden, en zou zijn teruggedeinsd voor de gapende holte van de ingang, als voor de poorten van een stad waar de pest heerste.


Niemand die de ratten opschrikte. Niemand die afdaalde in hun rijk. Niemand die hun grenzen durfde te schenden.


Maar ze kwamen zelf.


Op die dag, toen in een levende stroom reusachtige ratten, zo groot als niemand ze ooit op het station of in de tunnels had gezien, de opgestelde grenskordons en het station overspoelden en haar verdedigers en  bevolking  bedolven, de doodskreten verstikkend onder de massa van hun eigen lijven, kwamen velen om. Alles op hun weg verzwelgend: dode en levende mensen en de kadavers van hun eigen soortgenoten – blind, onverbiddelijk, voortbewogen door een voor het menselijk verstand niet te bevatten kracht, braken de ratten door, voort en voort en voort.


Slechts een handvol mensen bleef in leven. Geen vrouwen, ouden van dagen en kinderen, niemand van degenen die doorgaans als eersten in veiligheid worden gebracht, maar vijf gezonde mannen, die de dodelijke vloedgolf voor hadden weten te blijven. En dat alleen doordat ze in de zuidtunnel op een draisine stonden. Zodra ze het geschreeuw op het station hoorden, was een van hen eropaf gerend om te zien wat er aan de hand was. Toen hij aan het eind van het baanvak het station zag, was Timirjazev al niet meer te redden. Bij  binnenkomst  zag  hij  aan  de  eerste  rattenstroompjes die  het perron opglipten meteen wat er loos was en hij wilde, in het besef dat hij de verdedigers van het station nergens meer mee kon helpen, al omkeren, toen opeens van achteren zijn hand werd vastgegrepen. Hij draaide zich om en een vrouw met een van angst vertrokken gezicht, die zijn mouw niet meer wilde loslaten, schreeuwde in een poging om het veelstemmige koor van radeloosheid te overstemmen:


“Red hem, soldaat! Heb medelijden!”


Hij zag dat ze een kinderhandje naar hem uitstak, een klein mollig knuistje, en greep dat, niet met het idee dat hij iemands leven redde, maar omdat hij was aangesproken als soldaat en gevraagd om medelijden. Terwijl hij het kind achter zich aantrok en daarna onder zijn arm pakte, zette hij het op een lopen om de eerste ratten voor te blijven, om de dood voor te blijven – vooruit, door de tunnel, naar het punt waar de draisine met zijn krijgsmakkers wachtte. Al van veraf, op vijftig meter afstand, begon hij naar ze te roepen dat ze de draisine moesten starten. Ze hadden een gemotoriseerde, de enige op tien stations in de buurt, en alleen daardoor konden ze het winnen van de ratten. De patrouille maakte vaart en schoot op hoge snelheid het verlaten station Dmitrov voorbij, waar een paar kluizenaars bivakkeerden, die ze nog kans zagen toe te roepen: “Rennen! Ratten!” – al wisten ze dat niemand daar meer op tijd zou kunnen wegkomen.


Toen ze bijna bij de grenskordons van Savjolovo waren, waarmee ze gelukkig op dat moment een vredesverdrag hadden, minderden ze van tevoren vaart, zodat ze met hun snelheid niet bij binnenkomst voor  aanvallers  gehouden  en  beschoten  zouden  worden,  en  uit alle macht schreeuwden ze naar de wachten: “Ratten! Ratten in aantocht!” Ze waren bereid om dwars door Savjolovo te racen en verder nog, steeds verder de lijn langs, iedereen smekend hen door te laten zolang ze nog ergens naar toe konden, totdat de grijze lava de hele metro zou hebben bedolven.


Maar gelukkig hadden ze op Savjolovo iets wat hen redde, en niet alleen hen en het station maar misschien de hele Serpoechov- Timirjazev-tak: ze  waren nog  niet  aangekomen,  helemaal kapot, schreeuwend  tegen  de  grenswachten  dat  de  dood  hun  op  de hielen zat, of die togen al aan de slag en begonnen op hun post een imposant soort apparaat uit een foedraal te halen.


Het was een vlammenwerper, door handige types ter plaatse samengesteld uit gevonden onderdelen, primitief maar ongelooflijk krachtig. Zodra de voorhoede van de ratten verscheen en uit het duister  het  aanzwellende  geritsel   en   gekraak   van  duizenden rattenpootjes hoorbaar werd, zetten de wachten de vlammenwerper aan, om die niet meer uit te schakelen voordat de brandstof op was. Een brullende oranje vlam vulde de tunnel over tientallen meters en verschroeide en verbrandde de ratten, tien, vijftien, twintig minuten aan  een  stuk.  De  tunnel  raakte  vervuld  van  een  afschuwelijke schroeilucht en het wilde gekrijs van de ratten. Achter de rug van de wachten van Savjolovo, die op de hele lijn een heldenstatus zouden krijgen, stond de draisine af te koelen, klaar voor een nieuwe sprint, met vijf man erop die waren ontkomen van station Timirjazev, en nog iemand: het kind dat ze hadden gered. Een jongen. Artjom.


De ratten weken terug. Hun blinde wil was gebroken door een van  de  nieuwste  staaltjes van  menselijk oorlogsvernuft. Mensen hadden altijd al  beter  kunnen  moorden dan  welk  ander levend wezen ook.


De ratten dropen af en keerden terug naar hun enorme rijk, waarvan niemand wist hoe groot het werkelijk was. Al die labyrinten, gelegen op onmetelijke diepten, waren zo mysterieus en op het eerste gezicht zo totaal nutteloos voor het functioneren van het metrostelsel, dat men  zelfs  in  weerwil  van  de  getuigenissen  van  gezaghebbende mensen niet zou geloven dat ze allemaal waren aangelegd door gewone metrobouwers.


Een van deze gezaghebbende mensen had er vroeger zelfs gewerkt, destijds nog, als assistent-machinist. Zulke mensen waren er bijna niet meer, en ze stonden in hoog aanzien, want in de eerste tijd bleken zij de enigen te zijn die niet verdwaalden en niet toegaven aan de angst zodra ze buiten hun comfortabele en veilige capsule in de donkere tunnels zaten. Iedereen op het station behandelde de assistent-machinist met respect en leerde zijn kinderen dat ook te doen, en het was waarschijnlijk daardoor dat Artjom hem zijn leven lang zo voor de geest kon halen: een verkommerde, magere man, uitgeteerd door het jarenlange werk onder de grond, in een verwassen en verbleekt metro-uniform dat al lang geleden zijn chic had verloren maar dat hij nog steeds droeg met de trots van een admiraal b.d. uitgedost in groot tenue. Toen Artjom nog een klein jochie was, zag hij in de broze gestalte van de assistent-machinist het toonbeeld van kracht en macht...


En terecht! De  metromedewerkers waren voor     alle andere    metrobewoners wat  inboorlingengidsen   waren    voor wetenschappelijke expedities door de jungle. Ze werden blindelings vertrouwd, op hen werd zonder voorbehoud gebouwd, van hun kennis en kunde hing het voortbestaan van de anderen af. Velen van hen waren stationshoofd toen het systeem van centrale aansturing was weggevallen en de metro van een complex object ter bescherming van  de  burgerbevolking,  een  immense  atoomschuilkelder,  was veranderd in een grote hoeveelheid niet door een centraal gezag verbonden stations, en verzonk in chaos en anarchie. Stations werden een soort onafhankelijke en zelfstandige dwergstaatjes, met hun eigen ideologieën en regiems, leiders en legers. Ze voerden oorlogen met elkaar en verenigden zich tot federaties en confederaties, ze wierpen zich vandaag op als metropolen van opkomende rijken om morgen wakker te worden als kolonies, geknecht door hun vrienden of vazallen van gisteren. Ze sloten kortdurende unies tegen een gemeenschappelijke dreiging om, zodra die dreiging voorbij was, elkaar met hernieuwde krachten in de haren te vliegen. Ze verloren zichzelf in hun gekibbel over alles: Lebensraum, voedsel – gistkweek voor   eiwitwinning,   plantages   met   paddenstoelen   die   geen daglicht nodig hadden, kippen- en varkensboerderijen waar bleke onderaardse zwijnen en verkommerde kuikens werden vetgemest met kleurloze ondergrondse paddenstoelen, en natuurlijk water – dat wil zeggen, filters. Barbaren die hun in het ongerede geraakte filtreerinstallaties niet wisten te repareren en doodgingen van het door straling vergiftigde water, wierpen zich met beestachtige furie op de pijlers van de beschaving en het leven, de stations waar de generatoren  en  kleine  primitieve  waterkrachtcentrales  wel  naar behoren werkten, waar de filters geregeld werden onderhouden en schoongemaakt, waar door zorgzame vrouwenhanden opgekweekte champignons hun witte hoedjes boven de vochtige aarde uitstaken en de varkens binnen hun omheiningen knorden van tevredenheid.


In  deze  eindeloze  en  onverschrokken  stormloop  werden  ze voortgedreven door het instinct tot zelfbehoud en het eeuwenoude revolutionaire  principe  van  geven  en  delen.  Verdedigers  van welvarende  stations,  door  voormalige  militairen  bijeengebracht in gevechtsklare eenheden, sloegen de aanvallen van de barbaren af  tot  de  laatste  druppel  bloed, gingen  over  tot  de  tegenaanval en verdedigden en bevochten elke meter in de tunnels tussen de stations. De stations schraapten alle gevechtskracht bij elkaar om de stormaanvallen te beantwoorden met strafexpedities, om hun beschaafde buren uit hun Lebensraum te drukken, om als dat niet lukte langs vreedzame weg overeenstemming te bereiken en om het ongedierte dat vanuit alle gaten en tunnels tevoorschijn kwam, de definitieve slag toe te brengen. Al die vreemde, mismaakte en gevaarlijke wezens, die elk voor zich Darwin grijze haren zouden hebben bezorgd als een flagrante schending van de evolutionaire ontwikkelingswetten. Die creaturen – of ze nu onder invloed van onzichtbare fatale stralen uit onschuldige vertegenwoordigers van de stedelijke fauna waren gereïncarneerd tot hellegebroed, dan wel altijd al de diepten hadden bevolkt maar nu door de mens waren opgeschrikt  –  mochten dan opvallend verschillen van de dieren die de mens bekend waren, ze maakten toch deel uit van het leven op aarde. Een karikaturaal, geperverteerd deel, maar toch. En ook zij waren onderworpen aan die ene voornaamste impuls die al het organische leven op deze planeet voortdreef.


Overleven. Koste wat kost overleven.


Artjom nam de witte geëmailleerde mok aan waarin hun eigen stationsthee  klotste.  Natuurlijk  was  dat  in  de  verste  verte  geen thee,  maar  een  aftreksel  uit  gedroogde  paddenstoelen met  wat toevoegingen, want echte thee was er zo goed als niet meer over. Daar waren ze zuinig op, ze dronken het alleen op hoogtijdagen, en  de prijs ervan was tientallen  malen zo hoog als die van  het paddenstoelenaftreksel. Maar toch was hun eigen brouwsel op hun station geliefd, het was hun trots, ze noemden het ‘thee’. Mensen van elders die het niet gewend waren, spogen het weliswaar meteen weer uit, maar daarna wenden ze eraan en vonden ze het prima te drinken. De faam van hun thee verbreidde zich zelfs tot buiten de grenzen van hun station en begon pendelaars aan te trekken. Ze kwamen eerst alleen, met gevaar voor eigen leven, maar al snel nam de thee een hoge vlucht op de hele lijn, zelfs de Hanze begon zich ervoor te interesseren, en voor het miraculeuze aftreksel trokken hele konvooien naar Volksvlijt. Het geld stroomde binnen. En waar geld is, zijn wapens, brandhout, vitamines. Daar is leven. Vanaf het moment dat ze op Volksvlijt deze bijzondere thee gingen maken, won het station aan kracht, ondernemende types van omringende stations en baanvakken verhuisden hiernaartoe, een periode van bloei brak aan. Op Volksvlijt waren ze ook trots op hun varkens en vertelden ze legenden over hoe die juist bij hen in de metro terecht waren gekomen: toen nog helemaal in het begin zekere waaghalzen waren doorgestoten tot het half verwoeste paviljoen ‘Varkensteelt’ op  de  eigenlijke  Volksvlijt-tentoonstelling  en  de  dieren  hadden meegevoerd naar het station.


“Zeg, Artjom! Hoe is het eigenlijk met Soechoj?” vroeg Andrej, die kleine voorzichtige slokjes nam van zijn thee en er verwoed op blies.


“Met oom Sasja? Met hem is alles goed. Hij is pas terug van een tocht langs de lijn met onze mensen. Een expeditie. Maar dat weet u zeker al.”


Andrej  was  een  jaar  of  vijftien  ouder  dan  Artjom.  Eigenlijk was  hij  een  verkenner  en  stond  hij  zelden  dichterbij  op  wacht dan de vierhonderdvijftig meter, en dan als commandant van het grenskordon. Nu hadden ze hem op de driehonderd meter gezet, in dekking, maar hij werd toch de diepte in getrokken en gebruikte het eerste het beste voorwendsel, zo nodig een loos alarm, om dichter bij de duisternis en dichter bij het mysterie te komen. Hij hield van de tunnel en kende hem, met al zijn vertakkingen, maar al te goed. Juist op het station, tussen de boeren, tussen de arbeiders, handelaren en boekhouders, voelde hij zich niet op zijn gemak – haast overbodig zelfs. Hij kon zich er niet toe brengen te gaan schoffelen voor de paddenstoelen of, erger nog, met die paddenstoelen de varkens vet te mesten, tot aan z’n knieën in de gier op een stationsboerderij. Ook de handel was niets voor hem, hij had een bloedhekel aan pendelaars, hij was altijd militair geweest, een soldaat, en geloofde met hart en ziel dat dit de enige bezigheid was die een man waardig was. Hij was er trots op dat hij, Andrej, zijn hele leven niets anders had gedaan dan bescherming bieden aan stinkende boeren, jachtige sjacheraars, drukdoenerige administrateurs, kinderen en vrouwen.


Vrouwen voelden zich tot hem aangetrokken om zijn kracht, die  hij  achteloos  en  spottend  aanwendde,  om  zijn  volkomen, onvoorwaardelijke  zelfvertrouwen,  omdat  hij  zich  geen  zorgen maakte om zichzelf en om iedereen die bij hem hoorde, omdat hij hen altijd kon beschermen. Vrouwen beloofden hem liefde, ze beloofden hem huiselijkheid, maar hij begon zich pas thuis te voelen voorbij de vijftig meter, waar de bocht het zicht benam op de lichten van het station. En daar kreeg hij de vrouwen niet mee naartoe. Waarom?


Opgewarmd door de thee nam hij zijn oude zwarte baret af en veegde hij zijn door de damp vochtig geworden snor af aan zijn mouw. Nu begon hij gretig Artjom te ondervragen over de nieuwtjes en roddels die diens pleegvader – dezelfde man die negentien jaar geleden Artjom op Timirjazev aan de ratten had ontrukt, de jongen niet in de steek had kunnen laten en hem had opgevoed – van de laatste expeditie naar het zuiden had meegebracht.


“Misschien weet ik al wel het een en ander, maar ik hoor het graag een tweede keer. Is dat teveel gevraagd?” hield Andrej aan.


Het was niet nodig lang op Artjom in te praten: hij vond het zelf maar al te prettig om verhalen over zijn pleegvader op te halen, want iedereen zou er met open mond naar luisteren.


“Goed, waar ze naar toe gingen weten jullie waarschijnlijk wel,” begon Artjom.


“Ja, naar het zuiden. Ze zijn daar erg geheimzinnigdoenerig, die rokkenjagers van jullie,” grijnsde Andrej. “Speciale administratieve taken, begrijp je wel!” knipoogde hij naar een van zijn mannen.


“Er was anders niets geheims aan”, zei Artjom onverstoorbaar. “Het doel van hun expeditie was: de situatie verkennen, informatie verzamelen. Betrouwbare informatie. Want pendelaars van elders, die  hier  op  ons  station  maar  een  eind  wegkletsen,  kun  je  niet vertrouwen – het kunnen sjacheraars zijn, maar ook provocateurs, die desinformatie verspreiden.”


“Sjacheraars  moet  je  sowieso  nooit  vertrouwen”,  mompelde Andrej. “Die willen overal zelf beter van worden. Je weet het maar nooit: vandaag verkoopt zo’n vent je thee aan de Hanze, morgen verkoopt hij jouzelf met je hele hebben en houwen aan god weet wie. En straks lopen ze bij ons informatie te verzamelen. Eerlijk gezegd vertrouw ik die van ons ook niet echt.”


“Nou, dat gaat wel erg ver, Andrej Arkadjevitsj. Met die van ons is niets mis. Ik ken ze bijna allemaal persoonlijk. Gewone mensen, net als iedereen. Goed, ze houden van geld. Ze hebben graag een beter leven dan anderen, ze werken ergens voor,” probeerde Artjom het op te nemen voor de plaatselijke pendelaars.


“Precies. Dat  zeg  ik  net.  Ze houden van geld.  Ze willen  het beter hebben dan iedereen. En weet jij wat ze doen als ze die tunnel ingaan? Kun jij me met zekerheid zeggen dat ze zich niet op het eerstvolgende  station  door  agenten  van  ergens  verderop  laten ronselen? Nou, kun je dat?”


“Agenten, waarvan dan? Hoezo, agenten die onze pendelaars ronselen?”


“Precies, Artjom! Je bent nog jong en er is veel dat je niet weet. Luister naar mensen die al wat langer meelopen, je zult zien, daar kun je oud mee worden.”


“Iemand  moet  dat  werk  toch  doen? Als  er  geen  pendelaars waren, zaten we hier maar een beetje, zonder munitie, met onze buksen kruidnagels naar de zwarten te schieten en aan onze thee te lurken,” gaf Artjom zich niet gewonnen.


“Oké,   oké,   meneer   de   econoom...   Niet   zo   heetgebakerd. Vertel liever wat Soechoj daar heeft gezien. Bij de buren toch? Op Aleksejevo? Op station Riga?”


“Op  Aleksejevo?  Niets  bijzonders.  Ze  telen  daar  hun  eigen paddenstoelen. Maar wat stelt dat station voor? Een gehucht. Ze zeggen,”  en  hier  dempte  Artjom  zijn  stem  omdat  het  ging  om vertrouwelijke informatie, “dat ze zich bij ons willen aansluiten. En Riga schijnt daar ook niet tegen te zijn. Daar hebben ze steeds meer druk vanuit het zuiden. De stemming is er bedrukt: iedereen fluistert over de een of andere dreiging, iedereen is ergens bang voor – niemand die het weet. Of er is aan die kant van de lijn een nieuw imperium ontstaan, of ze zijn bang voor de Hanze, dat die wil uitbreiden, of nog weer iets anders. En al die gehuchten beginnen zich tegen ons aan te schurken. Riga, maar ook Aleksejevo.”


“Wat  willen  ze  dan  precies?  En  wat  hebben  ze  te  bieden?” informeerde Andrej.


“Ze vragen  ons om samen met hen  een  federatie  te  vormen met een gezamenlijk defensiesysteem, om de grenzen aan beide kanten te versterken, om permanente verlichting aan te brengen in de tunnels tussen de stations, om een militie te organiseren, om de zijtunnels en -gangen vol te storten, transportdraisines te laten rijden, een telefoonkabel te leggen, ieder vrij plekje vol te zetten met paddenstoelen... Dat we een gezamenlijke economie krijgen, samenwerken, elkaar helpen als dat ooit nodig is.”


“En waar waren ze vroeger dan? Waar waren ze, toen vanuit Hortus  Botanicus  en  vanuit  Medvedkovo  al  dat  geteisem  naar beneden  kwam  zetten?  Toen  de  zwarten  ons  bestormden, waar waren ze toen?” morde Andrej.


“Andrej, roep het niet over ons af!” kwam Pjotr Andrejevitsj ertussen. “Die zwarten zijn er nog niet, gelukkig. En niet omdat wij ze hebben verslagen. Ze zitten zelf ergens mee, intern, daarom houden ze zich koest. Misschien zijn ze kracht aan het opbouwen. Dus van een unie kunnen we nog plezier hebben. Zeker als we met de buren samengaan. Daar hebben zij wat aan, maar wij worden er zelf ook wijzer van.”


“En dan hebben wij vrijheid, gelijkheid en broederschap!” spotte Andrej, op zijn vingers tot drie tellend.


“Mijn verhaal kan u niet echt boeien, hè?” vroeg Artjom beledigd.


 “Neenee, ga vooral verder, Artjom, vertel,” zei Andrej. “Straks ruzie ik wel verder met Pjotr. Hier mogen we graag over bakkeleien.”


“Goed dus. Ze zeggen dat onze chef ermee in schijnt te stemmen. Hij  heeft  geen  principiële  bezwaren.  Alleen  de  details  moeten worden doorgesproken. Binnenkort is er een congres. En daarna een referendum.”


“Ach, natuurlijk. Een referendum. Als het volk ja zegt, wordt het ja. Als het nee zegt, heeft het volk dus slecht nagedacht. En laten we het volk nog een keertje nadenken,” merkte Andrej vilein op.


“Goed, Artjom, maar wat is er voorbij Riga aan de hand?” vroeg Pjotr Andrejevitsj met enige aandrang.


“Wat    hebben    we    verder    nog?    Vredesprospekt.    Goed, Vredesprospekt, da’s duidelijk. Dat is onze grens met de Hanze. Mijn pleegvader zegt dat de Hanze nog altijd vrede heeft met de roden. Niemand heeft het meer over de oorlog,” vertelde Artjom.


‘Hanze’ was de bijnaam van het Gemenebest van Ringlijnstations. Deze stations, die zich bevonden op de kruisingen met alle overige takken   waaronder   dus   ook   handelsroutes,   en   die   onderling waren  verbonden  door  tunnels,  waren  haast  vanaf  het  eerste begin ontmoetingsplaatsen geworden voor neringdoenden uit de verste uithoeken van het metrostelsel. Hun rijkdom nam met een onvoorstelbare snelheid toe en ze besloten al gauw, toen ze merkten dat hun welvaart bij velen iets te veel afgunst opriep, om zich te verenigen. De officiële benaming van het Gemenebest klonk wat al te log, en in de volksmond raakte de bijnaam Hanze in zwang – iemand had ze ooit eens treffend vergeleken met het verbond van handelssteden in middeleeuws Duitsland, het woord klonk goed en beklijfde. Aanvankelijk omvatte de Hanze slechts een deel van de stations, de unificatie verliep stap voor stap. Eerst was er de sectie van de Ringlijn tussen Kiev-station en Vredesprospekt, de zogeheten Noordboog, waarmee de stations Koersk, Taganka en Oktober een verbond sloten. Vervolgens werd de Hanze uitgebreid met Pavelets en Dobrynin en vormde zich de tweede sectie, de Zuidboog. Maar het  grootste  probleem  en  het  belangrijkste  struikelblok  voor  de vereniging van de Noord- en de Zuidboog vormde de Valkeniers- lijn.


“Het punt is,”, had Artjoms pleegvader hem verteld, “dat de Valkeniers-lijn altijd al bijzonder was. Kijk je op de kaart, dan valt die lijn meteen op. Allereerst doordat ze kaarsrecht is. En vervolgens doordat ze op alle kaarten roodgekleurd is. En dan de namen van de stations: Rode Dorp, Rode Poort, Komsomol, Leninbibliotheek en, daar heb je hem nog een keer, Leninheuvels. En of het nou vanwege die namen was, of om wat voor andere reden dan ook, maar die lijn  trok  iedereen  aan  die  terugverlangde  naar  het  roemruchte socialistische verleden. Juist hier werden ideeën rond een herrijzenis van  de  Sovjetstaat  bijzonder  goed  ontvangen.  Eerst  keerde  één station officieel terug tot de idealen van het communisme en het socialistische  bestuursmodel,  toen  het  buurstation,  vervolgens raakten mensen aan het andere eind van de tunnel besmet door het revolutionaire optimisme en wierpen hun regering omver, en zo kwam de zaak op gang. In leven gebleven veteranen, mensen die  vroeger  in  de  Komsomol  actief  waren  geweest,  voormalige partijfunctionarissen,  het   onvermijdelijke  lompenproletariaat   – alles en iedereen stroomde samen op de stations van de revolutie.


Ze  richtten  een  comité  op,  dat  verantwoordelijk  werd  voor de  verbreiding  van  de  nieuwe  revolutie  en  de  communistische ideeën door de hele metro, onder een bijna Leninistische naam: de   Interstationale.   Die   stoomde   brigades   van   professionele revolutionairen en propagandisten klaar en stuurde ze steeds verder het vijandelijke kamp in. In principe vloeide daar weinig bloed bij, aangezien de uitgehongerde mensen op de onvruchtbare Valkeniers- lijn  smachtten  naar  een  herstel  van  rechtvaardigheid,  die  voor hun begrip geen enkele andere vorm kon aannemen dan die van nivellering. En zo werd de tak, ontstoken aan het uiteinde, al snel geheel gegrepen door de purperen vlam van de revolutie. Dankzij de als door een wonder gespaard gebleven metrobrug over de Jaoeza kon de verbinding tussen Valkeniers en Transfiguratieplein blijven functioneren. Aanvankelijk kon het korte traject bovengronds alleen ’s nachts worden afgelegd, op draisines die zich op volle snelheid voortbewogen. Daarna werden met inzet van terdoodveroordeelden op de brug wanden en een dak aangebracht. De stations kregen hun oude Sovjetnamen weer terug: Schone vijvers werd opnieuw Kirov, Loebjanka werd Dzerzjinski, Wildmarkt werd Marxprospekt. Stations met een neutrale naam werden vol overgave omgedoopt in iets met meer ideologische zeggingskracht: station Sport werd Communist, Valkeniers werd Stalin, en Transfiguratieplein, waar alles was begonnen, werd Vaandel van de Revolutie. En de lijn als geheel, ooit de Valkeniers-lijn genoemd maar in de volksmond altijd al de ‘rooie’ – destijds was het onder Moskovieten de gewoonte om in het onderlinge verkeer alle takken te noemen naar de kleur waarmee ze op de metrokaart waren aangeduid –, werd nu officieel de Rode Lijn.


Maar daar hield het ook mee op.


Tegen de tijd dat de Rode Lijn kleur had bekend en aanspraak begon  te  maken  op  stations  van  andere  takken,  was  bij  alle andere de maat vol. Er waren te veel mensen die nog wisten wat ‘Sovjetmacht’ inhield. Te veel mensen zagen in de agitatiebrigades die de Interstationale door de hele metro uitzond, uitzaaiingen van een gezwel dat het complete organisme dreigde te vernietigen. En hoe zeer de agitatoren en propagandisten van de Interstationale ook de elektrificatie van het hele metrostelsel beloofden, met de bewering dat die, als je er Sovjetmacht bij optelde, het communisme zou opleveren (waarschijnlijk was die leuze  van  Lenin, al  werd ze  schaamteloos uitgemolken,  nooit  eerder  zo  actueel  geweest), mensen buiten de lijn lieten zich door beloften niet verleiden. De interstationale  mooipraters  werden  onderschept  en  uitgewezen, terug naar hun Sovjetstaat.


Toen besloot de rode regering dat het tijd was om de zaken serieuzer  aan  te  pakken:  als  het  resterende  deel  van  de  metro bepaald niet spontaan warmliep voor het vrolijke revolutionaire vuur,  moest  het  worden  aangestoken.  De  aanpalende  stations, verontrust  door de  toenemende communistische propaganda  en subversieve  activiteit,  waren  eveneens tot  een  dergelijke  slotsom gekomen. De geschiedenis had duidelijk geleerd dat de bacil van het communisme zich geen betere drager kon wensen dan de bajonet.


En het onweer brak los.


Een coalitie van  anticommunistische stations, geleid  door de Hanze, die door de Rode Lijn in tweeën was gedeeld en ernaar smachtte de kring te sluiten, pakte de handschoen op. De roden hadden natuurlijk niet gerekend op georganiseerde tegenstand en overschatten hun eigen krachten. De gemakkelijke overwinning die ze hadden verwacht, lag zelfs niet in het verre verschiet.


De oorlog, die lang en bloedig uitpakte, dunde de toch al niet overdreven talrijke metrobevolking duchtig uit. Hij duurde krap anderhalf jaar en bestond voornamelijk uit loopgravengevechten, maar      met      de      onvermijdelijke      partizanenuitvallen      en afleidingsmanoeuvres, vernietigingen  van  tunnels,  executies  van krijgsgevangenen, een paar gevallen van beestachtige wreedheid van  beide  kanten.  Het  was een  oorlog met alles erop en  eraan: troepenbewegingen,  omsingelingen  en  bijbehorende  uitbraken, heldendaden aan eigen zijde, legeraanvoerders, helden en verraders. Maar het voornaamste kenmerk van deze oorlog was dat geen van de strijdende partijen in staat bleek de frontlijn ook maar over een afstand van enige betekenis op te schuiven. Soms leek het erop dat de een erin slaagde de overhand te krijgen en een aanpalend station of iets van dien aard te bezetten, maar dan maakte de tegenstander zich kwaad, mobiliseerde extra krachten en de weegschaal sloeg alweer door naar de andere kant.


Maar de oorlog putte de bronnen uit. De oorlog eiste het leven van de besten. De oorlog was afmattend.


En degenen die overleefden werden hem beu. De revolutionaire leiding verving op kousenvoeten de oorspronkelijke doelstellingen voor een bescheidener missie. Waar in het begin het voornaamste doel van de oorlog bestond in de verbreiding van de socialistische macht  en  de  communistische ideeën  over  het  hele  metrostelsel, waren de roden nu al blij met de controle over wat werd beschouwd als  het  heilige  der heiligen:  station  Plein  van  de  Revolutie. Ten eerste vanwege de naam, en ten tweede omdat van alle stations dit het dichtst lag bij het Rode Plein en het Kremlin, waarvan de torens nog altijd waren gesierd met de robijnen sterren, als je tenminste de paar waaghalzen moest geloven die ideologisch sterk genoeg waren om zich naar boven te werken en er een blik op te werpen. En natuurlijk bevond zich daar, bovengronds, dichtbij het Kremlin, in het hart van het Rode Plein, het Mausoleum. Of het lichaam van Lenin daar nog lag of niet, wist niemand, maar dat deed er ook niet echt toe. Tijdens de lange jaren van Sovjetmacht was het Mausoleum veranderd van een grafkelder zonder meer in iets met een waarde in zichzelf, in het sacrale symbool van de continuïteit van de macht. Juist vanaf dit gebouw hadden de grote leiders van het verleden parades  afgenomen.  Juist  dit  gebouw  belichaamde  het  streven van de tegenwoordige leiders. En er werd gezegd dat uitgerekend vanaf station Plein van de Revolutie, vanuit de dienstruimtes daar, geheime gangen liepen naar de even geheime laboratoria bij het Mausoleum, en vandaar naar de tombe zelf.


De  roden  hadden  nog  het  station  Sverdlovplein,  voorheen Wildmarkt, in handen, dat was versterkt en nu een bruggenhoofd vormde vanwaar uit- en aanvallen op Plein van de Revolutie werden gedaan.


Menige   kruistocht   ter   bevrijding   van   dat   station   met   de grafkelder  kreeg  de  zegen  van  de  revolutionaire  leiding.  Maar de  verdedigers  ervan  begrepen  ook  welke  betekenis  het  voor de roden had, en hielden stand tot de laatste man. Plein van de Revolutie veranderde in een onneembare vesting. Het was dan ook op de toegangswegen tot dit station dat de hevigste en bloedigste gevechten  plaatsvonden.  Nergens  sneuvelden  zovelen  als  daar. Deze veldslagen kenden hun eigen Aleksandr Matrosovs, die met de borst vooruit het mitrailleurvuur in liepen, en helden die zichzelf volhingen met granaten om zich samen met vijandelijke vuurposities op te blazen, en het gebruik van verboden vlammenwerpers tegen mensen... Alles voor niets. Ze pikten het station in voor een dag, maar kregen niet op tijd versterking, leden verliezen en trokken zich de volgende dag terug, toen de coalitie overging tot de tegenaanval.


Precies  zo,  maar  dan  diametraal  omgekeerd,  stond  het  met Leninbibliotheek. Daar hielden de roden de verdediging, terwijl de coalitietroepen meermalen trachtten hen daarvandaan te verdrijven. Het station had voor de coalitie een enorme strategische betekenis, omdat het in geval van een geslaagde bestorming de mogelijkheid zou bieden om de Rode Lijn in tweeën te breken, en omdat het een overstapstation was naar drie andere lijnen tegelijk, lijnen die ook nog eens alle drie nergens anders de Rode Lijn kruisten. Alleen daar. Dit station was dus een lymfeknooppunt dat, geïnfecteerd met de rode pest, de ziekte doorgang zou verlenen tot vitale organen. Om dit te voorkomen moest Leninbibliotheek tot elke prijs worden ingenomen.


Maar zo kansloos als de pogingen van de roden waren om Plein van de Revolutie te veroveren, zo vruchteloos waren ook de inspanningen van de coalitie om hen uit Leninbibliotheek te verdrijven.


Het  volk  raakte  ondertussen  meer  en  meer  vermoeid.  Het deserteren  was  al  begonnen,  en  steeds  vaker  kwamen  gevallen van  verbroedering  voor,  waarbij  aan  beide  zijden  van  het  front soldaten hun wapens erbij neergooiden. Maar anders dan in de Eerste  Wereldoorlog  hadden  de  roden  daar  geen  baat  bij.  Het revolutionaire vuur doofde zoetjes aan uit. Bij de coalitie liepen de zaken niet beter: ontevreden dat ze voortdurend voor hun leven moesten vrezen, braken de mensen op en vertrokken met gezin en al van de centrale stations naar de periferie. De Hanze raakte ontvolkt en verzwakt. De oorlog bracht de handel een gevoelige slag toe, pendelaars  ontdekten  sluiproutes,  de  belangrijke  handelswegen liepen leeg en verzandden...


De politici, die steeds minder steun kregen van de soldaten, moesten schielijk op zoek naar een mogelijkheid om de oorlog te beëindigen voordat de wapens zich tegen hen zouden keren. En toen, in een sfeer  van  de  strengste  geheimhouding  en  op  het  in  dergelijke gevallen verplichte neutrale station, ontmoetten de leiders van de vijandelijke  partijen  elkaar:  kameraad  Moskvin  van  Sovjetzijde, namens de coalitie Hanze-president Loginov en het hoofd van de Arbat-confederatie Kolpakov.


Het   vredesakkoord   werd   vlotjes   ondertekend.   De   partijen wisselden stations uit. De Rode Lijn kreeg de volledige beschikking over  het   half   verwoeste  Plein   van  de  Revolutie,  maar  stond Leninbibliotheek af aan de Arbat-confederatie. Voor zowel de ene als de andere partij was dat geen makkelijke stap. De confederatie verloor een lid en daarmee haar machtsbasis in het noordoosten. De Rode Lijn raakte onderbroken, aangezien precies op haar middelpunt een station verscheen dat haar niet ondergeschikt was en haar in tweeën deelde. Hoewel beide partijen elkaar het recht op vrije doorgang over hun vroegere territorium garandeerden, moest een dergelijke situatie de roden wel verontrusten. Maar het aanbod van de coalitie was te aanlokkelijk. En de Rode Lijn ging er niet op achteruit. De grote winnaar bij het vredesakkoord was natuurlijk de Hanze, die de laatste obstakels op de weg naar economische bloei had opgeruimd en onbelemmerd de ring kon sluiten. Er werd overeengekomen dat de status quo zou worden gerespecteerd en dat elke vorm van agitatie en subversief activisme op het grondgebied van de vroegere vijand verboden zou zijn. Iedereen kon tevreden zijn. En nu, nu de kanonnen en de politici zwegen, was het de beurt aan de propagandisten, die de massa’s moesten uitleggen dat juist hun kant geweldige diplomatieke successen had geboekt en in feite de oorlog had gewonnen.


Jaren waren voorbijgegaan sinds de heuglijke dag waarop het vredesakkoord was getekend. Beide partijen respecteerden het: de Hanze zag in de Rode Lijn een profijtelijke economische partner, en die had op haar beurt alle agressieve intenties laten varen: kameraad Moskvin, secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Moskouse ‘V.I. Lenin-Metropolitain’, leverde het dialectische bewijs voor de mogelijkheid het communisme te vestigen op een enkele afzonderlijke lijn en nam de historische beslissing te beginnen aan de opbouw deszelven. De strijdbijl was begraven.


Deze les in de jongste geschiedenis had Artjom goed in zijn oren geknoopt, zoals hij probeerde alles te onthouden wat zijn pleegvader hem vertelde.


“Goed  dat  de  slachtpartij  daar  is  opgehouden,”  sprak  Pjotr Andrejevitsj. “Want anderhalf jaar lang kwam je die Ring niet over: overal afzettingen, je papieren telkens honderd keer gecontroleerd. Ik had daar destijds dingen te doen en je kon er alleen komen via de Hanze. Ik dus via de Hanze. En precies op Vredesprospect word ik gepakt. Ze zetten me nog net niet tegen de muur.”


“Oja? Dat je heb nog niet verteld, Pjotr. Hoe is dat afgelopen?” informeerde Andrej.


Artjom legde het hoofd in de schoot, nu hij zag hoe het wisselvaandel van de verteller zonder pardon uit zijn handen werd gerukt. Maar zo’n spannend verhaal was interessant genoeg, dus hij stribbelde niet tegen.


“Tsja. Heel simpel. Ze dachten dat ik een rode spion was. Ik kom dus uit die tunnel Vredesprospekt in, op onze lijn. Maar ons station Vredesprospekt valt  ook  onder  de  Hanze. Annexatie,  zeg  maar. Goed, erg streng zijn ze er nog niet – ze hebben daar een beurs, een handelszone. Jullie moeten weten, bij de Hanze is het overal zo geregeld: de stations op de Ring zelf vormen, zeg maar, hun huis; in de doorgangen van de ringstations naar de radiale stations hebben ze hun grens, dus douaneposten, paspoortcontrole...”


“Dat weten we toch allang, hou maar op met je college. Vertel liever wat je daar is overkomen!” viel Andrej hem in de rede.


“Paspoortcontrole,”  ging  Pjotr  Andrejevitsj  op  zijn  strepen staan.  Bozig  vervolgde  hij:  “Op  de  radiale  stations  hebben  ze beurzen en bazaars. Daar mag je, als je van buiten komt, zo naar toe. Maar de grens over, dat gaat dus niet. Ik stap dus naar buiten op Vredesprospekt, met een halve kilo thee bij me. Ik had piepers nodig  voor  m’n  machinegeweer. Ik  dacht,  ik  ruil  wel.  Maar  ze hebben daar de noodtoestand, oorlog. Munitie laten ze niet door. Ik vraag bij de ene sjacheraar, dan bij de andere – allemaal geven ze geen sjoege en schuifelen zo half en half omgedraaid weg. Eindelijk sist er eentje tegen me: Wat moet je hier met je patronen, onnozele hals... Maak dat je wegkomt, en snel een beetje, waarschijnlijk ben je al verlinkt. Ik zeg dankjewel en loop op m’n tenen weer richting tunnel. Helemaal bij de uitgang word ik tegengehouden door een patrouille, vanuit het station hoor ik een fluitje, en daar komt nog zo’n bataljon aangerend. Papieren, zeggen ze. Ik m’n paspoort laten zien, met ons stationsstempel erin. Ze bekeken het van alle kanten en vroegen toen: En je doorlaatpas, waar heb je die? Ik verbaasd: Wat voor doorlaatpas? Blijkt dat je, om op het station te komen, per se eerst een doorlaatpas moet zien te krijgen: bij de uitgang uit de tunnel staat een tafeltje met een loket en zo. Ze controleren je identiteitsbewijs en geven je alleen een doorlaatpas als je die echt nodig hebt. Die ratten hebben een hele bureaucratie opgezet.


“Geen idee hoe ik dat tafeltje voorbij ben gekomen. Waarom hebben  die  oliebollen  me  niet  meteen  tegengehouden?  En  nou moet ik dus die patrouille zien uit te leggen hoe of wat. Staat die kaalgeschoren dommekracht daar in z’n bloemetjespak en zegt: die is erdoor geglipt! Naar binnen geslopen! Erin geglibberd! Bladert-ie verder in mijn paspoort, ziet-ie daar mijn stempeltje van Valkeniers. Daar heb ik vroeger gewoond, Valkeniers. Hij ziet dat stempel en krijgt me toch acuut een waas voor z’n ogen. Gewoon als een rode lap op een stier. Hij rukt z’n machinegeweer van z’n schouder en brult: handen op je hoofd, stuk vulles! Vers van de training, dat zag je zo. Hij grijpt me in mijn kraag en hup, sleept me zó het hele station door – naar het checkpoint in de doorgang, naar z’n meerdere. En z’n oordeel heeft-ie al klaar: wacht maar, mannetje, ik hoef alleen nog even toestemming van boven te krijgen en je gaat tegen de muur, verkennertje. Ik had het niet meer. Ik doe nog m’n best om me d’r uit te lullen, ik zeg: Hoezo verkenner? Ik ben een handelaar! Hier, ik heb thee bij me, van Volksvlijt. Maar hij antwoordt doodleuk, die thee prop ik in je murf en ik stamp de meuk aan met de loop van m’n geweer, zodat er nog meer in kan. Ik zie dat ik hem niet echt omgepraat krijg, straks heeft-ie groen licht van z’n chefs, dan brengen  ze  me naar  de tweehonderd meter,  zetten  me met m’n gezicht tegen de buizen en prikken een paar gaten teveel in m’n bast, tsja, oorlogsrecht. Dit gaat niet goed aflopen, denk ik dus. Komen we bij het doorlaatpunt, en die bruut van me gaat daar navragen waar hij me het beste kan omleggen. Kijk ik naar z’n chef – valt er gewoon een steen van m’n hart: Pasja F?dotov, een klasgenoot van me, we zijn ook na de school nog lang bevriend geweest, maar daarna zijn we elkaar uit het oog verloren...”


“Godallemachtig! Laat jij ons even schrikken! En ik dacht al, die is er geweest, ze hebben je afgeknald,” gooide Andrej er spottend tussendoor, en alle mannen die op de vierhonderdvijftig meter bij het vuur samengepakt zaten, barstten in een kameraadschappelijke schaterlach uit.




Pjotr Andrejevitsj wierp een getergde blik op Andrej, maar toen kon zelfs hij zich niet meer inhouden en glimlachte. De lach rolde door de tunnel en riep ergens in de diepten een verwrongen echo op, een akelig gebulder dat nergens meer op leek. Iedereen zweeg om ernaar te luisteren.


Op dit moment waren vanuit de diepte van de tunnel, vanaf de noordkant, tamelijk duidelijk dezelfde verdachte geluiden te horen: geritsel en lichte trippelpasjes.


Andrej  was  natuurlijk  de  eerste  die  dit  hoorde.  Hij  zweeg ogenblikkelijk, maande ook de anderen met een teken tot stilte, pakte zijn machinegeweer van de grond en sprong op van zijn plaats. Langzaam trok hij de afsluiter terug en laadde het patroon door, en geruisloos, tegen de wand gedrukt, bewoog hij van het vuur weg, dieper de tunnel in. Artjom was ook omhooggekomen, benieuwd wie hij de vorige keer had laten lopen, maar Andrej draaide zich om en siste hem kwaad iets toe.


Hij schouderde zijn geweer, hield halt op de plaats waar de duisternis dikker begon te worden, gooide zich plat op de grond en schreeuwde:


“Licht aan!”


Een   van   zijn   mannen,   die   een   grote   acculantaarn,   door plaatselijke handwerkslui vervaardigd uit een oude autokoplamp, in  gereedheid  had  gehouden,  schakelde  die  in  en  een  heldere, haast witte straal reet het duister open. In hun blikveld verscheen, ontrukt aan de donkerte, voor een seconde een onduidelijk silhouet, bepaald niet groot, ook niet echt angstaanjagend, dat zich hals over kop weer uit de voeten maakte, noordwaarts. Artjom hield het niet meer en schreeuwde uit alle macht:


“Schiet dan toch! Straks is-ie weg!”


Maar  Andrej  schoot  om  de  een  of  andere  reden  niet.  Pjotr Andrejevitsj stond ook op met zijn machinegeweer in de aanslag en riep:


“Andrej! Leef je nog?”


De mannen rond het vuur begonnen ongerust te fluisteren, het geklikklak van afsluiters was te horen. Eindelijk verscheen Andrej in het licht van de lantaarn, zijn jack afkloppend.


“Ik leef nog, ja!” bracht hij er proestend uit.


“Wat loop jij te hinniken?” vroeg Pjotr Andrejevitsj voorzichtig.




“Drie poten! En twee koppen. Mutanten! De zwarten rukken op! Iedereen steken ze overhoop! Schiet dan, anders is-ie weg! Wat een herrieschoppers zijn we met z’n allen. Waar is dat goed voor?” bleef Andrej lachen.


“Waarom schoot je niet, man? Die knaap van mij daarnet, allá, die is nog jong, weet hij veel. Maar dat jij zoiets laat schieten? Jij bent toch geen jochie meer. Weet je wat er met Polezjajev is gebeurd?” voer Pjotr Andrejevitsj uit, toen Andrej weer terug bij het vuur was.


“Dat verhaal van jou over Polezjajev heb ik nou al tien keer gehoord”, zei Andrej met een wegwerpgebaar. “Het was een hond! En zelfs dat niet, maar een pup. Hij probeert nu al voor de tweede keer bij jullie vuur te komen, voor wat warmte en licht. Jullie hadden hem al bijna neergemaaid en nou vragen jullie me ook nog: vanwaar opeens die plichtplegingen. Stelletje dierenbeulen!”


“Hoe  kon  ik  nou  weten  dat  het  een  hond  was?”  zei Artjom beledigd. “Dat beest maakte van die rare geluiden. En dan nog, ze zeggen dat ze een week geleden een rat hebben gezien zo groot als  een  varken”,  hij  rilde,  “ze  hebben  er  een  half  magazijn  op leeggeschoten, maar het mormel gaf geen krimp.”


“Geloof  jij  maar  in  al  die  sprookjes!  Wacht  maar,  ik  ga  die rat van jou wel even voor je halen!” zei Andrej. Hij gooide zijn machinegeweer over zijn schouder, liep weg van het vuur en loste op in het donker.


Al snel was vanuit de duisternis zijn scherpe fluitje te horen. En daarna klonk ook zijn stem, aanhalig, lokkend:


“Nou, kom dan. Kom dan, kleintje, niet bang zijn!”


Hij praatte lang op iets of iemand in, een minuut of tien, roepend en fluitend, en ja, eindelijk doemde zijn gestalte op uit de schemer. Terug bij het vuur trok hij met een triomfantelijke glimlach zijn jack open. Er tuimelde een pup uit, op de grond, een trillend, nat, smerig hoopje  ellende,  met  een  plukkerige  vacht  van  een  onduidelijke kleur, de zwarte ogen vol schrik en de kleine oren plat tegen de kop. Op de grond beland probeerde het dier zich meteen uit de voeten te maken, maar Andrej greep het met harde hand in z’n nekvel en zette het weer op zijn plek. Hij aaide het hondje over de kop, trok zijn jack uit en dekte het toe.


“Laat dat welpie maar even opwarmen,” legde hij uit.


“Hou daarmee op, Andrej, dat beest zit vast onder de vlooien!” begon Pjotr Andrejevitsj op hem in te praten. “En anders heeft-ie wel wormen. Sowieso loop je wel een of andere infectie op, en die neem je dan mee naar het station.”


“Pjotr, kap toch man! Zanik niet zo. Hier, moet je dat nou es zien!” Andrej sloeg het jack half terug en toonde de ander het koppie van de pup, die nog steeds trilde, van angst of van de kou. “Hier, kerel, kijk ’m in z’n ogen! Zulke ogen liegen niet!”


Pjotr Andrejevitsj keek sceptisch naar de pup. Die had weliswaar verschrikte,   maar   onloochenbaar  ook   eerlijke   ogen.   En   Pjotr Andrejevitsj begon te smelten.


“Oké. De jonge natuurvorser... Wacht, ik zoek wat te vreten voor ’m,” knorde hij en stak zijn hand in zijn rugzak.


“Doe je best. Er groeit vast iets moois uit ’m. Een Duitse herder of zo,” verklaarde Andrej, die zijn jack met de pup wat dichter naar het vuur schoof.


“Maar waar komt hier een pup vandaan? We hebben hier aan deze  kant  helemaal  niemand.  Alleen  zwarten.  Hebben  zwarten soms  honden  dan?”  vroeg  een  van  Andrejs  mannen  met  een wantrouwige blik op de pup, die in de warmte indommelde. Het was  een  uitgemergelde  man  met  aaneenklittende  haren,  die  tot dusver zwijgend naar de anderen had geluisterd.


“Kirill, je hebt natuurlijk gelijk,” antwoordde Andrej ernstig. “De zwarten houden helemaal geen dieren, voor zover ik weet.”


“Maar waar leven ze dan van? Wat eten ze daar?” vroeg de tweede die met hen meegekomen was dof, terwijl zijn nagels met een licht elektrisch geknetter zijn ongeschoren kaak krabden. Dit was een lange, zo te zien gepokte en gemazelde, breedgeschouderde en massieve man met een kaalgeschoren hoofd. Hij was gekleed in een lange, goedgesneden leren regenjas, wat tegenwoordig op zich al een zeldzaamheid was.


“Wat  ze  eten?  Ze zeggen  dat  ze  de meest gore  dingen  eten. Kadavers eten ze. Ratten eten ze. Mensen eten ze. Kieskeurig zijn ze niet, kan ik je vertellen,” antwoordde Andrej, met een van afschuw vertrokken gezicht.


“Kannibalen?” vroeg de kale zonder de minste verbazing, en het was te voelen dat hij wist waarover hij het had.


“Kannibalen...  Onmensen  zijn  het.  Spookwezens.  Joost  mag weten wat voor soort het is. Goed dat ze geen wapens hebben, kunnen we ze tenminste van ons afhouden. Voorlopig dan. Pjotr! Weet je nog, een half jaar geleden, dat we er eentje levend te pakken hadden?”


“Jazeker,” reageerde Pjotr Andrejevitsj.”Twee weken zat-ie bij ons vast, ons water dronk hij niet, het eten raakte hij niet aan, en zo ging hij de pijp uit.”


“Niet ondervraagd?” vroeg de kale.


“Hij begreep geen woord van wat we zeiden. Ze praatten gewoon Russisch met hem, maar hij zei niks. Al die tijd geen stom woord. Alsof hij zijn tong had verloren. Ze hebben hem geslagen, maar er kwam niets uit. Eten gegeven – nog steeds niets. Alleen gromde hij af en toe. En zoals hij jankte vlak voordat hij doodging – het hele station hield hij uit de slaap.”


“Waar  komt  die  hond  dan  vandaan?”  kwam  Kirill  met  zijn klithaar weer terug op het onderwerp.


“Joost mag weten hoe die hier komt. Misschien is hij vandaar weggelopen. Misschien wilden ze hem opvreten. Het is maar een kilometer of twee. Dat kan toch, een hond die bij ze wegloopt? Of  misschien is hij wel van iemand. Iemand was op weg vanaf de  noordkant,  hij  liep  daar  en  liep  tegen  zwarten  aan.  En  dat hondje wist ’m op tijd te smeren. Wat maakt het uit waar dat beest vandaan komt? Kijk er zelf maar eens goed naar, ziet dat eruit als een monster? Een mutant? Gewoon, een hondje als elk ander, niks bijzonders. Trekt op mensen aan, dus getraind. Waarom zou dat dier hier anders drie uur rond het vuur cirkelen?”


Kirill  zweeg, de argumenten  overdenkend. Pjotr Andrejevitsj vulde de theepot bij vanuit de jerrycan en vroeg:


“Iemand nog thee? Laten we er nog eentje nemen, de aflossing komt zo.”


“Thee, dat gaat tenminste ergens over! Kom maar op,” zei Andrej goedkeurend, en ook de anderen leefden op.


De  theepot  begon  te  koken.  Pjotr  Andrejevitsj  schonk  de liefhebbers nog eens in en zei:


“Als jullie... Laten  we ophouden over de zwarten. De vorige keer zaten we hier net zo over ze te praten, en hup daar waren ze ineens. En de jongens hebben me verteld, bij hun is dat net zo gebeurd. Dat kan toeval zijn, ik ben niet bijgelovig, maar als het straks anders is? Als ze dat opeens toch voelen? Onze wacht is al bijna voorbij, waarom moet op het laatste moment dat zwarte gajes nog langskomen?”




“Inderdaad. Nergens goed voor, denk ik”, viel Artjom hem bij.


“Ach jongen, ’t is wel in orde, laat je niet gek maken! We komen er wel!” probeerde Andrej Artjom wat op te monteren, maar het kwam er niet heel overtuigend uit.


Alleen al  de  gedachte  aan  de  zwarten  joeg zelfs Andrej een onprettige rilling door het lijf, hoe goed hij dat ook probeerde te verbergen. Hij was voor geen mens bang: niet voor bandieten, niet voor anarchisten-koppensnellers, niet voor soldaten van het Rode Leger. Maar wezens die ongrijpbaar waren mocht hij niet, en niet dat hij er bang voor was, maar er rustig over nadenken, zoals hij nadacht over willekeurig welk gevaar van de kant van mensen, kon hij niet.


Iedereen  zweeg.  Een  zware,  drukkende  stilte  omhulde  de mannen, die bijeenschurkten bij het vuur. Vaag hoorbaar was alleen hoe in het vuur de knoestige stammetjes knapperden, en hoe vanuit de verte, vanaf de noordkant, uit de tunnel bij tijd en wijle een dof, diep gerommel kwam aangevlogen, alsof de Moskouse metro het gigantische darmenstelsel van een onbekend monster was.


Gezellig wilde het met al die geluiden bepaald niet meer worden.
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	Hoofdstuk 2


De jager

	
	Opnieuw  kon  Artjom  niet  meer  helder  denken.  Zwarten... Die vervloekte onmensen waren tijdens zijn dienst maar één keer langsgekomen, maar ze hadden hem de stuipen op het lijf gejaagd, trouwens, probeer eens niet te schrikken...


Stel, je zit op wacht. Je warmt je aan het vuur. En opeens hoor je iets: vanuit de tunnel, ergens uit die diepte vandaan, klinkt een regelmatig, dof gerommel – eerst in de verte, gedempt, maar dan steeds dichterbij en luider. En opeens scheurt een verschrikkelijk doodsgehuil, al heel dichtbij, je oren stuk. Tumult! Iedereen springt op, de zandzakken en kisten waarop ze net nog zaten gooien ze bij elkaar om achter deze geïmproviseerde barricade dekking te zoeken, en de commandant schreeuwt de longen uit zijn lijf: “Alarm!”


Vanaf het station schiet een reserve te hulp, op de driehonderd meter  halen  ze  een  mitrailleur  tevoorschijn, maar hier,  waar  de grootste klap moet worden opgevangen, laten mensen zich achter de zakken op de grond vallen, draaien hun machinegeweren naar de tunnelmonding, richten… Eindelijk, na te hebben gewacht tot de vampiers voldoende zijn genaderd, schakelen ze het zoeklicht in – en in de lichtbundel worden vreemde, grillige gestalten zichtbaar. Naakt, met een zwartglimmende huid, enorme ogen en hiaten van monden. In de maat stappen ze naar voren, op de versterking, de mensen, de dood af, fier rechtop, zonder af te buigen, dichter en dichterbij. Drie. Vijf. Acht van die creaturen... En de voorste werpt opeens het hoofd in de nek en stoot een rauw gehuil uit.


Er gaat een rilling over je huid, je wilt opspringen en wegrennen, je machinegeweer weggooien, je kameraden in de steek laten, alles naar de duivel laten lopen en de benen nemen. Het zoeklicht is gericht  op  de  muilen  van  die  nachtmerrieachtige  schepsels, om met het felle licht hun pupillen te verschroeien, maar zo te zien vertrekken ze zelfs geen wenkbrauw, ze heffen hun handen niet beschermend op maar met wijd open ogen kijken ze in het zoeklicht en  afgemeten  zetten  ze  hun  opmars  voort,  vooruit.  Hebben  ze eigenlijk wel pupillen?


En dan komen ze eindelijk aangerend van de driehonderd meter, met een mitrailleur, laten zich vallen, commando’s vliegen over en weer. Alles is klaar. Daar klinkt bulderend het langverwachte “Vuur!” Tegelijk  beginnen  enkele  machinegeweren te  knetteren,  ratelt  de mitrailleur. Maar de zwarten houden niet stil, duiken niet omlaag, rechtop en zonder aarzeling of misstap stappen ze naar voren, in de maat en even rustig als eerst. In het zoeklicht is te zien hoe de kogels hun glanzende lichamen uiteenrijten en achteruit werpen, ze vallen maar staan ter plekke weer op, rechten hun rug en lopen verder. En opnieuw, schor dit keer, want vanuit een doorboorde keel, weerklinkt die huiveringwekkende kreet.


Het zal nog een paar minuten duren voordat het stormvuur eindelijk die onmenselijke, onredelijke onverzettelijkheid breekt. En dan, als alle vampiers al op de grond liggen, ontzield en onbeweeglijk, krijgen ze van een afstand, van een meter of vijf, voor de zekerheid nog een laatste schot in het hoofd. En zelfs als alles voorbij is, als de kadavers al de schacht in worden gegooid en nog lang daarna, blijft datzelfde huiveringwekkende  beeld  op het  netvlies  gebrand:  hoe de kogels zich vastzuigen in die zwarte lichamen en het zoeklicht die wijd open ogen verzengt, maar zij toch even afgemeten blijven opmarcheren.


Artjom sidderde bij deze gedachte. Ja, beter maar niet over ze praten, dacht hij. Gewoon, voor de zekerheid.


“Hé, Pjotr, ouwe! Opbreken! Wij komen er al aan!” werd hun vanaf de zuidkant, vanuit het donker toegeroepen. “Jullie wacht is afgelopen!”


De mannen bij het vuur kwamen los uit hun verstening, stonden op, rekten zich uit en deden hun rugzakken en wapens om, waarbij Andrej ook het opgepakte hondje meenam. Pjotr Andrejevitsj en Artjom  gingen  terug  naar  het  station,  Andrej  met  zijn  mannen moesten naar hun post op de driehonderd meter: hun wacht was nog niet afgelopen.


De  mannen  van  de  aflossing  waren  al  ter  plekke,  drukten handen, informeerden of er niets bijzonders was gebeurd, wensten de anderen een goede rust toe en gingen dichter bij het vuur zitten om het gesprek dat ze eerder al waren begonnen, te vervolgen.




Toen iedereen zuidwaarts door de tunnel liep, in de richting van het station, begon Pjotr Andrejevitsj een verhitte discussie met Andrej, overduidelijk de draad oppakkend van een van hun eeuwige geschillen, terwijl de kaalgeschoren bikkel die had gevraagd naar het dieet van de zwarten, de pas inhield tot hij op gelijke hoogte was met Artjom, om verder met hem op te lopen.


“Zo, jij kent dus Soechoj?” vroeg hij Artjom met een diepe, lage stem, zonder hem aan te kijken.


“Oom Sasja? O ja! Hij is mijn pleegvader. Ik woon ook bij hem”, antwoordde Artjom openhartig.


“Toe maar. Je pleegvader. Daar weet ik niks van,” mompelde de kale.


“En  hoe  heet  u?”  waagde Artjom  het  erop,  van  mening  dat, als iemand hem naar een familielid vroeg, hij het recht had een wedervraag te stellen.


“Ik? Hoe ik heet?” vroeg de kale verbaasd. “Waarom moet jij dat weten?”


“Nou, dan geef ik oom Sasja... Soechoj door dat u naar hem hebt gevraagd.”


“Aha, juist ja.  Hunter.  Zeg  maar dat  Hunter  naar  hem heeft geïnformeerd. De jager. En doe hem de groeten.”


“Hunter?  Maar  dat  is  toch  geen  naam?  Is  dat  soms  uw achternaam? Of een bijnaam?” vroeg Artjom door.


“Achternaam?  Hm,”  Hunter  begon  te  lachen.  “Waarom  niet? Zou heel goed... Nee, jochie, dat is geen achternaam. Dat is, hoe zal ik het zeggen... Een beroep. En jij heet?”


“Artjom.”


“Da’s dan mooi. Kennen we mekaar ook weer. Dat zal nog wel een vervolg krijgen, waarschijnlijk. En snel ook. Hou je haaks!”


Hij  gaf  Artjom  een  knipoog  ten  afscheid  en  bleef  op  de driehonderd meter hangen bij Andrej.


Er was nog  een  klein  stukje  te  gaan,  vanuit de verte was al het levendige rumoer van het station te horen. Pjotr Andrejevitsj, voortstappend naast Artjom, vroeg hem zorgelijk:


“Zeg Artjom, wat is dat eigenlijk voor een kerel? Wat heeft-ie jou wijsgemaakt?”


“Vreemde vent ja. Hij vroeg naar oom Sasja. Kent-ie hem dan soms? En u, kent u hem niet?”


 

“Ik geloof niet dat ik hem ken. Hij is maar voor een paar dagen op ons station, heeft hier iets te doen, hij en Andrej kennen elkaar waarschijnlijk ergens van, en nou heeft hij dus gevraagd of hij mee op wacht kon. Joost mag weten wat hij daar te zoeken had. Maar dat gezicht van hem, dat komt me bekend voor.”


“Ja. Iemand die er zo uitziet vergeet je niet snel, geloof ik”, opperde Artjom.


“Precies. Maar waar heb ik hem gezien? Hoe heet hij, weet jij dat toevallig?” informeerde Pjotr Andrejevitsj.


“Hunter. Dat is wat hij zei: Hunter. Mogen wij zien of we snappen wat dat betekent.”


“Hunter?   Bepaald   geen   Russische   achternaam”,   zei   Pjotr Andrejevitsj fronsend.


In de verte was al een rode gloed zichtbaar: op Volksvlijt werkte de gewone verlichting net zo min als op de meeste andere stations, en zodoende woonden de mensen al ruim twintig jaar in het purperen licht van noodlampen. Alleen in de ‘persoonlijke appartementen’ – tenten, kamers – brandden her en der gewone elektrische lampjes. Slechts een paar van de rijkste metrostations werden verlicht door echte  kwiklampen.  Daarover  hadden  zich  legenden  gevormd, en het kwam wel voor dat provincialen van de meest afgelegen, godvergeten haltes er jarenlang van droomden om zo’n wonder ter plaatse te komen bekijken.


Bij de uitgang van de tunnel gaven ze hun wapens af bij de wachtpost en tekenden af, waarna Pjotr Andrejevitsj Artjom ten afscheid de hand schudde en zei:


“Zo, nou eerst op stok! Ik kan zelf amper nog op m’n benen staan, en jij staat waarschijnlijk al helemaal te slapen. Doe Soechoj de hartelijke groeten. Hij moet eens langskomen.”


Artjom groette en ging, opeens door vermoeidheid overmand, op weg naar zijn ‘huis’.


Op   Volksvlijt   woonden   ongeveer   tweehonderd   mensen. Sommigen in de dienstruimten, maar het grootste deel in tenten op het perron. Het waren legertenten, al oud en versleten, maar van degelijke kwaliteit. Met wind of regen hadden ze hier onder de grond niets te stellen, en ze werden vaak gerepareerd, zodat er prima in te wonen viel: warmte lieten ze niet door, licht evenmin, zelfs geluid hielden ze tegen, en wat wil je nog meer van woonruimte.




De  tenten  stonden  dicht  langs  de  muren,  aan  beide  kanten daarvan: zowel bij de rails als in de centrale hal. Het perron was veranderd in iets wat wel weg had van een straat: in het midden was een tamelijk brede corridor vrijgelaten. Een paar tenten, de grotere voor omvangrijke gezinnen, namen de ruimte onder de bogen in beslag. Maar een paar bogen moesten vrij blijven voor doorgang: die aan beide uiteinden van de zaal en een in het midden. Beneden, onder de vloer van het perron, waren er nog andere ruimten, maar het plafond daar was laag en voor bewoning waren ze niet geschikt; op Volksvlijt waren ze in gebruik als levensmiddelenopslag.


De twee  noordelijke tunnels  werden enkele  tientallen  meters voorbij het station verbonden door korte haakse baanvakken, ooit aangelegd zodat de treinen zouden kunnen keren en terugrijden. Nu  liep  een  van  deze  twee  tunnels  precies tot  de  zijuitrit  naar het tussenbaanvak, verderop was hij ingestort; de andere leidde naar  het  noorden,  naar  Hortus  Botanicus en  bijna  helemaal  tot Mytisjtsji. Deze tunnel  was intact  gelaten  als ontsnappingsroute in   uiterste   noodgevallen,   en   het   was   hier   dat   Artjom   zijn wachtdienst had. Het resterende stuk van de tweede tunnel en het verbindende baanvak tussen de twee tunnels waren toebedeeld aan paddenstoelenplantages.  De  rails  waren  hier  gedemonteerd,  de aarde omgewoeld en bemest; hier werd het afval uit de beerputten naar toe gebracht, en staken overal in nette rijen de paddenstoelen hun witte hoedjes omhoog. Ook een van de twee zuidelijke tunnels was  ingestort,  op  driehonderd  meter,  en  daar,  aan  het  verste uiteinde, zo ver mogelijk van waar de mensen woonden, waren de kippenhokken en de varkensstallen.


Het  huis  van Artjom stond aan  de  Hoofdstraat: hier,  in  een van de kleine tenten, woonde hij samen met zijn pleegvader. Zijn pleegvader was een belangrijke figuur, hij was verbonden aan de staf  en  verantwoordelijk voor de contacten  met andere stations, en daarom was er verder niemand bij hen in de tent ingedeeld, ze hadden er een voor henzelf in de hoogste categorie. Zijn pleegvader was vaak twee of drie weken weg en nam Artjom nooit mee, met als excuus dat hij veel te gevaarlijke dingen te doen had en Artjom niet  aan  risico’s mocht blootstellen. Als  hij  terugkwam  van  zijn omzwervingen was hij vermagerd, verwilderd, soms gewond, en zat hij altijd de eerste avond bij Artjom om hem dingen te vertellen die zelfs moeilijk te geloven waren voor bewoners van dit groteske wereldje, gewend als ze waren aan onwaarschijnlijke verhalen.




Artjom verlangde er natuurlijk naar om rond te trekken, maar het was te gevaarlijk om zomaar in de metro te lopen lanterfanten: patrouilles van onafhankelijke stations waren heel wantrouwend, met wapens lieten ze je niet door, maar zonder wapens de tunnels ingaan betekende een wisse dood. Zodoende was Artjom, sinds zijn pleegvader en hij van Savjolovo waren gekomen, nog nooit op een verre missie geweest. Soms moest hij voor het een of ander naar Aleksejevo, en  dan ging  hij natuurlijk  niet  alleen  maar met een groep, ze kwamen zelfs tot station Riga. En dan had hij nog een tocht op zijn naam staan waarover hij niemand iets vertellen kon, hoe graag hij ook wilde.


Dat was lang geleden geweest, toen er op Hortus Botanicus nog niets te bespeuren viel van wat voor zwarten dan ook en dit gewoon een verlaten, donker station was, toen de wachtposten van Volksvlijt veel verder noordelijk stonden, en Artjom zelf nog maar een klein jochie was. Samen met z’n vrienden had hij toen een riskante streek uitgehaald: bij de wisseling van de wacht waren ze door het verste grenskordon geslopen met zaklantaarns en een dubbelloopsgeweer dat ze van een van hun ouders hadden gepikt, en waren ze het hele stuk  naar  Hortus  Botanicus  gekropen.  Dat  was  angstaanjagend en opwindend tegelijk. Overal doken in het licht van de lantaarns sporen van menselijk leven op: resten van vuur, verbrande boeken, kapot speelgoed, gescheurde kleren. Ratten schoten heen en weer, en  van  tijd  tot  tijd  weerklonken  vanuit  de  noordelijke  tunnel vreemde  rommelende  geluiden.  Een  van  Artjoms  vrienden,  hij wist al niet meer wie precies, maar waarschijnlijk Zjenka, de meest ontembare en nieuwsgierige van de drie, stelde voor: als we nou eens probeerden de afsluiting weg te halen en naar boven te gaan, met de roltrap... gewoon om te kijken hoe het daar is? Wat er daar is?


Artjom haastte zich te zeggen dat hij ertegen was. De verhalen van  zijn  pleegvader,  kort  tevoren,  over  mensen  die  boven  de grond waren geweest, hoe lang ze daarna ziek waren en van welke verschrikkingen ze soms daarboven getuige waren geweest, lagen hem nog te vers in het geheugen. Maar ze begonnen meteen op hem in te praten, het was een kans uit duizenden: wanneer zou het nog een keer lukken om zo, zonder volwassenen, op een echt verlaten station te belanden, en hier kon je ook nog eens naar boven en kijken, met eigen ogen kijken hoe dat is, als je niets boven je hoofd hebt. Ze hadden het al bijna opgegeven om hem goedschiks om te praten, toen ze verklaarden dat, als hij zo’n lafbek was, hij dan maar hier beneden moest blijven zitten wachten tot zij terug zouden komen. Alleen achterblijven op een verlaten station en ook nog eens zijn reputatie bij zijn twee beste vrienden verpesten leek Artjom al helemaal onverdraaglijk, en hij stemde met tegenzin in.


Tot  hun  verbazing  bleek  het  mechanisme  dat  de  afsluiting tussen het perron en de roltrappen in beweging moest zetten, nog intact.  En juist Artjom slaagde er  na  een  half  uur  van verwoed proberen in, om het in werking te stellen. De roestige ijzeren wand week met een hels geknars opzij, en voor hun ogen rees een korte rij treden van de opgaande roltrap op. Erboven waren er een paar verzakt, en door het gapende gat waren in het licht van de lantaarns kolossale tandwielen  zichtbaar,  die jaren geleden  voor altijd tot stilstand waren gekomen, aangevreten door de roest en begroeid met  iets  bruinigs  dat  nauwelijks merkbaar  bewoog.  Met  moeite dwongen de jongens zichzelf de roltrap op. Een paar keer gaven de treden waar ze op stapten met een piep mee en zakten omlaag, dan grepen ze zich vast aan de poten van de lampen en klommen over de verzakking heen. De weg omhoog was niet lang, maar hun aanvankelijke vastberadenheid verdampte al na de eerste verzakte tree, en om moed te verzamelen beeldden ze zich in dat ze echte stalkers waren.


Stalkers...


Dit woord, vreemd aan de Russische taal, was inmiddels helemaal ingeburgerd. Vroeger werden mensen zo genoemd die door armoede ertoe werden gedreven om verlaten militaire schietkampen binnen te dringen, de nog niet verroeste granaten en bommen uit elkaar te halen en de geelkoperen hulzen te verkopen aan opkopers van non-ferrometalen; en ook de rare snuiters die in vredestijd door de riolen kropen werden stalkers genoemd, wie niet eigenlijk. Maar al die betekenissen hadden iets gemeen: altijd ging het om een uiterst gevaarlijk beroep, altijd om de ontmoeting met het onverkende, onbevattelijke,   raadselachtige,   onheilspellende,   onverklaarbare. Wie  weet  wat  er  zich  afspeelde  op  de  verlaten  schietkampen, waar op de door duizenden explosies omgeploegde, met loopgraven doorsneden   en   tot   catacomben   uitgegraven   radioactieve   aarde monsterlijke gewassen  opschoten? En  je  kon  er  alleen  maar  naar raden wat er zoal huisde in de riolering van de megapool, sinds de bouwlieden de luiken achter zich hadden gesloten en de naargeestige, nauwe en onwelriekende gangen voor altijd hadden verlaten.




In  de  metro  was  ‘stalker ’  de  benaming  voor  die  zeldzame waaghalzen  die  het  aandurfden  zich  bovengronds  te  vertonen. In  beschermende pakken  en  gasmaskers met verduisteringsglas, tot  de  tanden  gewapend,  gingen  deze  mannen  naar  boven  om voor iedereen onmisbare zaken op te halen: munitie, apparatuur, onderdelen, brandstof. Er waren honderden mensen die het erop waagden. Slechts een enkeling slaagde erin levend terug te komen, en zulke mensen waren hun gewicht in goud waard, ze stonden in nog hoger aanzien dan de voormalige medewerkers van de metro. De meest uiteenlopende gevaren wachtten aan de oppervlakte op degenen die het lef hadden om naar boven te gaan: van de straling tot de daardoor gemuteerde, angstaanjagende creaturen. Bovengronds was er ook leven, maar dat was naar normale menselijke begrippen al geen leven meer.


Iedere stalker werd een levende legende, een halfgod naar wie iedereen, van klein tot groot, in extase opkeek. Kinderen die worden geboren in een wereld waarin vliegen en varen doelloos en zinloos zijn geworden, waarin woorden als ‘piloot’ en ‘zeeman’ hun glans en gaandeweg hun betekenis verliezen, willen stalker worden. Weggaan, uitgemonsterd in een glimmende wapenrusting, uitgeleide gedaan door honderden blikken vol aanbidding en ontzag, naar boven, naar de goden, om te strijden met monsters en om bij terugkeer naar het onderaardse de mensen hier  brandstof,  munitie,  licht  en  vuur  te brengen. Leven te brengen.


Ook Artjom en  zijn vriend Zjenka  en  Vitalik-Splinter  wilden stalker worden. En terwijl zij zichzelf dwongen naar boven te kruipen langs  de angstwekkend  knarsende roltrap  met zijn wegvallende treden,  stelden  ze  zichzelf  voor  in  beschermende  pakken,  met geigertellers,  de  uit  de  kluiten  gewassen  handmachinegeweren geveld, zoals het  echte  stalkers  ook betaamde.  Maar ze  hadden geen geigertellers, geen bescherming, en in plaats van dreigende mitrailleurs alleen  een  antieke  dubbelloops,  die  misschien  zelfs helemaal niet schoot.


De  tocht  omhoog  eindigde  vrij  snel,  ze  waren  opeens  zo goed als bovengronds. Gelukkig was het nacht, anders waren ze onvermijdelijk blind  geworden. Hun  ogen,  na  lange  jaren leven onder de grond gewend aan het donker, het purperen licht van kampvuren  en  noodlampen, zouden  zo’n  belasting  niet  hebben kunnen verdragen. Verblind en hulpeloos zouden ze vrijwel zeker niet meer zijn thuisgekomen.




Van het ingangsgebouw van Hortus Botanicus was weinig over, de helft van het dak was naar beneden gekomen en erdoorheen was de inmiddels van radioactieve aswolken ontdane, donkerblauwe zomerhemel te zien, bezaaid met myriaden sterren. Maar wat is zo’n sterrenhemel voor een kind dat niet in staat is zich zelfs maar voor te stellen dat hij boven zijn hoofd geen plafond zou kunnen hebben? Wanneer je de blik omhoog richt en die niet stuit op een betonnen afdekking en roestige leidingen- en buizenstelsels, maar zich verliest in een donkerblauwe afgrond die zich uitstrekt boven je hoofd – wat een gevoel is dat! En dan de sterren! Kan iemand die nooit sterren heeft gezien, zich soms indenken wat oneindigheid is,  wanneer  het  begrip  zelf  vermoedelijk ooit  is  opgekomen  bij mensen die werden geïnspireerd door het nachtelijk hemelgewelf? Miljoenen glimmende lichtjes, zilveren spijkertjes geslagen in een koepel van blauw fluweel...


De  kleine  jongens  stonden  drie,  vijf,  tien  minuten,  zonder ook maar een woord te kunnen uitbrengen. Ze zouden geen stap hebben verzet en tegen de ochtend misschien levend zijn gekookt, als er  niet  heel  dichtbij  een  vreselijk, ijzingwekkend  gehuil  had opgeklonken. Ineens weer bij hun positieven stormden ze hals over kop terug naar de roltrap en renden buiten adem naar beneden, waarbij ze alle omzichtigheid vergaten en een paar keer bijna naar beneden stortten, tussen de tandwielen. Elkaar ondersteunend en voortslepend legden ze de terugweg af in luttele seconden.


Hals over kop sprongen ze over de laatste tien treden, waarbij ze  het  dubbelloopsgeweer  verloren,  en  wierpen  ze  zich  op  de hendel van de afscheiding. Maar, alsof de duivel ermee speelde, het roestige stuk schroot was vastgeschoten en wilde niet terug waar het hoorde. Half dood van angst dat de bovengrondse monsters hen achterna zouden komen, maakten ze dat ze weer bij het noordelijke grenskordon kwamen.


Ze wisten echter nog wel af te spreken dat ze hun mond zouden houden  en  geen  enkele  volwassene  zouden  vertellen  waar  ze waren geweest, omdat ze wel begrepen dat ze waarschijnlijk iets goed fout hadden gedaan door de hermetische deuren open te laten staan – misschien hadden ze voor de mutanten de weg naar beneden geopend, de metro in, naar de mensen. Op de grenspost vertelden ze dat ze in de zijtunnel op ratten waren gaan jagen maar hun wapen waren kwijtgeraakt, bang waren geworden en rechtsomkeert hadden gemaakt.




Natuurlijk kreeg Artjom er van zijn pleegvader flink van langs. De officiersriem schrijnde nog lang na, maar Artjom hield zich als een krijgsgevangen partizaan en verried zijn militaire geheim niet. Zijn kameraden zwegen eveneens.


Ze werden geloofd.


Maar  nu  begon  Artjom,  wanneer  hij  zich  deze  geschiedenis herinnerde, steeds vaker bedenkingen te krijgen: had die tocht, en vooral die afscheiding die ze hadden geopend, niet iets te maken met dat gespuis dat de laatste paar jaar hun kordons had bestormd?


Artjom groette de mensen die hij onderweg tegenkwam, bleef dan hier, dan daar even staan om nieuwtjes op te vangen, een vriend de hand te drukken, een bekend meisje te zoenen en ouderen te vertellen hoe zijn pleegvader het maakte, en kwam ten slotte aan bij zijn huis. Er was niemand en hij besloot niet op zijn pleegvader te wachten maar meteen te gaan slapen: een wachtdienst van acht uur zou iedereen wel kunnen vloeren. Hij schopte zijn laarzen uit, trok zijn jack uit en drukte zijn gezicht in het kussen. De slaap liet niet lang op zich wachten.


De  tent  werd  half  opengeslagen  en  onhoorbaar  sloop  een massieve figuur naar binnen. Een gezicht was niet te onderscheiden, alleen was zichtbaar hoe de gladde schedel onheilspellend oplichtte in de rode noodverlichting. Een diepe stem klonk: “Wel, zo komen we elkaar dus weer tegen. Die pleegvader van jou is hier niet, zie ik. Geen nood. We krijgen hem wel te pakken. Vroeg of laat. Die loopt niet weg. Ondertussen ga jij met me mee. We moeten iets bespreken. De afsluiting op Hortus, bijvoorbeeld.” Artjom verijsde toen hij zijn kennis van zojuist bij het grenskordon herkende, de man die zich had voorgesteld als Hunter. Die kwam al dichter bij hem, langzaam, geluidloos, en zijn gezicht was nog steeds niet te zien, het licht viel zo vreemd... Artjom wilde om hulp  roepen,  maar een  machtige hand, koud als van een lijk, drukte zijn mond dicht. Eindelijk lukte het hem zijn lantaarn te pakken te krijgen en aan te doen, om er de man mee in het gezicht te schijnen. Wat hij zag benam hem even alle kracht en vervulde hem met ontzetting: in plaats van een menselijk gezicht, al was het maar grof en onbehouwen, doemde voor hem een verschrikkelijke zwarte tronie op met twee enorme redeloze ogen zonder oogwit en een opengesperde muil. Artjom rukte zich los en schoot naar de uitgang van de tent. Opeens viel het licht uit en werd het op het station helemaal donker, alleen ergens heel ver was de zwakke weerschijn van het kampvuur zichtbaar. Zonder lang na te denken stormde Artjom die kant op, naar het licht. De vampier glipte achter hem aan en brulde: “Blijf staan! Je kunt nergens heen!” Een  akelige  lach  brak  los,  gestaag  aangroeiend tot  het  bekende spookachtige gehuil. Artjom rende zonder om te kijken, hij hoorde achter zich zware laarzen dreunen, bedaard en afgemeten, alsof zijn achtervolger wist dat hij geen haast hoefde maken omdat hij Artjom vroeg of laat toch wel te pakken zou krijgen.


Aangekomen bij het vuur zag Artjom dat er iemand bij zat met zijn rug naar hem toe. Hij begon de zittende figuur door elkaar te schudden, om hem om hulp te vragen, maar plotseling viel de man plat neer, overduidelijk al lang dood, zijn gezicht was bedekt met iets als ijzel. In deze bevroren man herkende Artjom oom Sasja, zijn pleegvader.


“Hé, Artjom! Genoeg geslapen! Kom, sta op, hup! Je ligt hier al zeven uur achter elkaar te pitten. Opstaan, slaapkop! We hebben bezoek!” klonk de stem van Soechoj.


Artjom ging rechtop zitten en gaapte hem verdwaasd aan.


“O, oom Sasj... Ben jij het! Alles in orde met jou?” vroeg hij ten slotte, na een tijdje met zijn ogen te hebben geknipperd. Met moeite bedwong hij de aandrang te vragen of Soechoj überhaupt wel leefde, en alleen maar omdat hij het antwoord wel kon voorspellen.


“Ja, zoals je ziet! Kom op jong, opstaan, geen geluilak. Ik wil jevoorstellen aan mijn vriend,” sprak Soechoj.


Dichtbij was een bekende diepe stem te horen, en het zweet brak Artjom uit toen hij dacht aan de nachtmerrie die hij net had gehad. 


“O,  kennen  jullie  elkaar  al?”  vroeg  Soechoj  verbaasd.  “Nou Artjom, voortvarend ben je wel!”


Eindelijk wrong ook de gast zich de tent in. Artjom huiverde en drukte zich tegen het tentdoek: het was Hunter. Opnieuw draaide de nachtmerrie zich voor Artjoms ogen af: de lege duistere ogen, het gedreun van zware laarzen achter zijn rug, het verstijfde lijk bij het vuur.


“Ja. We hebben al kennisgemaakt,” bracht Artjom uit, terwijl hij de gast met tegenzin de hand reikte.


De hand van Hunter was warm en droog, en Artjom begon zich er langzaam van te overtuigen dat het gewoon een droom was geweest, dat er geen kwaad school in deze man en dat zijn verbeelding, in de acht uur bij het grenskordon door angsten op hol gejaagd, gewoon met zijn dromen aan de haal was gegaan…


 

“Luister, Artjom! Doe ons een plezier! Kook jij even water voor de  thee!  Heb  je  onze  thee  al  geprobeerd?”  zei  Soechoj  met  een knipoog naar zijn gast. “Best wel straf spul!”


“Ken ik al,” reageerde Hunter met een knikje. “Goeie thee. Op Drukkerij maken ze ook zoiets. Bócht! Maar wat jullie hier hebben, da’s andere koffie.”


Artjom ging water halen en toen naar het gemeenschappelijke vuur om de theepot op te zetten. Het was streng verboden in de tenten  vuur  te  maken:  al  een  paar  stations  waren  uitgebrand. Onderweg bedacht hij dat Drukkerij helemaal het andere eind van de metro was, Joost mocht weten hoever lopen, hoeveel overstappen en doorgangen, door hoeveel stations je moest zien te komen – hier met bedrog, daar met geweld, weer elders dankzij contacten. En daar zegt-ie zomaar achteloos: “Op Drukkerij maken ze ook...” Ja, je kon zeggen wat je wilde, maar een markant personage was het wel, zij het ook een tikje griezelig. En de hand die hij gaf, een bankschroef gewoon, terwijl Artjom toch ook geen slappeling was en zelf maar wat graag bij een handdruk zijn krachten met iemand mat.


Hij bracht de theepot aan de kook en liep terug naar de tent. Hunter had zijn regenjas al uitgedaan; eronder droeg hij een zwarte coltrui, die zijn krachtige nek en gespierde machtige lichaam nauw omspande. De trui was gestoken in een legerbroek met koppelriem. Over  de  coltrui  heen  droeg  hij  een  survivalvest  met  een  grote hoeveelheid zakken, en in zijn oksel hing in een schouderholster een gebruineerd pistool van monstrueuze afmetingen. Artjom hoefde maar even beter te kijken om vast te stellen dat het een Stetsjkin was met een lange demper erop geschroefd en erbovenop een of ander hulpmiddel, zo te zien een laserdoelzoeker. Een mastodont als  deze  moest een  heel  vermogen hebben  gekost.  Geen  simpel wapen, dat had Artjom meteen opgemerkt, en zeker niet bedoeld voor zelfverdediging. Hij bedacht dat Hunter bij de kennismaking, toen hij zijn naam noemde, er meteen aan had toegevoegd: “Jager.”


“Nou Artjom, schenk onze gast eens in! Ga toch zitten, Hunter, ga zitten! Vertel op!” zei Soechoj lawaaiig. “Goeie genachte, zolang als ik jou niet heb gezien!”


“Straks vertel ik wel. Niks bijzonders. Maar bij jullie zijn vreemde dingen gaande, heb ik gehoord. Er komen hier allerlei spookwezens. Van de noordkant. Vandaag heb ik, toen we op wacht stonden, de gekste praatjes gehoord. Wat is dat?” vroeg Hunter op zijn manier, in korte, afgehakte zinnen.


 

“Dat is de dood, Hunter,” antwoordde Soechoj, opeens tobberig. “Dat is onze naderende dood. Ons noodlot kruipt naderbij. Dat is het.”




“Hoezo, de dood? Ik heb gehoord dat het jullie heel goed lukt om ze eronder te houden. Ze zijn toch ongewapend? Wat is dat dan? Waar komen ze vandaan, wie zijn ze? Op andere stations heb ik nog nooit zoiets gehoord. Nog nooit. En dat betekent dat er verder nergens zoiets is. Ik wil weten wat dat is. Ik ruik hier een heel groot gevaar. Ik wil weten hoe gevaarlijk het echt is, ik wil weten van welke aard het is. Daarom ben ik hier.”


“Het gevaar moet worden geëlimineerd, nietwaar, Jager? Je bent en blijft een cowboy. Maar kan het gevaar wel worden geëlimineerd, dat is nou precies de vraag,” zei Soechoj met een droef lachje. “Daar zit het op vast. Het is allemaal ingewikkelder dan je denkt. Veel ingewikkelder. Dit zijn niet zomaar zombies, levende doden uit een film. Dan zou het heel simpel zijn: je laadt je revolver met zilveren kogels,” hij richtte zijn hand als een denkbeeldig pistool, “pief paf poef en je hebt de kwade machten vernietigd. Maar hier gaat het om iets anders. Iets verschrikkelijks. En mij maak je toch niet makkelijk bang, Hunter, dat weet je.”


“Wat nou, paniek bij jou?” vroeg Hunter verbaasd.


“Hun  voornaamste wapen  is  de  angst.  Het  lukt  de  mensen nauwelijks  om  op  hun  posities  te  blijven.  Ze  liggen  klaar  met machinegeweren  en  mitrailleurs,  en  wat  er  op  hen  afkomt  is ongewapend. En terwijl ze allemaal weten dat ze met meer zijn en dat ze ook nog eens beter zijn, slaan ze al meteen zo ongeveer op de vlucht, ze worden gek van angst, sommige zelfs letterlijk, dat zeg ik je onder vier ogen. En ze zijn niet zomaar bang, Hunter!” Soechoj dempte zijn stem. “Het is... Ik weet zelfs niet hoe ik je dat duidelijk kan maken. Met iedere keer wordt het sterker en sterker. Op de een of andere manier gaan ze tussen de oren zitten. En ik heb de indruk dat ze dat welbewust doen. Je voelt ze al van ver, en dat gevoel wordt sterker en sterker, zo’n vuige onrust, weet je, je voelt je knieën klapperen. En je hoort of ziet nog helemaal niets, maar je weet toch al dat ze ergens dichtbij zijn en er aankomen. Daar komen ze... en dan klinkt er een gehuil! Je wilt gewoon meteen maken dat je wegkomt. Ze komen dichterbij, je vergaat al van angst. En dan is nog een hele tijd te zien hoe ze met open ogen op het zoeklicht af lopen.”


Artjom huiverde. Blijkbaar was hij niet de enige die last had van nachtmerries. Vroeger probeerde hij met niemand hierover te praten, bang dat ze hem voor een lafaard of een gestoorde zouden houden.




“Ze schudden je mentaal compleet door elkaar, de klootzakken!” vervolgde Soechoj. “En weet je, het lijkt wel of ze afstemmen op jouw golflengte, de volgende keer voel je ze nog beter en ben je nog banger. Dit is niet zomaar angst. En ik kan het weten.”


Hij zweeg. Hunter zat onbeweeglijk, bestudeerde hem aandachtig en overdacht zo te zien wat hij had gehoord. Toen nam hij een slok van het hete aftreksel en sprak langzaam en zacht:


“Dit is een bedreiging voor alles en iedereen, Soechoj. Voor heel dit miezerige metrostelsel, niet alleen voor jullie station.”


Soechoj zweeg, alsof hij niet wilde antwoorden, maar plotseling viel hij uit:


“Voor de hele metro, zeg je? Welnee, niet alleen de metro. Voor heel onze progressieve mensheid, die het nu voor de kiezen krijgt met al die vooruitgang. Het moment is gekomen dat we ervoor moeten betalen! De strijd der soorten, Jager. De strijd der soorten. En die zwarten zijn geen ongedierte, het zijn absoluut geen vampiers. Ze zijn de homo novus, het volgende stadium in de evolutie, dat beter is aangepast aan zijn leefomgeving. Zij hebben de toekomst, Jager! Misschien dat de sapientes nog enkele tientallen, mogelijk zelfs vijftig jaar wegrotten in hun vervloekte holen, die ze zelf voor zich hebben uitgegraven toen ze nog met te veel waren en er niet voor hen allemaal tegelijk plaats was daarboven, zodat ze degenen die het  minder breed  hadden overdag onder de grond moesten stoppen. We zullen verbleken en verkommeren als Wells-achtige Morlocks, je weet wel, uit ‘De tijdmachine’: leefden er daar in de toekomst  onder  de  grond  niet  zulke  schepsels?  Dat  waren  ook ooit  sapientes  geweest.  Ja,  we  zijn  optimistisch, wij  willen  niet de  pijp  uitgaan!  Wij  zullen  op  onze eigen  stront  paddenstoelen kweken, en het varken wordt de nieuwe beste vriend van mens, zijn survivalpartner, zogezegd. Met een smakelijk geknisper zullen we de multivitamines vreten die met tonnen door onze zorgzame voorouders zijn aangemaakt. Wij zullen steels naar boven kruipen, om schielijk een jerrycan benzine, een beetje van iemands todden, en als we heel veel geluk hebben, nog een handjevol patronen weg te snaaien en dan zo snel mogelijk terug te vluchten, onze benauwde ondergrondse weer in, als dieven om ons heen loerend of niemand ons gezien heeft. Want daar, daarboven, zijn we al niet meer thuis. De wereld behoort ons niet langer toe, Jager. De wereld behoort ons niet langer toe.”


 

Soechoj  zweeg,  zijn  blik  gericht  op  de  damp  die  langzaam opsteeg uit zijn beker thee en wegsmolt in het schemerduister van de tent. Hunter antwoordde niet, en Artjom bedacht opeens dat hij van zijn pleegvader nog nooit zoiets had gehoord. Er was niets over van diens gebruikelijke zekerheid dat alles zeker goed zou komen, van het “Maak je niet druk, we komen er wel!”, van de opmonterende knipoogjes. Of was dat altijd alleen voor de show geweest?


“Heb  je  niets  te  zeggen,  Jager?  Nou?  Kom  op,  een  beetje weerwerk! Je wist het toch allemaal zo goed? Waar is dat optimisme van jou gebleven? De laatste keer dat we elkaar spraken beweerde je nog, dat het stralingsniveau zou dalen en dat de mensen ooit weer zouden terugkeren boven de grond. Ach, Jager... ‘Als de zon boven ’t woud schijnt, is dat toch niet voor mij...’” zong Soechoj vilein. “We klauwen ons met onze nagels vast aan het leven, we zullen ons uit alle macht eraan vasthouden, want wat als, wat ook de filosofen mogen zeggen en de sektariërs beweren, er straks opeens niets blijkt te zijn? Je wilt het niet geloven, je wilt het niet, maar diep van binnen weet je dat het zo is. Maar dit gedoetje hier bevalt ons prima, Jager, is het niet? Jij en ik, we houden van het leven! Jij en ik zullen door stinkende onderaardse krochten kruipen, in innige omhelzing met varkens slapen en ratten vreten, maar overleven zullen we! Toch? Word wakker, Jager! Niemand zal over jou een boekje schrijven: ‘Over  een  echte  man’,  niemand  zal  jouw  levenswil  bezingen, jouw gehypertrofieerde instinct tot zelfbehoud. Hoe lang ga je het uithouden op paddenstoelen, multivitamines en varkensvlees? Geef het maar op, sapiens! Je bent niet langer de heerser der natuur! Je bent onttroond! Nee, je hoeft niet meteen de pijp uit te gaan, niemand die daarop staat. Kruip nog even rond in doodsnood, stikkend in je eigen stront. Maar weet, sapiens: je hebt je termijn uitgediend! De evolutie, waarvan je de wetten hebt blootgelegd, heeft haar volgende ronde al afgelegd, je bent al niet meer het laatste stadium, niet meer de kroon der schepping. Je bent een dinosaurus. Sta je plaats af aan nieuwe, meer volmaakte soorten. Je moet niet egoïstisch zijn. Jouw spel is uit, laat nu de beurt aan anderen. Je hebt je tijd gehad. Je bent al uitgestorven. En laten toekomstige beschavingen zich maar het hoofd breken over de vraag waaraan de sapientes hun extinctie te danken hebben. Al zal dat waarschijnlijk niemand interesseren.”


Hunter, die tijdens deze monoloog aandachtig zijn nagels had bestudeerd, sloeg eindelijk zijn ogen op naar Soechoj en bracht er met moeite uit:


 

“Je hebt aardig ingebonden sinds de vorige keer dat ik je zag. Want ik weet nog hoe je me toen zei, dat als we onze beschaving bewaren, als we niet verzuren, het niet verleren om Russisch te praten, als we onze kinderen zullen leren lezen en schrijven, dat we het dan prima zouden uithouden, misschien ook onder de grond. Dat was jij toch, die me dat zei, of niet soms? En nu opeens: geef het maar op, sapiens! Wat is dat nou?”


“Ik heb het nu gewoon door, Jager. Ik voelde wel dat jij het misschien ook nog zou snappen, maar misschien ook wel nooit: we zijn dinosauriërs en zijn aan onze laatste dagen bezig. Laat het nog tien of zelfs honderd jaar duren, maar hoe dan ook...”


“Verzet is zinloos, zeker?” zei Hunter onvriendelijk, met lijzige stem. “Is dat waar je naar toe wilt?”


Soechoj zweeg met neergeslagen ogen. Het was duidelijk dat het hem, die nooit en tegenover niemand zijn zwakheden toegaf, zwaar was gevallen om zoiets te zeggen tegen een oude kameraad, en dan nog wel in Artjoms bijzijn. Het deed hem pijn de witte vlag uit te hangen.


“Mooi  niet  dus!  Daar  kun  je  lang  op  wachten!”  zei  Hunter traag, terwijl hij zich in zijn volle lengte oprichtte. “En zij kunnen daar  lang  op  wachten!  Nieuwe  soorten,  zeg  je?  De  evolutie? Onafwendbaar uitsterven? Stront? Varkens? Vitamines? Dat moet ik nog meemaken. Ik ben er niet bang voor. Begrepen? Ik steek mijn handen niet omhoog. Instinct tot zelfbehoud? Dat mag je van mij zo noemen. Ja, ik zal me met mijn nagels aan het leven vastklauwen. Ik heb het gehad met die evolutie van jou. Laat andere soorten netjes op hun beurt wachten. Ik ben geen stuk vee dat zich naar slachtbank laat leiden. Capituleer jij maar en ga naar die meer volmaakte en beter aangepaste types van je, sta je plaats in de geschiedenis maar aan ze af! Als je voelt dat je uitgestreden bent, smeer ’m dan maar, deserteer, ik  zal  je  niet  veroordelen. Maar ga  niet  proberen  mij bang te maken. En probeer me niet mee te slepen naar het abattoir. Wat loop je tegen me te preken? Als je niet alleen bent, als je het opgeeft in een collectief, schaam je je dan minder? Of looft de vijand een kommetje hete pap uit voor elke kameraad die je meeneemt in  krijgsgevangenschap? Is  mijn  strijd  hopeloos?  Zeg  het  maar, staan we op de rand van de afgrond? Ik spuug in die afgrond van jou. Als je denkt dat jouw plaats daar op de bodem is, adem dan diep in en hup, stap naar voren. Maar ik ga niet met je mee. Als de Redelijke Mens, de geraffineerde en geciviliseerde sapiens, kiest voor de capitulatie, dan zal ik die eretitel afstaan en liever een beest worden. En als een beest zal ik dan mijn nagels in het leven slaan en anderen de keel doorbijten, om te overleven. En ik zal overleven. Is dat duidelijk?! Ik zal overleven!”


Hij ging zitten en vroeg rustig aan Artjom hem nog wat thee in te schenken. Soechoj stond zelf op en ging de thee bijvullen en de ketel opzetten, neerslachtig zwijgend. Artjom bleef alleen met Hunter in de tent achter. Diens laatste woorden, die eloquente minachting van hem, de verwoede zekerheid dat hij zou overleven, werkten aanstekelijk op Artjom. Lange tijd durfde hij niet als eerste weer het woord te nemen. Maar toen wendde Hunter zelf zich tot hem:


“En jij, jongen, wat denk jij? Zeg het maar, geneer je niet. Wil jij dat ook, als een plant? Als een dinosaurus? Op je spullen zitten wachten tot ze je komen halen? Ken je die van de kikker in de melk? Twee kikkers vallen in een kan met melk. De ene denkt rationeel na en begrijpt op tijd dat het geen zin heeft weerstand te bieden en dat je je lot niet kunt ontlopen. En straks is er opeens ook nog een hiernamaals, dus waarom zou je je nodeloos druk maken en jezelf met ijdele hoop voor de gek houden? Hij trok z’n pootjes in en zonk naar de bodem. Maar de tweede was waarschijnlijk dom of atheïstisch. Die begon me toch te spartelen. Je zou zeggen, waarom zou hij zich uit de naad werken als alles toch was voorbestemd? Hij spartelde en spartelde. Totdat hij de melk tot boter had gekarnd. En eruit kroop. Eren wij de nagedachtenis van zijn kameraadje, voortijdig gesneuveld in naam van de vooruitgang van de filosofie en het rationele denken.”


“Wat doet u eigenlijk?” waagde Artjom eindelijk te vragen.


 “Wat ik doe? Je weet al wat ik ben. Jager.”


“Maar wat betekent dat, jager? Wat doet u dan? Jaagt u?”


“Hoe zal ik dat uitleggen... Weet je hoe het menselijk lichaam in elkaar zit? Het bestaat uit miljoenen minuscule cellen: sommige geven elektrische signalen door, andere bewaren informatie, weer andere  zuigen  voedingsstoffen  op,  nog  weer  andere  vervoeren zuurstof.  Maar  binnen  een  dag  zouden  ze  allemaal,  zelfs  de belangrijkste onder hen, dood zijn, zou het hele organisme dood zijn, als er geen cellen waren die verantwoordelijk waren voor de immuniteit. Die noemen we macrofagen. Ze werken methodisch en regelmatig als een klok of een metronoom. Wanneer er in het organisme een infectie opduikt, vinden ze die, ze komen die altijd op het spoor, waar-ie zich ook verstopt, en ze krijgen die vroeg of laat te pakken en...” – hij maakte met zijn hand een gebaar alsof hij iemand de nek omdraaide en uitte een onaangenaam krakend geluid – “liquideren die.”


“Maar wat heeft dat te maken met uw beroep?” hield Artjom aan.


“Stel  je  eens  het  hele  metrostelsel  voor  als  een  menselijk organisme. Een ingewikkeld organisme, bestaand uit veertigduizend cellen. Ik ben een macrofaag. Een jager. Dat is mijn beroep. Ieder gevaar dat ernstig genoeg is om het hele organisme te bedreigen, moet worden geëlimineerd. Dat is mijn werk.”


Eindelijk  kwam  Soechoj  terug  met  de  theeketel.  Het  was duidelijk dat hij tijdens zijn afwezigheid goed had nagedacht, en terwijl hij het kokende brouwsel in de kroezen goot wendde hij zich tot Hunter:


“En wat denk je dan wel te ondernemen om de bron van het gevaar  te  elimineren,  cowboy?  Op  jacht  gaan  en  alle  zwarten neerknallen? Ik denk niet dat daar iets uitrolt. Er is niets aan te doen, Hunter. Niets.”


“Er blijft altijd nog een uitweg over, de laatste. Die noordtunnel van jullie opblazen, hoppakee. Helemaal dichtgooien. En die nieuwe soort van jou de weg afsnijden. Laten ze daarboven fokken wat ze willen en ons, mollen, met rust laten. De ondergrondse is nu onze natuurlijke habitat.”


“Zal ik jou eens wat leuks vertellen? Bijna niemand op ons station weet ervan. Wij hebben al een baanvak opgeblazen. En daardoor lopen er nu boven ons, boven de noordtunnels, grondwaterstromen. Toen ze de tweede noordlijn opbliezen, liep het hier al bijna onder. Die springlading had maar een tikje krachtiger hoeven zijn, of... zeg maar dag met je handje tegen je dierbare Volksvlijt. Dus als we nu de resterende noordtunnel opblazen, worden we niet zomaar overstroomd. We worden weggevaagd door een radioactieve vloed. Dat zal niet alleen voor ons het einde betekenen. Kijk, daar schuilt nou het werkelijke gevaar voor de metro. Als je je nu mengt in de strijd tussen de soorten, met dit soort middelen, dan verliest onze soort. Schaak.”


“Maar  de  hermetische  deuren  dan?  Kunnen  jullie  dan  niet gewoon de hermetische deuren in de tunnel aan deze kant sluiten?” bedacht Hunter.


 

“Die hermetische deuren zijn een jaar of vijftien geleden door god  weet  welke  slimmeriken  over  de  hele  lijn  weggesloopt  en gebruikt voor de versterking van een of ander station, niemand weet inmiddels zelfs nog welk. Wist je dat echt niet? Nogmaals schaak.”


“Vertel eens, voeren ze de druk op de laatste tijd?” Hunter leek het op te geven en bracht het gesprek op een ander onderwerp.


“Of ze de druk opvoeren? Nou en hoe! Het is bijna niet voor te stellen, maar een tijdje geleden wisten we nog helemaal niets van ze af. En kijk nu eens, ze vormen onze grootste bedreiging. En geloof me, de dag is nabij dat ze ons moeiteloos wegvagen, met al onze versterkingen, zoeklichten en mitrailleurs. Het is immers ondoenlijk  de  hele  metro  te  mobiliseren  voor  de  bescherming van één onbenullig stationnetje. Ja, we maken hier helemaal geen verkeerde  thee,  maar  zelfs  voor  zulke  fantastische  thee  als  de onze zal wel niemand bereid zijn z’n leven te wagen. Per slot van rekening hebben we concurrentie van Drukkerij... En weer schaak!” zei Soechoj met een mismoedige grijns. “Niemand heeft ons nodig. En op eigen houtje zullen we al gauw niet meer in staat zijn de druk het hoofd te bieden. Ze afsnijden, de tunnel opblazen kunnen we niet. Omhoog gaan en ze daar uitroken gaat ook onze kracht te boven, iedereen begrijpt waarom. Mat. Je staat mat, jager! En ik sta mat. Allemaal staan we binnen de kortste keren hartstikke mat, als je begrijpt wat ik bedoel,” zei Soechoj met een scheef lachje.


“Dat zullen we zien,” kapte Hunter af. “Dat zullen we nog wel zien.”


Ze bleven nog even zitten praten over van alles en nog wat; Artjom hoorde regelmatig namen langskomen die hij niet kende en fragmenten van verhalen die niet tot het eind verteld of beluisterd waren.  Van  tijd  tot  tijd  vonkten  opeens  oude  onenigheden  op, waarvan Artjom nauwelijks iets begreep en die kennelijk al jaren liepen, uitdovend als de vrienden lang genoeg uit elkaar waren en weer opvlammend bij een ontmoeting.


Hunter stond eindelijk op, zei dat hij het tijd vond om te gaan slapen, omdat hij, anders dan Artjom, na de wacht nog geen rust had gehad, en nam afscheid van Soechoj. Maar voordat hij wegging draaide hij  zich  opeens  om  naar Artjom  en  fluisterde hem  toe: “Kom even mee naar buiten.” Artjom glipte meteen achter hem aan, zonder acht te slaan op de verbaasde blik van zijn pleegvader. Hunter wachtte hem buiten op, terwijl hij zijn lange regenjas tot bovenaan dichtknoopte en zijn kraag opstak.


 

“Loop je even mee?” stelde hij voor, en hij stapte op zijn gemak voort  over  het  perron,  naar  de  gastentent  waarin  hij  logeerde. Artjom liep aarzelend achter hem aan, proberend te raden waarover zo iemand zou willen praten met hem, een jochie dat vooralsnog absoluut niets van enig belang of zelfs maar simpel nut voor anderen had gedaan.


“Wat vind je van wat ik doe?” vroeg Hunter.


“Geweldig. Want als u er niet zou zijn... Nou ja, en anderen zoals u, als er nog meer zijn... Dan zouden we allang...” mompelde Artjom verbouwereerd.


Hij bloosde om zijn eigen gehakkel. Dat hij, net nu zo iemand oog voor hem had en hem persoonlijk iets wilde zeggen, hem zelfs had gevraagd om naar buiten te gaan zodat dat onder vier ogen kon, zonder zijn pleegvader, moest gaan blozen als een meisje, en met pijn en moeite maar wat stond te stotteren…


“Je kunt het wel waarderen? Wel, als de mensen het waarderen,” lachte Hunter, “dan hoeven we niet te luisteren naar de doemdenkers. Je pleegvader loopt te beven als een rietje. En toch is hij echt een dapper man. Dat was hij tenminste. Er is hier bij jullie iets vreselijks gaande, Artjom. Iets wat we niet z’n beloop kunnen laten. Daar heeft je pleegvader gelijk in: dit zijn niet zomaar mythische wezens, zoals op tientallen andere stations, dit zijn niet gewoon vandalen of gestoorden. Dit is ongekend. Iets onheilspellends. Iets nieuws waarvan de kou je om het hart slaat. Een grafwind. Ik ben nog geen twee dagen op jullie station of ik begin al doordrenkt te raken van die angst. Hoe meer je van ze weet, hoe meer je ze bestudeert en hoe meer je ze ziet, des te sterker je angst, heb ik begrepen. Jij bijvoorbeeld, jij hebt ze niet vaak gezien, toch?”


“Tot nu toe één keer: ik ben maar nog kort geleden begonnen met wachtlopen aan de noordkant,” bekende Artjom. “Maar eerlijk gezegd had ik aan een keer ook meer dan genoeg. Nog steeds heb ik last van nachtmerries. Vandaag nog, bijvoorbeeld. En hoe lang is het wel niet geleden!”


“Nachtmerries,  zeg  je?  Jij  ook  al?”  vroeg  Hunter  verstoord. “Ja, dat is geen toeval meer. En als ik hier nog wat blijf, een paar maanden, en regelmatig bij jullie wachtloop, dan sluit ik niet uit dat ik ook verzuur. Nee, jochie. Je pleegvader heeft het op één punt mis. Dit is niet wat hijzelf zegt. Dit is niet wat hijzelf vindt. Dit is wat zij voor hem zeggen en wat zij voor hem vinden. Geef je over, zeggen ze, verzet is zinloos. En hij is hun spreekbuis. Zelf begrijpt hij dat waarschijnlijk niet.  Geloof  maar dat  ze  echt  de juiste golflengte weten te vinden, het schorem, en tussen je oren gaan zitten. Wat een duivelsgebroed! Zeg eens, Artjom,” sprak hij de jongen nu direct bij zijn naam aan, en die begreep: nu ging hij hem iets zeggen wat werkelijk van belang was. “Heb jij een geheim? Iets wat je niemand van het station zou vertellen, maar wel kunt prijsgeven aan iemand van elders?”


“Ehhh...” stokte Artjom, wat voor iemand die aan een half woord genoeg had, voldoende was om te begrijpen dat hij zo’n geheim had.


“Ik heb ook een geheim. Laten we ruilen. Ik moet met iemand mijn geheim delen, maar ik wil er zeker van zijn dat het niet wordt doorverteld. Geef jij me daarom jouw geheim – en niet iets onnozels met meisjes, maar iets serieus, wat verder niemand mag weten. Dan zal ik jou ook iets vertellen. Dat is voor mij belangrijk. Heel belangrijk, begrijp je?”


Artjom   aarzelde.   Zijn   nieuwsgierigheid   wilde   natuurlijk bevredigd worden, maar hij was bang zijn geheim, dat ene, prijs te geven aan deze man, met wie je niet alleen goed kon praten en die een leven vol avonturen had, maar die ook, alles in aanmerking genomen, een koelbloedige moordenaar was die zonder de minste aarzeling elk obstakel op zijn pad uit de weg zou ruimen. En als nou eens werkelijk zou blijken dat Artjom een handje had geholpen bij de invasie van de zwarten…


Hunter keek hem bemoedigend aan:


“Van mij heb je niets te vrezen. Ik garandeer je onschendbaarheid!” zei hij met een samenzweerderige knipoog.


Ze waren aangekomen bij de gastentent, die Hunter voor deze nacht  volledig ter  beschikking  was  gesteld,  maar  bleven  buiten staan.  Artjom  dacht  een  laatste  keer  na  en  nam  toen  toch  een besluit. Hij ademde wat dieper in en deed snel, in één adem, de hele geschiedenis van de tocht naar Hortus Botanicus uit de doeken. Toen hij stilviel, zweeg Hunter enige tijd om het gehoorde te verwerken. Ten slotte zei hij langzaam, met schorre stem:


“Eigenlijk zouden ze jou en je vrienden hiervoor de nek moeten omdraaien, uit opvoedkundige overwegingen. Maar ik heb je al onschendbaarheid gegarandeerd. Die strekt zich trouwens niet uit tot je vrienden.”




Artjoms hart kromp samen, hij voelde zijn lichaam verstenen van angst en zijn knieën knikken. Niet in staat iets te zeggen, wachtte hij zwijgend het vervolg van het requisitoir af.


“Maar gezien jullie leeftijd en algehele stupiditeit op het moment in kwestie, en tevens gezien de verjaring, krijgen jullie gratie. Leef,” en om Artjom sneller uit diens verlamming te helpen gaf Hunter hem nog een keer, nu ter opmontering, een knipoog. “Maar hou er rekening dat je buren op het station geen genade met je zullen hebben. Je hebt me dus vrijwillig een machtig wapen tegen jezelf in handen gegeven. Luister dan nu naar mijn geheim.”


En terwijl Artjom spijt had dat hij zijn mond voorbij had gepraat, ging hij door:


“Ik ben niet voor niets de hele metro doorgereisd om naar dit station te komen. Ik trek mijn handen niet af van wat me dierbaar is.  Het   gevaar   moet  worden  geëlimineerd,  zoals  je   vandaag waarschijnlijk al meerdere malen hebt gehoord. Het moet en zal worden geëlimineerd. Ik zal dat doen. Je pleegvader is bang. Hij verandert langzaam in hun wapen, als ik het goed zie. Hij heeft zelf  steeds minder zin  om  tegenstand  te  bieden,  maar  probeert mij ook nog eens te overtuigen. Als dat met dat grondwater waar is,  dan  vervalt  natuurlijk  de  variant  met  het  opblazen  van  de tunnel. Maar uit jouw verhaal is me iets duidelijk geworden. Als de  zwarten  voor  het  eerst  hier  binnen  begonnen  te  dringen  na jullie tocht, dan komen ze van Hortus Botanicus. Daar moeten ze dus iets  fouts hebben  opgekweekt,  in  die Hortus Botanicus, als daar zoiets broeit... En dus kun je ze daar ook blokkeren, dichter aan het oppervlak. Zonder het risico dat er grondwater vrijkomt. Maar Joost mag weten wat er gebeurt op de zevenhonderd meter in  de  noordtunnel. Daar houdt jullie macht op.  Daar begint  de macht van de duisternis – de meest verbreide bestuursvorm op het grondgebied van de Moskouse metro. Ik ga daarheen. Daar mag niemand van weten. Tegen Soechoj zeg je, dat ik je heb uitgevraagd over de stand van zaken op het station, en dat is nog waar ook. En je hoeft ook helemaal niemand iets uit te leggen: als alles gladjes verloopt, leg ik het zelf uit aan iedereen die maar wil. Maar het kan zomaar gebeuren,” hij onderbrak zichzelf voor een seconde en keek Artjom aandachtig in de ogen, “dat ik niet terugkom. Met of zonder ontploffing, als ik voor morgenochtend niet terug ben moet iemand aan mijn kameraden doorgeven wat er met mij is gebeurd en ze vertellen wat dat voor rottigheid is daar in onze noordelijke tunnels. Vandaag heb ik al mijn vroegere bekenden op dit station gezien, je vader incluis. En ik voel, ik zie bijna, hoe de kleine worm van de twijfel en de angst de hersenen aanvreet van iedereen die vaak genoeg aan de inwerking ervan wordt blootgesteld. Ik kan me niet verlaten op mensen met wormenhersens. Ik heb een gezond iemand nodig, van wie het gezonde verstand nog niet is belaagd door deze vampiers. Ik heb jou nodig.”


“Mij?  Maar  waarmee  kan  ik  u  dan  helpen?”  vroeg  Artjom verbaasd.


“Luister goed. Als ik niet terugkom, moet je tot elke prijs – tot elke prijs, hoor je dat? – in de Polis zien te komen. In de Stad... En daar een man opzoeken met de bijnaam Melnik. Hem vertel je het hele verhaal. En dan nog wat. Ik geef je nu iets, en dat geef je aan hem door als bewijs dat ik je heb gestuurd. Wip even mee naar binnen!” Hunter haalde het slot van de ingang, sloeg het zeil opzij en liet Artjom binnen.


In de tent was het krap: op de vloer lagen een enorme rugzak in camouflagekleuren en een plunjezak van imposante afmetingen. In het licht van de lantaarn onderscheidde Artjom diep in een tas de naargeestig blikkerende loop van een of ander fors uitgevallen wapen, zo te zien een gedemonteerde handmitrailleur uit het leger. Voordat Hunter alles uit het zicht van onbevoegden wegborg, kon Artjom nog net de matzwarte metalen kist met de kogelriemen zien, strak op een rij aan de ene kant van het wapen gelegd, en de kleine groene antipersoneelgranaten aan de andere.


Zonder ook maar een  woord aan  dit  arsenaal vuil  te  maken opende Hunter het zijvak van zijn rugzak en haalde daar een kleine metalen capsule uit, gemaakt uit een mitrailleurpatroonhuls. Aan de kant waar de kogel had moeten zitten, was de capsule afgesloten met een schroefdopje.


“Hier, pak aan. Wacht niet langer dan twee dagen op mij. En wees niet bang. Je zult overal mensen tegenkomen die je willen helpen. Doe dit, dat is je plicht! Je weet wat er van jou afhangt. Ik hoef het je toch niet nog een keer uit te leggen? Dat was het. Wens me succes, en nou ingerukt. Ik moet uitslapen.”


Artjom  kreeg  er  amper  een  afscheidswoord  uit,  drukte  de machtige  kolenschop van Hunter  en  strompelde naar  zijn eigen tent, gebukt onder de last van de missie die hem was opgedragen.

	
	
	
	
	
	

	
	
	Hoofdstuk 3


Als ik niet terugkom


Artjom dacht dat hij bij thuiskomst een kruisverhoor niet zou kunnen  ontlopen:  waarschijnlijk  zou  zijn  pleegvader  hem  flink bewerken om te achterhalen wat Hunter en hij hadden besproken. Maar anders dan verwacht stond zijn pleegvader hem bepaald niet met een Spaans rietje op te wachten, maar was hij vreedzaam in slaap gevallen – tot op dat moment had de man ruim een etmaal niet behoorlijk geslapen.


Omdat hij ’s nachts dienst had en overdag sliep, moest Artjom nu opnieuw de nachtploeg in – op de theefabriek.


In tientallen jaren van leven onder de grond, in een donkerte die  slechts  gedeeltelijk  werd  doorbroken  door  dofrood  licht, was elk reëel begrip van dag en nacht gaandeweg uitgewist. De verlichting op het station werd ’s nachts enigszins gedempt, zoals dat ooit gebruikelijk was in langeafstandstreinen, zodat mensen aan hun slaap konden komen, maar nooit – behalve in noodsituaties – helemaal gedoofd. Het menselijk gezichtsvermogen mocht in de jaren doorgebracht in duisternis scherper zijn geworden, toch was het nog altijd niet te vergelijken met het zicht van de schepsels die de tunnels en de vervallen doorgangen bevolkten.


De  verdeling  in  ‘dag’ en  ‘nacht’ was  inmiddels  eerder  een gewoontekwestie  dan  een  noodzaak.  De  ‘nacht’ had  betekenis voor  zover  het  beter  uitkwam  dat  het  grootste  deel  van  de stationsbewoners  sliep  op  dezelfde  tijdstippen  dat  ook  het  vee rustte, de verlichting kon dan worden gedempt en geluid maken was verboden. Het precieze tijdstip konden de stationsbewoners aflezen aan de twee stationsklokken, die aan weerszijden boven de  tunnelingang  waren  geïnstalleerd.  Deze  klokken  waren  qua belang te vergelijken met strategische objecten als de wapenkamer, de waterfilters en  de elektrogenerator.  Ze werden permanent  in de gaten gehouden, de kleinste afwijkingen werden onmiddellijk verholpen, en iedere poging om ze van slag te krijgen, niet alleen de subversieve maar ook de gewone vandalistische, werd gestraft op de strengst mogelijke wijze, tot aan verbanning uit het station toe.


Hier kende men een eigen, niet misselijk wetboek van strafrecht, aan  de  hand  waarvan  het  bestuur  van  Volksvlijt  misdadigers in  snelrechttribunalen  berechtte  op  basis  van  een  permanente noodtoestand die naar alle waarschijnlijkheid was ingesteld voor de eeuwigheid. Sabotage van strategische objecten werd bestraft met  de  hoogste  strafmaat.  Op  roken  en  vuurtje  stoken  op  het perron  buiten  de  speciaal  daarvoor  afgescheiden  plaats  stond, net als voor onzorgvuldige omgang met wapens en springstoffen, onmiddellijke verbanning uit het station met verbeurdverklaring van alle bezittingen.


De verklaring voor deze draconische maatregelen was gelegen in het feit dat al enkele stations compleet waren uitgebrand. Het vuur verspreidde zich in een oogwenk door de tentendorpen, het verslond iedereen zonder aanzien des persoons, en een krankzinnig gekrijs, vol pijn, echode nog lange maanden na zo’n catastrofe door in de oren van de bewoners van aanpalende stations, terwijl de verkoolde lichamen, aan  elkaar  gekleefd  door gesmolten plastic en tentzeil, hun door de onvoorstelbare vlammenhitte gebarsten tanden bloot lachten in het licht van de lantaarns van verschrikte passerende pendelaars en toevallig in deze hel belande reizigers.


Om herhaling van zo’n droevig lot te voorkomen werd op de meeste stations onzorgvuldige omgang met vuur op een lijn gesteld met zware misdaden.


Met  verbanning  werden  ook  bestraft  diefstal,  sabotage  en kwaadwillige ontduiking van werkzaamheden. Overigens werden dergelijke   overtredingen,   en   overtredingen   in   het   algemeen, aangezien iedereen bijna altijd in het zicht was en er op het station in  totaal  nauwelijks  meer  dan  tweehonderd  mensen  woonden, tamelijk zelden gepleegd, en dan nog in hoofdzaak door lieden van buiten.


Arbeidsdienst was op het station verplicht, en iedereen, van klein tot groot, moest zijn of haar dagnorm halen. De varkensboerderij, de  paddenstoelenplantages,  de  theefabiek,  de  vleescombinatie, de brandweer en de ingenieursdienst, de wapenwerkplaats – elke bewoner  werkte  op  een  of  zelfs  twee  plaatsen.  Mannen  waren bovendien verplicht een keer per 48 uur oorlogswacht te lopen in een van de tunnels, terwijl tijdens conflicten of bij het verschijnen van een of ander nieuw gevaar vanuit de diepten van de metro de wachten werden verveelvoudigd en er op de rails permanent een reserve-eenheid gevechtsklaar stond.


Zo strak was het leven maar op heel weinig stations georganiseerd, en  de  goede  reputatie  die  Volksvlijt  was  gaan  aankleven,  trok een  menigte  mensen aan  die zich er  wensten  te  vestigen.  Maar volk dat van elders overkwam werd niet vaak en zeker niet graag binnengehaald.


Er  resteerden  nog  een  paar  uur  tot  de  nachtdienst  op  de theefabriek, en Artjom, die niet wist waar hij naar toe moest, sjokte naar  zijn  beste  vriend  Zjenka,  dezelfde met  wie  hij  destijds  de duizelingwekkende tocht naar het aardoppervlak had ondernomen.


Zjenka was even oud als hij maar woonde, anders dan Artjom, bij zijn echte gezin: vader, moeder en jongere zusje. Gevallen waarin een heel gezin zich had weten te redden, waren op de vingers van een hand te tellen en Artjom benijdde zijn vriend in stilte. Natuurlijk hield hij veel van zijn pleegvader en had hij zelfs nu, nadat diens zenuwen het hadden begeven, nog steeds veel respect voor hem, maar hij begreep desondanks uitstekend dat Soechoj zijn vader niet was, zelfs totaal geen familie, en nooit noemde hij hem papa.


Soechoj had in het begin Artjom zelf gevraagd om hem oom Sasja te noemen, maar begon daar mettertijd spijt van te krijgen. Hij was de jongste niet meer en als oude tunnelwolf slaagde hij er maar niet in een echt gezin te stichten, hij had zelfs geen vrouw die hem opwachtte als hij terugkwam van zijn tochten. Zijn hart kromp ineen als hij moeders met kleine kinderen zag en hij droomde van wat het leven hem zou brengen wanneer hij niet meer zo nodig voor de  zoveelste keer  de  duisternis in  moest trekken  om voor lange dagen en weken, misschien zelfs voor altijd uit het bestaan op dit station te verdwijnen. En dan, zo hoopte hij, zou hij een vrouw vinden die bereid was met hem te trouwen en zouden kinderen worden geboren die hem, zodra ze leerden praten, niet oom Sasja maar vader zouden noemen.


Ouderdom en onmacht kwamen steeds dichterbij, minder en minder tijd resteerde, en het werd waarschijnlijk al zaak om haast te maken, maar het lukte hem nog altijd op geen enkele manier om los te komen van zijn werk. De ene opdracht volgde op de andere en hij had tot dusver nog niemand gevonden aan wie hij een deel van zijn werk zou kunnen overdragen, zijn contacten kon toevertrouwen en zijn beroepsgeheimen kon doorgeven, zodat hijzelf zich eindelijk zou kunnen bezighouden met een of ander luizenbaantje op het station.  Hij dacht al  wat  langer  na  over rustiger  bezigheden  en wist zelfs dat hij zonder meer zou kunnen rekenen op een leidende functie op het station dankzij zijn gezag, zijn schitterende staat van dienst  en  zijn  vriendschappelijke betrekkingen  met  het  bestuur. Maar vooralsnog was een waardige aflossing zelfs niet in de verste verte in zicht en troostte hij zich met gedachten aan een gelukkige toekomst, levend bij de dag, zijn definitieve terugkeer voortdurend uitstellend, terwijl hij het graniet van vreemde stations en het beton van verre tunnels met zijn zweet en bloed bleef besproeien.


Artjom wist dat zijn pleegvader weliswaar bijna als een vader van hem hield, maar toch in hem niet degene zag die zijn zaak zou overnemen, en hem, als puntje bij paaltje kwam, als een stuk onbenul beschouwde – en dat geheel onverdiend. Op verre tochten nam hij Artjom niet mee, hoewel Artjom steeds volwassener werd en niemand meer hoefde aankomen met smoesjes dat hij nog klein was, dat zombies hem zouden wegtrekken of dat ratten hem zouden opeten. Hij begreep zelfs niet dat hij Artjom juist door zijn gebrek aan vertrouwen dreef tot de meest doldrieste avonturen, waarvoor hij hem dan elke keer ook nog eens duchtig aframmelde. Blijkbaar wilde hij dat Artjom geen nodeloze risico’s nam met zwerftochten door de metro, maar eenzelfde leven leidde als waarvan Soechoj zelf droomde: in rust en veiligheid, tussen collega’s en kinderen, zonder zijn jeugd te vergooien. Maar terwijl hij Artjom een dergelijk leven toewenste, vergat hij dat hijzelf, voordat dit nieuwe ideaal zich had gevormd, door vuur en water was gegaan en honderden avonturen had mogen meemaken, tot verzadigens toe. Het was niet een met de jaren opgedane wijsheid die zich nu in hem liet gelden, het waren de jaren zelf en zijn vermoeidheid. En dat terwijl Artjom blaakte van energie en nog maar net kwam kijken; een miezerig vegetatief bestaan, waarin hij paddenstoelen fijnsneed en droogde en luiers verwisselde zonder zich ooit voorbij de vijfhonderd meter te wagen, leek hem volkomen ondenkbaar. De wens om het station te ontvluchten groeide in hem met de dag, doordat hij steeds beter besefte welk lot zijn pleegvader voor hem bereidde. Een carrière als theefabrikant en een rol als kinderrijke vader trokken Artjom wel het minst van alles. Waarschijnlijk had ook Hunter juist deze hang naar avontuur in hem geraden, de wens om zich als een vrije vogel door tunnelwindvlagen te laten meeslepen naar het onbekende, zijn lot tegemoet, toen hij hem vroeg om zo’n moeilijke, met enorme risico’s gepaard gaande dienst. Hij, Hunter, had een fijne neus voor mensen, en al na een gesprek van een uur had hij begrepen dat hij Artjom kon vertrouwen. Zelfs als Artjom zijn plaats van bestemming niet zou bereiken, zou hij tenminste niet zijn orders vergeten en niet op het station blijven, wanneer er met Hunter op Hortus Botanicus iets mocht gebeuren.


De Jager had zich in zijn keuze niet vergist.


Zjenka was gelukkig thuis en nu kon Artjom de avond verkorten met de laatste roddels, gesprekken over de toekomst en sterke thee.


 “Saluut!” beantwoordde zijn vriend Artjoms begroeting. “Ben jij vannacht ook op de fabriek? Mij hebben ze ook ingeroosterd. Ik ben doodop, ik wilde al bij de leiding vragen of ik kon wisselen. Maar als ze jou bij mij zetten zie ik het wel zitten, dan is het wel uit te houden. Had je vandaag dienst soms? Heb je op wacht gestaan? Nou, vertel! Ik heb gehoord dat jullie daar een akkefietje hadden. Wat is er gebeurd?”


Artjom wierp een schuine, veelbetekenende blik op Zjenka’s jongere  zus,  die  zo  veel  belangstelling  had  gekregen  voor  het komende gesprek dat ze zelfs was opgehouden de lappenpop, door haar moeder genaaid, met resten van paddenstoelen vol te stoppen en nu met ingehouden adem en grote ogen vanuit een hoek van de tent naar hen keek.


“Luister eens, kleintje,” zei Zjenka streng, toen hij begreep waar Artjom precies op doelde, “als jij nou eens je biezen pakte en bij de buren ging spelen. Volgens mij heeft Katja gevraagd of je kwam. Goed met je buren kunnen opschieten is belangrijk. Dus huppakee, pak al die poppen van je bij mekaar en wegwezen!”


Het  meisje piepte  verontwaardigd en  begon  met een  kribbig gezicht haar spullen te pakken, ondertussen inpratend op haar pop, die met half uitgelopen ogen stom naar het plafond staarde.


“Poeh, moet je dat zien, lekker belangrijk zijn ze! Ik weet toch alles al! Jullie gaan vast praten over die amanieten!” gooide ze er bij wijze van afscheid minachtend uit.


“Moet jij zeggen, Lenka, je bent veel te klein om mee te praten over amanieten. Je bent nog niet eens droog achter je oren!” zei Artjom om haar op haar plaats te zetten.


“Waar moet ik dan nat van zijn?” vroeg het meisje vol onbegrip, haar oren aanrakend.


Niemand nam echter de moeite om uitleg te geven en de vraag bleef in het luchtledige hangen.


 

Toen ze weg was ritste Zjenka van binnenuit de tent dicht en vroeg:


“Nou, wat is er gebeurd dan? Kom op, steek van wal! Ik heb hier al zo veel gehoord. Sommigen zeggen dat er een enorme rat uit de tunnel is gekropen, anderen dat jullie een verkenner van de zwarten hebben verjaagd en zelfs verwond. Wie moet ik geloven?”


“Niemand moet je geloven!” ried Artjom aan. “Ze liegen allemaal. Het was een hond. Een kleine pup. Andrej heeft ’m meegenomen, die marinier. Hij zei dat hij er een Duitse herder van zou kweken,” glimlachte Artjom.


“Maar ik heb nou net van Andrej gehoord dat het een rat was!” zei Zjenka verbaasd. “Heeft hij dan soms expres gelogen?”


“Weet je dat dan niet? Daar loopt hij iedereen mee te dollen: ratten zo groot als varkens. Hij is een grappenmaker, begrijp je wel,” reageerde Artjom. “En jij, wat heb jij voor nieuws? Iets gehoord van de jongens?”


De   vrienden  van   Zjenka   waren   pendelaars,  die   thee   en varkensvlees leverden aan Vredesprospekt, aan de markt daar. Ze namen multivitamines, textiel en allerlei spullen mee terug, en soms wisten ze zelfs de hand te leggen op beduimelde boeken waaraan vaak bladzijden ontbraken en die langs ondoorgrondelijke wegen op Vredesprospekt waren beland, na een reis door de halve metro waarbij ze van plunjezak naar plunjezak, van jaszak naar jaszak en van handelaar tot handelaar waren gegaan om ten slotte hun eigenaar te vinden.


Op Volksvlijt gingen de bewoners er prat op dat ze, ondanks de grote afstand tot het centrum en de voornaamste handelsroutes, erin slaagden niet alleen te overleven onder omstandigheden die van dag tot dag verslechterden, maar ook, al was het maar binnen de grenzen van het station, de menselijke beschaving hoog te houden terwijl die in het hele metrostelsel razendsnel uitdoofde.


Het bestuur van het station gaf de grootst mogelijke aandacht aan deze materie. Kinderen waren verplicht te leren lezen, en het station  had zelfs zijn eigen  kleine  bibliotheek,  die in  hoofdzaak werd gevuld met boeken die op markten waren losgepeuterd. Het probleem was wel dat de pendelaars de boeken niet voor het kiezen hadden, ze namen wat werd aangeboden, zodat allerhande pulp zich opstapelde.


Maar de stationsbewoners hadden een dusdanige relatie met boeken dat niemand zelfs uit het meest onzinnige bibliotheekboekje ooit ook maar één bladzij zou scheuren. Boeken werden behandeld als  iets  heiligs,  als  een  laatste  herinnering  aan  een  in  het  niets vergleden,   mooiere   wereld.   De   volwassenen  koesterden   elke seconde aan herinneringen die hun lectuur wist op te roepen, en brachten deze houding jegens boeken over op hun kinderen, die al niets meer te herinneren hadden, die nooit weet hadden gehad of ook maar zouden kunnen hebben van een andere wereld dan het eindeloze netwerk van grimmige, drukkende tunnels, corridors en overstapverbindingen.


De metro kende maar weinig plaatsen waar het gedrukte woord eenzelfde  hoogachting  genoot,  en  de  bewoners  van  Volksvlijt beschouwden hun eigen station met trots als een van de laatste pijlers van de cultuur, de noordelijke voorpost van de beschaving op de Kaloega-Riga-lijn.


Ook  Artjom  en  Zjenka  waren  geduchte  lezers.  Zjenka  kon elke  keer  nauwelijks  wachten  tot  zijn  vrienden  van  de  markt terugkeerden en vloog als eerste op hen af om ze te vragen of ze iets nieuws hadden kunnen bemachtigen. Het boek kwam dan eerst bij Zjenka en pas daarna in de bibliotheek terecht.


Artjom kwam aan boeken doordat zijn pleegvader ze meebracht van zijn zwerftochten, en de boekenplank in hun tent zag er net echt uit. Er stonden, mettertijd vergeeld, soms door schimmel en ratten aangevreten, soms met ingedroogde roestbruine bloedvlekken van onduidelijke herkomst, dingen die op het station en misschien wel in  de hele  metro verder niemand had: Marquez, Kafka,  Borges, Vian, een paar delen Russische klassieken.


“De jongens hebben deze keer niets meegebracht,” zei Zjenka. “Volgens Ljocha krijgt een vent daar over een maand een partij boeken uit de Polis. Hij heeft beloofd dat hij er een paar meeneemt.”


“Ik heb het niet over boeken!” zei Artjom. “Wat heb je gehoord? Hoe hangt de vlag erbij?”


“De vlag? Prima, dacht ik. Natuurlijk gaan er allerlei geruchten, maar dat heb je altijd, je weet zelf wel dat die pendelaars niet zonder geruchten en verhalen kunnen. Ze smachten er gewoonweg naar, je hoeft ze niks te eten te geven, alleen maar een kans om te vertellen wat ze nou weer hebben gehoord. Maar of je die bakerpraatjes moet geloven is weer een andere vraag. Alles is nu aardig rustig. Zeker als je het vergelijkt met de tijd dat de Hanze in oorlog was met de roden. O ja!” herinnerde hij zich. “Op Vredesprospekt is het nu verboden om stuff te verkopen. Als ze nu bij een pendelaar stuff aantreffen, confisqueren ze alles en gooien ze hem het station uit, en hij krijgt een dikke min achter z’n naam. Pakken ze ’m een tweede keer, zegt Ljocha, dan mag hij een paar jaar de Hanze helemaal niet meer in. De hele Hanze! Dan kan je wel helemaal inpakken met je handeltje.”


“Ja hoor! Opeens hup, verboden? Wat hebben ze toch?”


“Wat ik hoor is dat ze vinden dat het een drug is, je gaat ervan trippen, toch? En dat je hersens ervan afsterven als je het lange tijd slikt. Alsof ze gezondheid zo belangrijk vinden.”


“Laten ze om hun eigen gezondheid denken! Waarom moeten ze zich opeens druk maken over de onze?”


“Weet  je  wat?”  zei  Zjenka  met  gedempte  stem.  “Ljocha  zegt dat  ze  sowieso desi verspreiden als het  gaat  om schade aan  de gezondheid.”


“Wat voor desi?” vroeg Artjom verbaasd.


“Desinformatie. Moet je horen. Ljocha is een keertje onze lijn afgeweest, voorbij Vredesprospekt. Tot aan Soecharev is hij gekomen. Hij had daar wat schimmige zaakjes te regelen, hij wilde zelfs niet zeggen wat voor. En daar is hij een interessante pief tegengekomen. Een magiër.”


“Een wat?!” Artjom kon zich niet inhouden en begon te lachen. “Een magiër? Op Soecharev? Nou, een dikke duim heeft-ie wel, die Ljocha! En die magiër heeft hem een toverstaf cadeau gedaan? Of een klavertje vier?”


“Halve zool,” zei Zjenka beledigd. “Denk je dat jij de slimste bent hier? Dat jij toevallig nog nooit een magiër bent tegengekomen of ervan hebt gehoord, betekent nog niet dat ze niet bestaan. Geloof jij bijvoorbeeld in de mutanten van Fili?”


“Wat valt daar nou in te geloven? Die zijn er sowieso wel, dat weet iedereen. Mijn pleegvader heeft me dat verteld. Maar over magiërs heb ik toevallig niets gehoord.”


“Met alle respect, maar Soechoj weet ook niet alles. Misschien wilde hij je gewoon niet bang maken. Hoe dan ook, als je niet wilt luisteren moet je het zelf weten.”


“Oké, oké, Zjen, vertel dan maar. Toch aardig om te horen. Maar het klinkt natuurlijk...” Artjom glimlachte weer.


“Goed dan. Ze overnachten daar bij het vuur. Je moet weten dat  er  op  Soecharev  geen  permanente  bewoning  is.  Pendelaars van andere stations blijven er ’s nachts slapen, omdat ze door de autoriteiten  van  de  Hanze  na  de  avondklok uit  Vredesprospekt worden weggebonjourd. Daar hangt dus ook het nodige uitschot rond, charlatans van allerlei slag, dieven en ander gajes – dat klit allemaal  rond  die  pendelaars.  En  er  zijn  vagebonden  die  daar uitrusten voordat ze naar het zuiden vertrekken. Voorbij Soecharev begint de volslagen waanzin. In de tunnels daar leeft zo op het oog niets of niemand: geen ratten, geen mutanten van het een of ander, en toch verdwijnen er heel vaak mensen die proberen erdoorheen te komen. En ze verdwijnen compleet, spoorloos. Het volgende station na Soecharev is Toergenjev. Dat grenst aan de Rode Lijn: er was een overstap naar Schone Vijvers, dat de roden nu weer Kirov hebben genoemd: dat was zo’n communistenbaasje, zeggen ze. Ze waren bang om vlak naast zo’n station te zitten. De doorgang hebben ze dichtgemetseld. En nu staat Toergenjev leeg. Verlaten. Dus de tunnel daar tot aan het dichtstbijzijnde door mensen bewoonde punt is vanaf Soecharev lang... En daar verdwijnen ze dus in. Als mensen er op hun eentje ingaan, komen ze er bijna zeker niet doorheen. Maar met een konvooi van meer dan tien man, dan lukt het wel. En  zonder  problemen,  zeggen  ze,  prima  tunnel,  schoon,  rustig, leeg, zonder zijtakken of zo, je zou zeggen, daar verdwijn je niet zo makkelijk. Geen levende ziel, niets wat beweegt, nergens een beest te zien. Dus de volgende dag hoort iemand hoe netjes en gezellig het daar niet is, die denkt, bijgeloof m’n reet, hij die tunnel in – en weg is-ie, spoorloos verdwenen, alsof-ie nooit had bestaan. Zo heb je iemand en zo heb je niemand.”


“Je was toch aan het vertellen over die magiër,” bracht Artjom onnadrukkelijk in herinnering.


“Die  magiër,  daar  kom  ik  straks  op,  even  geduld,”  beloofde Zjenka.  “Dus  de  mensen  zijn  bang  om  in  hun  eentje  door  die tunnels naar het zuiden te lopen. Daarom zoeken ze op Soecharev reismakkers om, zeg maar, zich er samen doorheen te slaan. Maar als er geen markt is zijn er weinig mensen en moet je er soms dagen zitten wachten, zo niet weken, voordat je genoeg lui bij elkaar hebt om te gaan. Want hoe meer volk, des te betrouwbaarder. Volgens Ljocha kun je daar soms heel interessante types tegenkomen. Je hebt er natuurlijk ook genoeg geteisem tussen zitten, je moet ze eruit weten te pikken. Maar je kunt geluk hebben – en dan hoor je me toch wat... Kortom, Ljocha komt daar die magiër tegen. Niet wat je denkt, niet een of andere ouwe Chottabytsj, die uit de wonderlamp kroop...”


 

“Chottabytsj  is  een  djinn,  geen  magiër,”  corrigeerde Artjom voorzichtig, maar Zjenka negeerde de aanmerking en vervolgde:


“Die vent  is  een  occultist. Zijn  halve leven  heeft  hij  besteed aan  het  bestuderen  van  allerlei  mystieke  literatuur.  Ljocha  had het vooral over de een of andere Castaneda. Die vent kan dus zo ongeveer gedachten lezen, in de toekomst kijken, dingen vinden, hij weet het van tevoren als iets gevaarlijk is. Hij zegt dat hij geesten ziet. Stel je voor, hij durft zelfs...” Zjenka nam een theatrale pauze, “ongewapend door de metro reizen! Maar dan ook echt helemaal ongewapend. Alleen een knipmes, om etenswaren mee te snijden, en zo’n stok, van plastic. Nou jij weer! Hij zegt dat zowel degenen die stuff maken, als degenen die het slikken, allemaal zwakzinnigen zijn. Want dat is totaal niet wat wij denken dat het is. Dat is helemaal geen stuff, en die amanieten zijn in werkelijkheid helemaal geen amanieten.  Zulke  amanieten  hebben  er  op  gematigde  breedten nooit gegroeid. Ik heb trouwens ooit eens een paddenstoelengids in handen gehad, en daarin stond dus inderdaad echt geen woord over die amanieten. Zelfs niets wat erop lijkt. Wie ze eet en denkt dat je er lekker wat op kunt trippen om tekenfilmpjes mee te kijken, heeft het mis, dat is wat die magiër zei. En je hoeft die amanieten maar een klein tikkie anders klaar te maken of je kunt ermee in zo’n toestand raken, dat je de gebeurtenissen in de echte wereld kunt aansturen vanuit de wereld van de amanieten, waarin je terechtkomt als je ze eet.”


“Die  magiër  van  jou,  die  is  pas  echt  zwaar  aan  de  drugs,” verklaarde  Artjom  overtuigd.  “We  hebben  er  hier  veel  die  wat klooien met stuff om te ontspannen, dat weet je, maar nog niemand heeft er zo veel van geslikt. Die vent is ver heen, dat geef ik je op een briefje. Hij maakt het waarschijnlijk niet lang meer. Luister, zojuist vertelt oom Sasja me toch een verhaal... Op een of ander station, ik weet niet meer welk, komt er zo’n oud kereltje op hem af dat-ie niet kent, en die begint hem te vertellen dat hij een machtig medium is  en  een  onophoudelijke strijd  voert  tegen  net  zulke  machtige media en aliens, alleen dan slechte. En dat ze hem al bijna hebben overwonnen, dat hij misschien diezelfde avond al niet meer haalt, want al zijn krachten verbruikt hij in de strijd. Het station heeft wel wat van Soecharev, dus een halte, vuren waar mensen aan zitten, zo dicht mogelijk naar het midden van het perron en zo ver mogelijk van de tunnels, zodat ze kunnen uitslapen om morgen weer op weg te gaan. Dus waar mijn pleegvader en die oude man zitten komen, zeg maar, drie van die mannen voorbij, en die ouwe zegt benauwd: kijk eens, zegt-ie, die daar in het midden, dat is een van de belangrijkste slechte media, een discipel der duisternis. Maar die aan de zijkanten, dat zijn aliens. Die helpen hem. En hun hoogste leider woont in het diepste punt van de metro. Hij heeft een speciale naam, mijn pleegvader heeft hem mij verteld. Eindigt op ‘ski’. En hij zegt, kijk, dat ze nu niet op mij afkomen komt doordat jij hier bij mij zit. Ze willen niet dat eenvoudige mensen iets te weten komen over onze strijd. Maar mij vallen ze nu vol energie aan, en ik vorm een schild tegen ze. Ik geef ze van katoen, zegt-ie! Dat kun je wel belachelijk vinden, maar mijn pleegvader vond het toen helemaal niet zo om te lachen. Stel je voor: een godvergeten uithoek van de metro, je weet nooit wat daar allemaal kan gebeuren. Klinkt natuurlijk waanzinnig, maar toch. En oom Sasja blijft voor zichzelf herhalen dat die man gewoon geschift is, maar begint toch de indruk te krijgen dat die ene die in het midden liep, met die twee aliens aan beide kanten, niet helemaal jofel naar hem keek, en dat z’n ogen op de een of andere manier gloeiden...”


“Wat een gebazel,” zei Zjenka onzeker.


“Gebazel,  kan  zijn,  maar  je  begrijpt  zelf  dat  je  op  die  verre stations op  alles  voorbereid moet  zijn.  En  die  ouwe  zegt  tegen hem, dat hij binnenkort, die ouwe zelf dus, de laatste slag tegen de slechte media moet leveren. En als hij verliest – zijn krachten nemen voortdurend af – is dat dus het einde van alles. Vroeger, zegt-ie, waren er meer positieve media, en was het een gelijke strijd, maar toen kregen de negatieve de overhand en die ouwe was dus een van de laatste. Misschien zelfs de allerlaatste. Dus als hij het loodje legt en de slechte overwinnen, is het afgelopen. Alles naar de kloten!”


“Dat hebben we nu al, volgens mij, zo gaat ook alles naar de kloten,” merkte Zjenka op.


“Dus  zolang  het  zover  nog  niet  is,  hebben  we  toekomst,” antwoordde  Artjom.  “Goed,  die  ouwe  zegt  hem  als  uitsmijter ook nog: ‘Jongen, heb je wat te eten voor me? Ik heb nauwelijks nog kracht. Terwijl de laatste slag dichterbij komt... En de afloop daarvan bepaalt ons aller toekomst. Ook de jouwe!’” Duidelijk? Die ouwe was eten aan het bietsen. Jouw magiër is er net zo eentje, denk ik. Ook vast compleet gestoord. Maar dan door iets anders.”


“Jij spoort ook echt niet! Je hebt nog niet eens gehoord hoe het afloopt... en wie heeft jou dan wel gezegd dat die ouwe loog? Hoe heette hij trouwens? Heeft je pleegvader dat niet verteld?”




“Jawel, maar ik weet het niet precies meer. Een gekke naam. Iets met ‘are’. ‘Rare’, ‘Gare’, of zoiets. Dat heb je vaak met die zwervers: een of andere idiote bijnaam in plaats van een naam. Maar wat dan nog? Hoe heette dan die magiër van jou?”


“Tegen Ljocha zei hij, dat hij nu Carlos werd genoemd. Omdat hij daar zo op leek. Geen idee over wie hij het had, maar dat was hoe hij het uitlegde. En je had maar beter tot het eind kunnen luisteren. Aan het eind van hun gesprek zei hij tegen Ljocha dat hij ze de volgende dag maar beter niet door de noordtunnel konden gaan – en laat-ie nou net van plan zijn om dan terug te gaan. Ljocha luisterde naar de man en ging niet. En daar deed hij goed aan. Uitgerekend op die dag vielen een stel hufters een konvooi aan in de tunnel tussen Soecharev en Vredesprospekt, ook al gold dat als een veilige tunnel. De helft van de pendelaars overleefde het niet. En de rest kantje boord. Nou jij weer!”


Artjom zweeg en verzonk in gedachten.


“Eigenlijk  kun  je  maar  beter  van  niets  weten.  Er  kan  van alles gebeuren. Vroeger kwam zoiets nogal eens voor, zegt mijn pleegvader. Hij zegt ook dat op de heel verre stations, daar waar de mensen verwilderen en degenereren tot primitieven, waar ze vergeten  dat  de  mens  een  rationeel  wezen  is,  dingen  gebeuren die zo vreemd zijn dat wij ze met ons logische denken überhaupt niet kunnen begrijpen. Ik geef toe dat hij niet precies heeft verteld wat voor dingen dat dan waren. En trouwens, hij heeft het me niet verteld, maar ik heb het hem toevallig horen zeggen.”


“Ha! Dat zeg ik toch: ze vertellen hier zulke geintjes, dat een normaal mens het nooit van z’n leven gelooft. Zo had Ljocha de vorige keer nog een verhaal voor me... Wil je het horen? Zelfs van je pleegvader krijg je zoiets vast niet te horen. Ljocha had het van een pendelaar van de Serpoechov-lijn. Geloof jij in spoken?”


“Nou... Elke keer als ik met jou heb gepraat begin ik me af te vragen of ik erin geloof of niet. Maar als ik dan weer alleen ben of met normale mensen praat, begin ik weer te twijfelen,” antwoordde Artjom met een nauw verholen lachje.


“Maar serieus?”


“Nou ja, ik heb natuurlijk ook wel het nodige gelezen. En oom Sasja  heeft  wel  iets  verteld.  Maar  eerlijk  gezegd  vind  ik  al  die verhalen tamelijk geloofwaardig. Op zich, Zjen, begrijp ik je wel. Het is hier op ons station sowieso een nachtmerrie zonder einde met die zwarten, zoiets hebben ze nergens anders in de hele metro. Op de stations daar in het centrum vertellen ze de kinderen hoe jij en ik leven en vragen ze elkaar: ‘Geloof jij in dat fabeltje over die zwarten of niet?’ Maar jij vindt dat nog niet genoeg. Jij wilt dus nog iets om jezelf bang mee te maken?”


“Maar vind jij dan echt niets interessant behalve wat je kunt zien en voelen? Denk je nou heus dat de wereld beperkt is tot wat je ziet? Tot wat je hoort? Neem een mol, bijvoorbeeld, die ziet niks. Is blind geboren. Maar dat betekent toch niet dat alle dingen die die mol niet ziet, in werkelijkheid ook niet bestaan. Dus voor jou...”


“Oké. Wat voor verhaal wilde me je vertellen? Over die pendelaar van de Serpoechov-lijn?”


“Over  die  pendelaar? O  ja.  Op  een  keer  komt  Ljocha op  de markt een vent tegen. Eigenlijk was hij niet echt van Serpoechov. Hij was van de Ring. Een burger van de Hanze, maar hij woont op Dobrynin. Daar hebben ze een doorgang naar Serpoechov. Op die lijn, ik weet niet of je pleegvader dat heeft verteld, is er voorbij de Ring geen leven, dus staan daar voor het volgende station, Toela volgens mij, wachtposten van de Hanze. Een voorzorgsmaatregel: als de lijn onbewoond is, is het idee, weet je nooit wat daarvandaan kan  komen, en  daarom hebben  ze  voor  zichzelf een  bufferzone ingesteld. Verder dan Toela komt niemand. Ze zeggen dat niemand daar iets te zoeken heeft. Alle stations zijn leeg, de installaties kapot – leven is daar onmogelijk. Een dode zone: geen dieren, niet van dat gespuis, zelfs ratten vind je er niet. Leeg. Maar die pendelaar had een kennis, een zwerver, die ging verder dan Toela. Ik weet niet wat hij daar te zoeken had. En daarna heeft hij dus die pendelaar verteld dat het op de Serpoechov-lijn niet allemaal zo simpel ligt. En dat het niet voor niets daar zo leeg is. Hij zei dat daar dingen gebeuren die je je eenvoudig niet kunt voorstellen. Niet voor niets probeert zelfs de Hanze dat stuk niet te koloniseren, al was het maar voor plantages of voor stallen.”


Zjenka  zweeg;  hij  voelde  dat  Artjom  eindelijk  zijn  gezonde cynisme was vergeten en zonder commentaar luisterde. Toen ging hij wat gemakkelijker zitten en zei met een gevoel van triomf:


“Maar  jij  vindt  daar  niets  aan,  luisteren  naar  allerlei  onzin. Bakerpraatjes, nietwaar. Thee?”


“Die thee kan nog even wachten! Vertel me liever waarom de Hanze inderdaad dat stuk niet is begonnen te koloniseren? Dat is echt vreemd. Mijn pleegvader zei dat ze daar de laatste tijd problemen hebben met overbevolking – er is al geen plaats meer voor iedereen. En hoe kunnen ze dan zo’n gelegenheid laten schieten om nog wat grond onder zich te krijgen? Dat verwacht je niet van ze!”


“Aha, toch wel interessant? Goed dus, die vagebond kwam een heel eind. Hij zei dat hij al die tijd liep zonder een levende ziel te  zien.  Echt he-le-maal niets  en  niemand, net  als in  die tunnel voorbij Soecharev. Stel je voor, zelfs geen ratten! Alleen druppelend water. De stations staan er verlaten bij, donker, alsof er zelfs nooit iemand gewoond had. En voortdurend dat drukkende gevoel van gevaar. Deprimerend... Hij liep snel, in een halve dag had hij al zowat vier stations gehad. Die vent moet wel levensmoe geweest zijn. Voordat je in je eentje zo’n woestenij in gaat! Hoe dan ook, hij komt bij Sebastopol. Daar is een overstap naar Kachovka. Wel, je kent de Kachovka-lijn, die heeft maar drie stations. Dat is geen verbinding, maar een communicatiestoornis. Een soort blinde darm. En op Sebastopol besloot hij te overnachten. Op van de zenuwen, doodmoe. Hij vond daar wat van dat afvalhout, maakte een vuurtje om niet helemaal te sterven van angst, kroop in zijn slaapzak en ging slapen midden op het perron. En ’s nachts...” Hier hield Zjenka in om tijd te rekken, en met een sadistisch lachje zei hij: “Nee, je ziet maar, maar ik wil toch werkelijk thee!” en zonder een antwoord af te wachten stapte hij met de theepot de tent uit, Artjom alleen achterlatend met diens indrukken van het vertelde.


Artjom werd natuurlijk kwaad om wat Zjenka hem flikte, maar besloot het eind van het verhaal af te wachten om hem pas daarna duidelijk te maken hoe hij over hem dacht. Plotseling herinnerde hij zich Hunter en diens verzoek, of liever: bevel. Maar toen keerden zijn gedachten weer terug naar Zjenka’s verhaal.


Toen Zjenka terug was schonk hij voor Artjom wat aftreksel in een geslepen glas, gevat in een antieke ijzeren houder, zo een waarin ooit in treinen echte thee werd uitgedeeld, en ging verder:


“Goed dus, hij was gaan slapen bij het vuur, rondom is alles stil, zo drukkend stil, alsof zijn oren vol zitten met watten. En midden in de nacht wordt hij opeens wakker van zo’n vreemd geluid... een compleet dolzinnig, onmogelijk geluid. Het koude zweet breekt hem uit, en hij springt op. Wat hij hoort is een kinderlach. Een hatelijke kinderlach. Van de kant van de rails. En dat op vier baanvakken van de dichtstbijzijnde mensen! Op een plek waar zelfs geen ratten zitten, kun je je voorstellen? Als er nou iets was om je druk over te maken... Hij springt dus op, rent onder de boog door naar de rails. En wat ziet hij? Er komt een trein op het station af. Een heus treinstel. De koplampen schenen zo fel, verblindend – het had de zwerver bijna zijn ogen gekost, gelukkig hield hij net op tijd een hand voor zijn ogen. De raampjes lichten geel op, er zitten mensen binnen, en dat alles in volkomen stilte! Geen geluid! Geen geraas van de motor, geen gedender van de wielen, niets te horen. Helemaal geluidloos glijdt die trein het station op en zonder haast verdwijnt hij weer in de tunnel. Zie je het voor je? Die vent zit daar maar, en het slaat op z’n hart. Want die mensen achter de raampjes zagen er wel erg levend uit, ze praatten ergens over, onhoorbaar. Wagon na wagon rijdt de trein hem voorbij, en dan ziet hij achter het laatste raampje van de laatste wagon een kind van een jaar of zeven naar hem staan kijken. Het kijkt, wijst met zijn vinger, en lacht. En die lach is wat hij hoort! Het is zo stil dat die vent kan horen hoe zijn hart bonst, en dan alleen die kinderlach. De trein duikt de tunnel in en de lach klinkt steeds zachter en zachter... en verstomt in de verte. Dan opnieuw de leegte. En een absolute, verschrikkelijke stilte.”


“En toen werd hij wakker?” vroeg Artjom vilein, maar zijn stem klonk eerder alsof hij ergens op hoopte.


“Was dat maar waar! Hij vloog terug, naar het uitdovende vuur, pakte als een speer zijn boeltje bij elkaar en rende zonder ook maar een keer te stoppen terug, naar Toela. Over dat hele stuk deed hij een uur. Hij was zich de pleuris geschrokken, denk je eens in...”


Artjom was stil geworden, onder de indruk van wat hij had gehoord. In de tent kon je een speld horen vallen. Eindelijk herwon Artjom zijn zelfbeheersing, kuchte, vergewiste zich ervan dat zijn stem hem niet in de steek zou laten en niet zou overslaan, en vroeg aan Zjenka zo onverschillig als hij maar kon:


“En jij, geloof jij daarin?”


“Het is gewoon niet de eerste keer dat ik zulke verhalen hoor over de Serpoechov-lijn,” antwoordde Zjenka. “Ik vertel ze alleen niet altijd. Want met jou kan je er niet fatsoenlijk over praten. Jij maakt overal meteen een geintje van. Oké, we blijven weer eens te lang plakken, zo direct moeten we al naar het werk. Laten we ons klaarmaken. Daar praten we wel verder.”


Artjom stond met tegenzin op, rekte zich uit en sjokte naar huis, om iets te halen voor in de eetpauze op het werk. Zijn pleegvader sliep nog steeds, op het station was het helemaal stil: waarschijnlijk was de avondklok al ingegaan en zou de nachtdienst op de fabriek zo meteen wel beginnen. Het was zaak haast te maken. Toen hij voorbij de gastentent kwam waarin Hunter logeerde, zag Artjom dat het zeil half opengeslagen was en dat het binnen leeg was. Hij voelde in zijn borst iets overslaan. Eindelijk begon tot hem door te dringen dat alles waarover hij met Hunter had gepraat geen droom was, dat het allemaal werkelijk was gebeurd, en dat de loop der gebeurtenissen hem heel direct zou kunnen raken. Misschien – wie weet? – zou zijn verdere lot erdoor bepaald worden.


De theefabriek bevond zich in een doodlopende gang, bij de geblokkeerde schuifdeuren van de nieuwe metro-uitgang, voor de roltrappen naar boven. Fabriek was een groot woord: al het werk werd met de hand verricht. Kostbare elektriciteit besteden aan de productie van thee was pure verkwisting.


Achter de ijzeren schermen die het fabrieksterrein afscheidden van de rest van het station, was van wand tot wand een metalen draad gespannen,  waaraan  de  schoongemaakte  paddenstoelenhoedjes hingen te drogen. Als het bijzonder vochtig was werden eronder kleine vuurtjes gestookt, zodat ze sneller zouden drogen en niet zouden verschimmelen. Onder de draad stonden tafels waarop de arbeiders de gedroogde paddenstoelen eerst sneden en vervolgens verpulverden. Eenmaal klaar  werd  de  thee  verpakt  in  papieren of plastic zakjes, afhankelijk van wat er beschikbaar was op het station, en bijgemengd met bepaalde extracten en poeders waarvan de samenstelling geheim werd gehouden en alleen bij de chef van de fabriek bekend was. Dat was het proces van de theeproductie in al zijn simpelheid. Zonder de nodige gesprekken onder het werk zouden acht uur snijden en fijnwrijven van paddenstoelenhoedjes waarschijnlijk een stomvervelende bezigheid zijn.


Artjom  werkte  tijdens  deze  dienst  samen  met  Zjenka  en  de ruige man van daarnet die Kirill heette en met wie hij samen op de grenspost op wacht had gestaan. Kirill leefde helemaal op toen hij Zjenka zag, ze hadden duidelijk al eerder ergens over zitten praten, en hij pakte onmiddellijk de draad van een of ander verhaal op dat hij kennelijk de vorige keer niet had kunnen afmaken. Artjom, die de eerste helft had gemist, vond er niets aan en verzonk in zijn eigen gedachten. Het verhaal over de Serpoechov-lijn dat Zjenka hem zojuist had verteld, zakte langzaam weg uit zijn geheugen en opnieuw kwam het gesprek met Hunter naar boven, dat hij helemaal vergeten dacht te hebben.




Wat moest hij doen? De opdracht die Hunter hem had gegeven, was te serieus om er niet aan te denken. En als Hunter opeens niet zou slagen in zijn opzet? Hij had zich iets volslagen krankzinnigs voorgenomen, zich te wagen in het kamp van de vijand, het hol van de leeuw. Het gevaar waaraan hij zich blootstelde was enorm, en zelfs hijzelf kende de ware omvang ervan niet. Hij kon slechts raden wat hem voorbij de vijfhonderd meter te wachten stond, daar waar het laatste schijnsel van het vuur van de grenspost vervaagde, misschien wel het laatste door mensenhanden aangemaakte vuur ter wereld noordelijk van Volksvlijt. Hij wist niet meer over de zwarten dan willekeurig welke bewoner van Volksvlijt – maar niemand die het waagde zoiets te ondernemen. In feite was zelfs niet bekend of die opening waardoor de creaturen van boven de metro in kwamen, zich werkelijk op Hortus Botanicus bevond.


Het was maar al te waarschijnlijk dat Hunter de missie die hij op zich had genomen, niet zou kunnen uitvoeren. Het gevaar dat van het Noorden uitging was duidelijk zo groot gebleken en zo snel toegenomen, dat elk uitstel ontoelaatbaar was. Mogelijk wist de Jager over de aard ervan iets wat hij niet had verteld in zijn onderhoud met Soechoj en evenmin in zijn gesprek met Artjom.


Daarbij kwam dat hij uitstekend op de hoogte moest zijn van de risico’s en begreep dat hij niet zou kunnen slagen in zijn opdracht, want  waarom zou  hij  anders Artjom hebben  voorbereid op  een dergelijke wending in de gang van zaken? Hunter was er niet het type naar om zich nodeloos in te dekken, dus moest er een gerede kans zijn, en zelfs een tamelijk grote, dat hij niet naar Volksvlijt zou terugkeren.


Maar hoe kon Artjom alles uit zijn handen laten vallen en het station verlaten zonder iemand iets te zeggen? Hunter zelf schrok er immers ook voor terug om anderen erbij te betrekken, bang als hij was voor de ‘wormenhersens’. Hoe was het  mogelijk om de Polis, de legendarische Polis, helemaal alleen te bereiken, bij alle overduidelijke en verborgen gevaren die de reizigers in donkere en uitgestorven tunnels wachtten? Opeens had Artjom spijt dat hij, toegevend aan de stoere charme en de hypnotiserende blik van de Jager, hem zijn geheim had prijsgegeven en had ingestemd met zo’n gevaarlijke opdracht.


“Hé,  Artjom!  Artjom!  Slaap  je  soms?  Waarom  geef  je  geen antwoord?” Zjenka schudde hem aan zijn schouder door elkaar. “Hoor je wat Kirill zegt? Morgenavond gaat er van hier een konvooi naar station Riga. Ze zeggen dat ons bestuur heeft besloten om met ze samen te gaan, we sturen ze alvast humanitaire hulp omdat we binnenkort echt zusterstations zijn. Nou hebben ze daar een soort kabelopslag  ontdekt.  Die wil  de leiding  nu  uitrollen:  ze  zeggen dat ze telefoon gaan aanleggen tussen de stations. Of in elk geval een telegraaf. Kirill zegt dat je mee mag als je morgen niet hoeft te werken. Heb je zin?”


Artjom bedacht  direct dat  het  lot  zelf  hem een  mogelijkheid bood om zijn opdracht te vervullen, mocht dat noodzakelijk blijken. Hij knikte zonder iets te zeggen.


“Prachtig!” zei Zjenka verheugd. “Ik ben het ook van plan. Kirill! Zet ons maar op de lijst, goed? Hoe laat vertrekken we morgen, om negen uur?”


Tot het eind van zijn dienst sprak Artjom verder geen woord meer, niet  in  staat  zich los te  rukken  uit  de duistere gedachten die hem in beslag hadden genomen. Zjenka was overgeleverd aan de grillen van die luizenbos Kirill en was daar duidelijk niet blij mee. Artjom bleef met mechanische bewegingen de paddenstoelen versnipperen en tot poeder verkruimelen, nieuwe hoedjes van de draad halen, die opnieuw versnipperen en weer verkruimelen, en zo voort tot in het oneindige.


Op zijn netvlies stond het gezicht van Hunter zoals het eruit zag toen hij zei dat hij misschien niet zou terugkomen – het rustige gezicht van een man die gewend is zijn leven te wagen. Maar in zijn hart breidde het voorgevoel van een naderende ramp zich als een inktvlek uit.


Na het werk ging Artjom terug naar zijn tent. Zijn pleegvader was al weg, kennelijk had hij dingen te doen. Artjom liet zich op zijn bed zakken, drukte zijn gezicht in het kussen en viel meteen in slaap, al had hij zich voorgenomen zijn situatie nog eens rustig en in stilte te overdenken.


Na   alle   gesprekken,   gedachten   en   belevenissen   van   de afgelopen dag overviel hem een ziekelijke koortsdroom die hem onweerstaanbaar in zijn diepten neertrok. Artjom zag zichzelf zitten bij het vuur op station Soecharev, naast Zjenka en de zwervende magiër met de ongebruikelijke, Spaanse naam Carlos. Carlos leerde hem en Zjenka hoe ze op de juiste manier van amanieten een drug konden maken en legde uit dat het simpelweg misdadig was hoe ze die op Volksvlijt plachten te gebruiken, omdat die amanieten eigenlijk  helemaal geen  paddenstoelen waren,  maar een  nieuwe vorm van rationeel leven op aarde, die misschien mettertijd de mens zou vervangen. Dat die paddenstoelen geen zelfstandige wezens waren,  maar  alleen  deeltjes  van  een  door  neuronen  verbonden geheel, een door het hele metrostelsel vertakte, gigantische zwam. En dat in feite iemand die stuff at niet zomaar een psychotrope stof  gebruikte,  maar  in  contact  trad  met  die  nieuwe  rationele levensvorm. Als je alles op de juiste manier deed, kon je daarmee bevriend  raken,  en  dan zou die levensvorm diegene  helpen  die met haar communiceerde via de stuff. Maar toen verscheen opeens Soechoj en zei dreigend, met opgestoken vinger, dat het überhaupt verboden  was  om  stuff  te  gebruiken,  omdat  je  van  langdurige consumptie wormenhersens kreeg. Artjom besloot om te kijken of dat werkelijk zo was: hij zei tegen de anderen dat hij even een luchtje ging scheppen en liep ondertussen stiekem achter de magiër met de Spaanse naam langs, waarbij hij merkte dat die geen achterhoofd had en dat diens hersens zichtbaar waren, zwart geworden door een menigte wormgaten. Lange vuilwitte wormen, kronkelend in kringen, hadden zich ingevreten in het hersenweefsel en waren bezig nieuwe gangen te graven, terwijl de magiër maar bleef praten alsof er niets aan de hand was. Toen schrok Artjom en besloot dat ze weg moesten wezen, hij begon Zjenka aan diens mouw te trekken zodat die zou opstaan om met hem mee te gaan, maar Zjenka sloeg hem alleen maar kribbig van zich af en vroeg Carlos verder te vertellen, Artjom zag hoe de wormen uit het hoofd van de magiër over de grond naar Zjenka kropen, via diens rug naar boven kwamen en probeerden via zijn oren bij hem naar binnen te komen.


Toen sprong Artjom op het spoor en begon te rennen, weg van het station, zo hard hij kon, maar bedacht toen dat dit die ene tunnel was waar je nooit in je eentje doorheen moest maar alleen met een groep, keerde om en rende weer naar het station, maar om de een of andere reden kon hij met geen mogelijkheid terug.


Achter  zijn  rug  knipte  opeens  een  licht  aan,  en  Artjom  zag met een voor een droom opvallende scherpte en logica zijn eigen schaduw op de bodem van de tunnel. Hij keerde om – vanuit de ingewanden van de metro kwam onverbiddelijk een trein op hem af, met duivels geknars en gepiep van zijn wielen, oorverdovend en met verblindende koplampen...


Hier begaven zijn benen het, ze werden krachteloos, het was alsof het geen benen waren maar lege broekspijpen, voor het oog opgevuld met lappen of iets dergelijks. Toen de trein Artjom al tot op luttele meters genaderd was, verloor het spookbeeld op slag alle geloofwaardigheid, vervaagde en verdween.


Ervoor in de plaats kwam iets nieuws, iets totaal anders: Artjom zag Hunter, geheel in het sneeuwwit gehuld, in een kamer met even verblindend witte wanden en helemaal zonder meubels. Hij stond met gebogen hoofd naar de grond te staren. Toen sloeg hij zijn ogen op en keek Artjom recht in de ogen. Dit was een heel vreemde gewaarwording, want in deze droom voelde Artjom zijn lichaam niet, maar het was alsof hij van opzij keek naar wat er gebeurde. Toen Artjom Hunter in de ogen keek, werd hij vervuld van een onbegrijpelijke onrust, de verwachting van iets belangrijks dat op het punt stond te gebeuren.


Hunter begon met hem te praten, en Artjom werd overspoeld door het gevoel dat wat hier gebeurde onwaarschijnlijk echt was. In zijn vorige nachtmerries had hij zich er rekenschap van gegeven dat hij gewoon sliep, en dat wat er met hem gebeurde slechts de vrucht van zijn overspannen verbeelding was. In dit visioen was het besef dat hij ieder moment wakker kon worden, geheel afwezig.


Terwijl hij trachtte de blik van Artjom te vangen – ook al kreeg die de indruk dat Hunter hem in werkelijkheid niet zag en in den blinde zomaar wat probeerde – begon de Jager traag en moeizaam te praten: “De tijd is gekomen. Je moet uitvoeren wat je me hebt beloofd. Je moet dat doen. Onthoud, dit is geen droom! Dit is geen droom!”


Artjom sperde zijn ogen wijd open. En nog daarna weerklonk in zijn hoofd opnieuw, voor de laatste keer, huiveringwekkend helder die diepe en ietwat schorre stem: “Dit is geen droom!”


“Dit  is  geen  droom,”  herhaalde  Artjom.  De  details  van  de nachtmerrie, de wormen en de trein, waren snel uit zijn herinnering verdwenen,  maar  het   tweede  visioen  had  Artjom  uitstekend onthouden, in al zijn bijzonderheden. De vreemde kleding van de Jager, de raadselachtige lege witte kamer en de woorden: “Je moet uitvoeren wat je me hebt beloofd!” kreeg hij niet meer uit zijn hoofd.


Zijn pleegvader kwam binnen en vroeg bezorgd aan Artjom: 


“Zeg eens, heb je Hunter nog gezien na ons gesprek van gisteren? Het wordt al avond, en hij hangt ergens uit terwijl zijn tent leeg is. Is hij weggegaan soms? Heeft hij je gisteren niets gezegd over zijn plannen?”


 

“Nee, oom Sasja, hij heeft me ondervraagd over de toestand op het station, over wat er hier bij ons gebeurt,” loog Artjom met een schoon geweten.


“Ik maak me zorgen om hem. Als hij zich maar geen stommiteiten op de hals haalt, dat kunnen we er niet bij hebben,” zei Soechoj ontstemd. “Hij heeft geen idee met wie hij te maken heeft. Tjee! Zeg, moet jij niet werken vandaag?”


“Zjenka  en  ik  hebben  ons  vandaag  ingeschreven  voor  het konvooi naar Riga, om daar hulpgoederen te brengen, en vandaar gaan  we  de  telegraafkabel  afrollen,”  antwoordde  Artjom,  zich opeens ervan bewust dat hij zijn besluit al had genomen. Bij die gedachte brak er bij hem iets van binnen, hij voelde een vreemde opluchting en tegelijkertijd een soort leegte, alsof er een gezwel uit zijn borst verwijderd was dat zijn hart had bezwaard en zijn ademhaling belemmerd.


“Het konvooi? Je zou er beter aan doen thuis te blijven en niet door de tunnels te dwalen. Ik zou daar naartoe moeten, ik heb juist op Riga dingen te doen, maar laat ik me nou net vandaag niet echt goed voelen. Een andere keer maar, denk ik. Je gaat nu toch nog niet weg? Om negen uur? Nou, dan hebben we nog tijd om elkaar gedag te zeggen. Pak ondertussen maar je spullen!” en hij liet Artjom alleen.


Die  begon  koortsachtig  dingen  in  zijn  rugzak  te  gooien  die hem  onderweg  te  pas  zouden  kunnen  komen:  een  zaklantaarn, batterijen,  nog  meer  batterijen,  paddenstoelen,  een  zakje  thee, varkensleverworst, voor zijn machinegeweer een vol hoorntje dat hij ooit achterovergedrukt had, een kaart van de metro, nog meer batterijen.  Paspoort  niet  vergeten  –  op  Riga  was  dat  natuurlijk niet nodig, maar zodra je daar voorbij was kon de eerste de beste patrouille van een soeverein station je zonder paspoort terugsturen, of zelfs tegen de muur zetten – dat hing af van de politieke toestand. En de capsule die Hunter hem had gegeven. Dat was het wel.


Artjom gooide de rugzak over zijn schouder, wierp een laatste blik op zijn woonruimte en stapte resoluut de tent uit.


De groep die met het konvooi mee zou gaan verzamelde zich op het perron bij de ingang van de zuidtunnel. Op het spoor stond al een handdraisine beladen met kisten vlees, paddenstoelen en zakken thee, en daarbovenop een of ander ingewikkeld apparaat, in elkaar gezet door plaatselijke ambachtslieden, waarschijnlijk een telegraaftoestel.


 

Behalve Zjenka en Kirill gingen er nog twee anderen mee met het konvooi: een vrijwilliger en een commandant namens het bestuur, om contacten te leggen en afspraken te maken. Ze waren er allemaal al, behalve Zjenka, en gingen nu op in een spelletje domino, in afwachting van het sein voor vertrek.


Naast hen stonden in een piramide met de lopen omhoog de machinegeweren  die  hun  voor  de  tijd  van  de  tocht  in  gebruik waren gegeven, reservehoorntjes met blauw isolatietape tegen de magazijnen geplakt.


Eindelijk verscheen Zjenka, die voor zijn vertrek eerst nog zijn zusje te eten had moeten geven en haar naar de buren had gestuurd voor zolang hun ouders niet terug waren van hun werk.


Op  het  laatste  moment schoot Artjom  te  binnen  dat  hij  zijn pleegvader nog niet gedag had gezegd. Hij verontschuldigde zich en beloofde meteen weer terug te zijn, gooide zijn rugzak neer en vloog naar huis. In de tent was niemand, en Artjom rende naar de ruimten die ooit waren gebruikt door het bedienend personeel maar nu het bestuur van het station huisvestten. Daar was Soechoj, hij zat tegenover de stationsopzichter, het gekozen hoofd van Volksvlijt, en was geanimeerd met hem in gesprek. Artjom klopte op de deurpost en kuchte ingehouden.


“Goedendag, Aleksandr Nikolajevitsj. Mag ik oom Sasja even spreken?”


“Natuurlijk,   Artjom,   kom   binnen.   Thee?”   antwoordde   de opzichter gastvrij.


“Wat, gaan jullie nu al? Wanneer zijn jullie terug?” vroeg Soechoj, die met stoel en al van de tafel wegschoof.


“Weet ik niet precies,” mompelde Artjom. “We zien wel.”


Al begreep hij maar al te goed dat hij zijn pleegvader misschien wel nooit meer terug zou zien, hij wilde niet zomaar tegen hem, de enige die echt van Artjom hield, liegen dat hij morgen of overmorgen zou terugkomen en dat alles dan weer zou zijn als voorheen.


Artjom voelde opeens een prikkeling in zijn ogen en ontdekte tot zijn schaamte dat ze vochtig werden. Hij deed een stap naar voren en omhelsde zijn pleegvader stevig.


“Nounou, Artjom toch, wat heb je... Jullie zijn vast morgen alweer terug. Toch?” zei oom Sasja verbaasd, om hem gerust te stellen.


“Morgenavond,   als   alles   loopt   volgens   plan,”   bevestigde Aleksandr Nikolajevitsj.




“Het beste, oom Sasja! Succes!” zei Artjom schor, drukte zijn pleegvader de hand en liep snel naar buiten, beschaamd om zijn zwakheid.


Soechoj keek hem verbaasd na.


“Wat is er mis met die knaap? Het is toch niet echt de eerste keer dat hij naar Riga gaat.”


“Niks aan de hand, Sasja, die knul van je wordt nog wel eens een echte man. Je gaat nog terugverlangen naar de tijd dat hij in tranen afscheid van je nam voor een reisje naar twee stations verderop! Maar wat zei je nou, wat vonden ze op Aleksejevo van de patrouilles in de tunnels? Dat zou voor ons nou verrekte handig zijn.”


Toen   Artjom   was   teruggerend   naar   de   groep,   liet   de brigadecommandant iedereen tekenen voor een machinegeweer en zei:


“Oké,  mannen?  Even  een  momentje  voor  de  tocht?”  en  als eerste liet hij zich zakken op de houten bank, die in lange jaren gladgepolijst was. De anderen volgden zwijgend zijn voorbeeld. “Gaan we!” De commandant stond op, sprong moeizaam op de rails en nam zijn plaats aan het hoofd van de brigade in.


Artjom en Zjenka, als jongsten, klommen op de draisine, klaar voor het zware werk. Kirill en de tweede vrijwilliger betrokken de posities achterin, als hekkensluiters van de brigade.


“Rijden!” zei de commandant.


Artjom en Zjenka legden zich op de hefboom, Kirill gaf de draisine van achter een zetje, het voertuig knarste, kwam in beweging en rolde langzaam naar voren. De hekkensluiters gingen erachteraan, en de groep verdween in de monding van de zuidtunnel.

	
	
	
	
	

	
	Hoofdstuk 4


Als de tunnels spreken


Het  onzekere  licht  van  de  lantaarn  in  de  handen  van  de commandant zwierf als een bleekgele vlek langs de wanden van de tunnel, likte de vochtige bodem en verdween spoorloos wanneer de lamp in de verte gericht werd. Voor hen lag een diepe duisternis, die de zwakke stralen van de zaklantaarns al op een afstand van tien passen gretig verslond. Zeurend en smartelijk piepte de draisine, rollend naar nergens, en de stilte werd verder alleen verbroken door de zware ademhaling van de mannen die erachter liepen en de regelmatige dreun van hun met ijzer beslagen laarzen.


Alle  zuidelijke  grenskordons  waren  ze  al  gepasseerd,  reeds lang waren achter hun rug de laatste vuren daarvan vervaagd – het territorium van Volksvlijt hadden ze verlaten. En ook al gold het  gebied  tussen  Volksvlijt  en  Riga  de  laatste  tijd  als  vrijwel ongevaarlijk gezien de goede verhoudingen met de buren en het tamelijk levendige verkeer tussen de stations, op het baanvak bleef behoedzaamheid geboden.


Het gevaar kwam bij lange na niet alleen vanuit het noorden of het zuiden – de twee mogelijke richtingen in de tunnel. Het kon zich boven je verbergen, in de ventilatieschachten, links of rechts in de talrijke aftakkingen, achter de met bouten dichtgezette deuren van  vroegere  dienstruimten  of  geheime  uitgangen.  Het  loerde beneden je, onder de raadselachtige luiken die de metrobouwers hadden uitgespaard en de reparatiebrigades hadden vergeten en verwaarloosd, waar op diepten die het bewustzijn van de meest roekeloze waaghalzen deden bezwijken onder de persdruk van een redeloze verschrikking, zich al iets vreselijks begon te vormen toen de metro nog niet meer was dan een vervoermiddel.


Geen  wonder  dat  de  lichtbundel  uit  de  lantaarn  van  de commandant  onrustig  over  de  wanden  dwaalde  en  de  vinger van  de  hekkensluiters  onophoudelijk  langs  de  grendel  van  hun machinegeweer  gleed,  klaar  om  dit  op  ieder  moment  op  de automatische vuurstand te zetten en zich op de trekker te leggen. Geen  wonder dat  de  wandelaars zo  kort  van  stof  waren:  praten verslapte de concentratie en maakte het moeilijk de ademhaling van de tunnels te beluisteren.


Artjom, die al moe begon te worden, werkte hard door, en de hendel, die maar niet beneden wilde blijven, keerde weer terug naar zijn vroegere positie, het mechaniek knerpte monotoon, steeds opnieuw draaiden de wielen verder. Hij keek tevergeefs vooruit, en in zijn hoofd maalde op de maat van het geklop van de wielen, even zwaar en bonkend, de zin die hij de vorige dag van Hunter had gehoord, diens woorden over de macht der duisternis, die de meest verbreide  bestuursvorm  op  het  grondgebied  van  de  Moskouse metro zou zijn. Hij probeerde eraan te denken dat uitgerekend hij in de Polis moest zien te komen, hij probeerde plannen te maken, maar een langzaam over zijn spieren uitvloeiende brandende pijn en de vermoeidheid die uit zijn halfgebogen benen via zijn lendenen opsteeg en zijn handen vulde, drukte iedere ook maar enigszins ingewikkelde gedachte weg uit zijn hoofd.


Het warme zilte zweet dat zich langzaam in minuscule druppeltjes op zijn voorhoofd had gevormd, stroomde, zodra de druppels waren uitgegroeid en zwaar waren geworden, rijkelijk over zijn gezicht en liep in zijn ogen, zonder dat hij een mogelijkheid had om het weg te wissen, omdat aan de andere kant van het mechaniek Zjenka stond en loslaten van de hendel zou betekenen dat al het werk op hem alleen zou neerkomen. In zijn oren dreunde steeds luider het bloed, en Artjom herinnerde zich hoe hij, toen hij nog klein was, graag een of andere ongemakkelijke pose aannam om te horen hoe het in zijn oren bonsde, omdat dat geluid hem deed denken aan de gesynchroniseerde pas van een formatie soldaten tijdens een parade. Als hij zijn ogen dicht deed kon hij zich voorstellen dat hij een maarschalk was die deze parade afnam, en dat zijn trouwe divisies in paradepas langs hem marcheerden, met op het uiteinde van elk gelid iemand die zich naar hem richtte. Zo was het uitgetekend in de boekjes over het leger.


Eindelijk zei de commandant, zonder zich om te draaien:


“Goed, jongens, kom er maar vanaf, ruilen jullie van plaats. We zijn op de helft.”


Artjom wisselde een blik met Zjenka, sprong van de draisine en beiden gingen, zonder iets te hebben afgesproken, op de rails zitten, hoewel ze hun plaatsen voor en achter hadden moeten innemen.




De commandant bekeek ze eens goed en zei toen vol meegevoel:


“Broekies.”


“Broekies,” erkende Zjenka gretig.


“Opstaan,  huppakee,  er  wordt  hier  niet  gezeten.  De  bazuin roept. Ik zal je eens een mooi sprookje vertellen.”


“Wij kunnen u ook van alles vertellen!” zei Zjenka zelfverzekerd, terwijl hij met tegenzin overeind kwam.


“Jullie  sprookjes  ken  ik  allemaal  al.  Over  die  zwarten,  over mutanten. Over die paddenstoelen van jullie, natuurlijk. Maar er zijn er ook een paar waar jullie nog nooit van hebben gehoord. Dat zijn misschien ook helemaal geen sprookjes, alleen kan niemand ze controleren. Dat wil zeggen, er zijn wel mensen geweest die dat geprobeerd hebben, maar wat ze precies boven water hebben gekregen kunnen ze weer niet aan ons doorgeven.”


Deze inleiding bleek voldoende om Artjom weer helemaal bij de les te krijgen. Elke informatie over wat er begon achter station Vredesprospekt was nu  voor hem van het  grootste  belang.  Snel stond hij op van de rails, trok zijn machinegeweer van zijn rug naar zijn borst en nam zijn positie achter de draisine in.


Een kleine duw om op gang te komen, en opnieuw begonnen de wielen hun klaaglijke lied te zingen. De brigade bewoog zich voort. De commandant keek behoedzaam vooruit, de duisternis in, waardoor niet alles even goed verstaanbaar was.


“Ik vraag me af, wat weet jullie generatie überhaupt over de metro?” sprak de commandant. “Jullie vertellen elkaar dus allerlei sprookjes. De een is ergens geweest, de ander zuigt het allemaal zelf uit z’n duim. Iemand vertelt een ander een leugentje door dat hem weer is toegefluisterd door een derde, die op zijn beurt een verhaal heeft opgeleukt dat hij bij de thee van een vierde heeft gehoord, maar verkoopt als een avontuur van hemzelf. Dat is nou het hele probleem met de metro: geen betrouwbare verbindingen. Je komt niet snel van het ene eind naar het andere: hier kun je er niet langs, daar is het afgesloten, weer ergens anders gebeurt iets absurds, en dat alles verandert ook nog eens iedere dag. En dacht je soms dat die hele metro nou zo groot was? Van de ene kant naar de andere ben je er met de trein in niet meer dan een uur doorheen. Mensen zijn nu weken onderweg en vaak halen ze het nog niet eens. En je weet nooit wat je echt achter die bocht te wachten staat. Wij  hier  zijn,  hopen  we,  naar  Riga  onderweg  met  humanitaire hulpgoederen. Maar het probleem is dat niemand, mijzelf en de Opzichter incluis, z’n hand ervoor in het vuur durft te steken dat we, als we daar aankomen, niet op stormvuur worden getrakteerd. Of dat we niet ontdekken dat het station is uitgebrand en er geen levende ziel meer over is. Of dat niet opeens duidelijk wordt dat Riga nu verenigd is met de Hanze, en wij daarom geen uitgang naar de rest van de metro meer hebben en ook nooit meer zullen hebben. Precieze informatie is  er  niet.  Gisterochtend  heb  ik  inlichtingen gekregen, maar vergeet ’t maar, ’s avonds waren ze al verouderd, en vandaag kun je er niets meer mee. Je kunt net zo goed met een kaart van honderd jaar geleden het drijfzand in gaan. Renners zijn zo lang onderweg dat de boodschappen die ze bij zich hebben, vaak al ofwel niet meer nodig, ofwel onjuist blijken. De waarheid raakt verminkt. Mensen hebben nog nooit in dergelijke omstandigheden verkeerd. En het is vreselijk te moeten bedenken wat ons te wachten staat als de brandstof voor onze generatoren opraakt en we geen elektriciteit meer zullen hebben. Hebben jullie ‘De tijdmachine’ van Wells gelezen? Daar waren dus ook van die Morlocks.”


Dit was voor Artjom al het tweede gesprek van deze strekking in twee dagen, die Morlocks en H.G. Wells kende hij nu wel, en om de een of andere reden had hij er helemaal geen zin in om nog een keer naar zoiets te luisteren. Daarom bracht hij, hoewel Zjenka probeerde te protesteren, het gesprek resoluut terug in het oorspronkelijke vaarwater:


“Oké, en wat weet onze generatie dan wel over de metro?”


“M-m... Als je praat over de rotzooi in de tunnels, roep je het over je af. Metro-2 en de Onzichtbare Toeschouwers? Daar zul je mij niet over horen. Maar als je wilt weten wie waar woont, kan ik je wel aardige dingen vertellen. Weten jullie bijvoorbeeld dat waar vroeger station Poesjkin was – er is daar nog een doorgang naar twee andere stations, Tsjechov en Tver –, dat daar de fascisten nu alles hebben bezet?”


“Welke fascisten, bestaan die dan nog?” vroeg Zjenka verbaasd.
 


“Raszuivere fascisten. Eens, lang  geleden,  toen  we  nog  daar woonden,” de commandant wees met zijn vinger omhoog, “hadden we die. We hadden skinheads en van die lui die zich RNE noemden, anderen die tegen immigratie waren, van die lompe boeren, en nog allerlei andere types, dat was zo mode in die tijd. Joost mag weten wat die afkortingen betekenen, nu weet niemand dat meer en zijzelf waarschijnlijk evenmin. Toen leken ze opeens te zijn verdwenen. Je hoorde en zag er niets meer van. Maar een tijdje terug doken ze op op station Poesjkin. ‘De metro voor de Russen!’ Nooit gehoord? Of deze: ‘Geen mooiere metro dan een schone metro!’ Ze gooiden alle niet-Russen uit Poesjkin, daarna uit Tsjechov, en al snel zaten ze ook op Tver. Tegen het einde begonnen ze al te verdierlijken, kreeg je van die afrekeningen. Nu hebben ze daar hun Reich. Het vierde of vijfde. Iets in die buurt. Verder zijn ze geloof ik niet gekomen, maar de geschiedenis van de twintigste eeuw staat onze generatie nog bij. Maar waar hebben we het over, fascisten… Want die mutanten van de Fili-lijn, die bestaan trouwens echt. En onze zwarten, daar hebben we er al meer dan genoeg van! En dan zijn er ook nog diverse sektariërs, satanisten, communisten. Een rariteitenkabinet. Een compleet rariteitenkabinet.”


Ze reden voorbij de ingeramde deuren van verlaten dienstruimten. Misschien waren daar vroeger toiletten of een schuilkelder geweest. Al het meubilair – ijzeren stapelbedden of grof sanitair – was al lang geleden weggesleept, en nu kwam er niemand meer in die lege donkere kamers, verspreid over de tunnels. En ook al wisten ze dat daar in feite niets was... je kon nergens zeker van zijn!


Vóór  hen  werd  gaandeweg  een  zwak  schijnsel  zichtbaar.  Ze naderden  Aleksejevo.  Er  woonden  maar  weinig  mensen  op  dit station, ze hadden maar één wachtpost uitgezet, op vijftig meter – meer konden ze zich niet permitteren. De commandant gaf order om halt te houden op een meter of veertig van het vuur dat de Aleksejevo-grenspost had aangelegd, en gaf het afgesproken signaal door zijn lantaarn enkele malen in een bepaalde opeenvolging aan en uit te schakelen. Tegen de achtergrond van het vuur tekende zich een zwart silhouet af: iemand kwam ze controleren. Al van ver riep hij:


“Blijven staan daar! Niet dichterbij komen!”


Artjom vroeg zich af of het echt zou kunnen gebeuren dat ze ooit niet zouden worden herkend op een station dat altijd als bevriend had  gegolden,  en  met  bajonetten  zouden  worden  onthaald.  De man kwam kalmpjes op hen af. Hij was gekleed in een afgedragen gevechtsbroek en een gewatteerd vest met daarop een vette letter ‘A’ geschilderd – waarschijnlijk de eerste letter van de naam van het station. Zijn ingevallen wangen waren ongeschoren, zijn ogen blikkerden wantrouwig en zijn handen wreven nerveus over de loop van het machinegeweer dat rond zijn nek hing. Hij wierp een blik op hun gezichten, glimlachte toen hij hen herkende en wierp als teken van vertrouwen zijn machinegeweer weer op zijn rug.




“Hallo mannen! Alles kits  achter  de  rits? Moeten jullie naar Riga? Dat weten we, we waren gewaarschuwd. Kom mee!”


De commandant begon de wacht over iets uit te vragen, maar waarover was niet te verstaan, en Artjom zei stilletjes tegen Zjenka, in de hoop dat ook hem niemand zou horen:


“Die is vel over been. Ik heb niet de indruk dat ze met ons samen willen omdat ze van alles te veel hebben hier.”


“En wat dan nog?” reageerde zijn vriend. “Wij hebben ook onze belangen. Als ons bestuur dit doet, worden we er kennelijk beter van. We gaan ze echt niet uit liefdadigheid te eten geven.”


De draisine passeerde het vuur op de vijftig meter, waar een tweede  wacht  zat  die  net  zo  was  gekleed  als  de  man  die  hun tegemoet was gekomen, en reed het station binnen. Aleksejevo was slecht verlicht en de mensen die het station bevolkten, maakten een  zwijgzame en  mismoedige indruk.  Ze  keken  overigens  wel vriendelijk naar  de  gasten  van  Volksvlijt. De  brigade  hield halt halverwege  het  perron,  waar  de  commandant  een  rookpauze afkondigde. Ze lieten Artjom en Zjenka achter op de draisine om die te bewaken, en de anderen werden naar het vuur geroepen.


“Fascisten en het Reich, daar heb ik nog nooit van gehoord,” zei Artjom.


“Mij hebben ze verteld dat er ergens in de metro fascisten moeten zijn,” antwoordde Zjenka. Maar ze zeiden alleen dat ze op Nieuwe Smidse zitten.”


“Wie heeft je dat verteld?”


“Ljocha,” bekende Zjenka met tegenzin.


“Hij heeft je nog veel meer interessants verteld,” bracht Artjom in herinnering.


“Maar die fascisten zijn er toch echt. Oké, hij heeft de plaatsen door  elkaar  gehaald.  Maar  dan  heeft  hij  toch  niet  gelogen!” verdedigde zijn vriend zich.


Artjom zweeg en verzonk in gedachten. De pauze op Aleksejevo zou ten minste een half uur gaan duren: de commandant had iets te bespreken met de plaatselijke chef, waarschijnlijk de komende vereniging. Daarna moesten ze verder, als ze voor het eind van de dag op Riga wilden zijn. Nadat ze daar hadden overnacht, alle kwesties hadden afgehandeld en de gevonden kabel hadden geïnspecteerd, zouden ze een renner terugsturen om verdere instructies te vragen. Als de kabel bruikbaar zou zijn voor communicatie tussen de stations, moesten ze hem afrollen en een telefoonverbinding aansluiten. Maar als hij ongeschikt  zou blijken,  dienden ze  meteen  terug  te  keren naar het station. Zodoende had Artjom niet meer dan twee dagen tot zijn beschikking. In deze tijdsspanne moest hij een voorwendsel zien  te  verzinnen  waarmee hij  voorbij de  buitenste  kordons van Riga kon komen – de grenswachten daar waren nog wantrouwiger en pietluttiger dan de buitenste posten van Volksvlijt. Hun argwaan was volledig verklaarbaar: daar, in het zuiden, begon de grote metro, en het zuidelijke grenskordon van Riga stond aanzienlijk vaker aan aanvallen bloot. En al waren de gevaren die de bevolking van Riga bedreigden niet zo mysterieus en vreeswekkend als de bedreiging die Volksvlijt boven het hoofd hing, ze onderscheidden zich wel door een onvoorstelbare diversiteit. De strijders die de zuidelijke toegangen tot Riga verdedigden, wisten nooit wat ze precies konden verwachten, en moesten dan ook op alles voorbereid zijn.


Van station Riga liepen twee tunnels naar Vredesprospekt. Uit bepaalde overwegingen werd het niet mogelijk geacht een daarvan dicht te gooien, zodat de Riganen ze allebei moesten versperren. Dat kostte te veel inspanning, en daarom was het voor hen ook van levensbelang in elk geval gevaren vanuit het noorden te neutraliseren. Door zich te verenigen met Aleksejevo en, nog belangrijker, Volksvlijt, verlegden ze de last van de bescherming van de noordflank naar hun  schouders en  zorgden ze  voor rust  in  de tunnels  tussen de stations, en dat betekende weer dat ze die konden gebruiken voor economische activiteiten. Volksvlijt zag hierin een prettige manier om zijn invloedssfeer, territorium en macht uit te breiden.


Met het  oog op de komende vereniging legden  de buitenste grensposten van de Riganen een verhoogde paraatheid aan de dag: de  toekomstige  bondgenoten  moesten  zien  waar  ze  op  konden rekenen als het ging om de verdediging van de zuidgrens. Het was dan ook zowel in de ene als in de andere richting bepaald geen eenvoudige opgave om door het kordon te komen. En Artjom zou die opgave moeten volbrengen binnen een of hooguit twee dagen.


Maar al was dit lastig, onuitvoerbaar leek het bepaald niet. De vraag was wat hem daarna te doen stond. Zelfs als hij erin slaagde voorbij de zuidelijke posten te komen, moest hij nog een min of meer veilige route naar de Polis zien te vinden. Omdat hij heel snel had moeten beslissen, had Artjom op Volksvlijt helemaal geen tijd meer gehad om zijn route naar de Polis uit te denken. Thuis had hij bij pendelaars die hij kende, kunnen informeren naar de gevaren zonder bij iemand argwaan te wekken. Artjom voelde er niet voor om Zjenka te vragen naar de weg richting Polis, en nog minder iemand anders van de brigade, want hij begreep heel goed dat dit onvermijdelijk argwaan zou wekken, en zeker Zjenka zou meteen begrijpen dat Artjom iets in zijn schild voerde. Vrienden had Artjom op Aleksejevo net zo min als op Riga, en hij was niet van plan om bij zo’n belangrijke kwestie wildvreemden te betrekken.


Zjenka was gaan kletsen met een meisje dat niet ver van hen op het perron zat, en hiervan gebruik makend pakte Artjom heimelijk uit zijn rugzak zijn minuscule kaartje van de metro, gedrukt op de achterkant van een reclamefoldertje met zwartgeblakerde randen, dat  een  reeds  lang  verdwenen  spullenmarkt  aanprees.  Met  een stompje potlood omcirkelde hij de Polis enkele malen.


De weg erheen leek zo eenvoudig en kort. In de mythische, lang vervlogen tijden waarover de commandant had verteld, toen de mensen geen wapens hoefden mee te nemen wanneer ze op reis gingen van het ene naar het andere station, zelfs niet als ze een overstap moesten maken en op een andere lijn uitkwamen; in de tijd dat de reis van het ene eindstation naar het andere, aan het tegenoverliggende  uiteinde,  nog  geen  uur  in  beslag  nam;  in  de tijd dat de tunnels uitsluitend werden bevolkt door voortrazende treinen, toen had je de afstand die Volksvlijt van de Polis scheidde snel en ongehinderd kunnen afleggen. Gewoon via de zijlijn tot Toergenjev, daar de overstap naar Schone Vijvers, zoals het heette op het oude kaartje dat Artjom bekeek, of Kirov, zoals de communisten het weer genoemd hadden, en via de rode Valkeniers-lijn, hup, naar de Polis... In het tijdperk van de treinen en de daglichtlampen nam zo’n tocht nog geen dertig minuten in beslag. Maar sinds men de woorden ‘rode lijn’ met hoofdletters was gaan schrijven en er boven de  doorgang naar  Schone  Vijvers,  dat  ook  al  niet  meer  Schone Vijvers was, een katoenen banier hing, hoefde je het zelfs niet meer in je hoofd te halen om te proberen via de kortste weg in de Polis te komen.


Wegens bekende omstandigheden had de leiding van de Rode Lijn haar pogingen om de bevolking van de hele metro gelukkig te maken door er macht van de Sovjets te verbreiden opgeschort, en een nieuwe doctrine aangenomen die de mogelijkheid openliet het communisme op te bouwen op een afzonderlijke lijn van de ondergrondse. En al bleef ze, niet bij machte haar droom te laten varen, vol ambitie spreken van de ‘V.I. Lenin-Metropolitain’, er waren in tijden geen praktische stappen meer in die richting ondernomen.


Toch was het regiem, ondanks zijn schijnbare vredelievendheid, in  wezen  niet  veranderd en  nog  altijd  door-en-door paranoïde. Honderden agenten van de interne veiligheidsdienst, als vanouds en zelfs met een zekere nostalgie KGB genaamd, hielden de gelukkige bewoners van de Rode Lijn voortdurend nauwlettend in de gaten, en hadden een waarachtig onbegrensde interesse in bezoekers van andere lijnen. Zonder speciale toestemming van de leiding van de ‘roden’ kon niemand doordringen tot een van hun stations. Dankzij permanente paspoortcontrole, totale schaduwing en een algemene klinische verdenking liepen zowel toevallig verzeilde vagebonden als spionnen op missie onmiddellijk tegen de lamp. Beide groepen werden aan elkaar gelijkgesteld en ondergingen een en hetzelfde trieste lot. Daarom hoefde Artjom er zelfs niet aan te denken dat hij de Polis zou kunnen bereiken via de drie stations en de drie baanvakken die toebehoorden aan de Rode Lijn.


Zo eenvoudig kon  het  ook niet  zijn, door te dringen  tot  het eigenlijke hart van de metro. De Polis... Als in een gesprek iemand deze naam alleen maar uitsprak, voelde Artjom – en niet alleen hij – zich genoopt tot een eerbiedig zwijgen. Hij herinnerde zich ook nu nog precies hoe hij dit onbekende woord voor de eerste keer hoorde, in het verhaal van een gast van zijn pleegvader, en daarna, toen die gast weer weg was, zachtjes aan Soechoj vroeg wat het betekende. Zijn pleegvader had hem aandachtig aangekeken en met een nauwelijks merkbare weemoed in zijn stem gezegd: “Artjom jongen,  dat  is waarschijnlijk de laatste  plaats  op aarde waar de mensen leven als mensen. Waar ze nog niet zijn vergeten wat het betekent, mens te zijn, en hoe dat woord precies moet klinken.” Zijn pleegvader had met een trieste glimlach eraan toegevoegd: “Dat is de Stad...”


De  Polis  bevond  zich  op  het  grondgebied  van  het  grootste knooppunt in het Moskouse metrostelsel, waar vier verschillende lijnen  elkaar  kruisten,  en  nam  vier  complete  metrostations  in beslag,   Alexandertuin,   Arbat,    Borovsk   en    Leninbibliotheek, plus de doorgangen die deze stations met elkaar verbonden. Op dit  immense  grondgebied  had  zich  het  laatste  echte  brandpunt van beschaving gevestigd, de laatste plaats waar zo veel mensen woonden dat provincialen die daar ooit waren geweest haar niet anders  noemden dan  de  Stad.  Iemand had  de  Stad  een  andere naam gegeven, die overigens precies hetzelfde betekende: Polis. En misschien omdat in dit woord de verre, nauwelijks hoorbare echo doorklonk van een machtige en prachtige antieke cultuur, die als het ware de nederzetting haar protectie beloofde, was deze vreemde naam ingeburgerd.


De  Polis  was  en  bleef  een  voor  de  metro  volslagen  uniek verschijnsel. Daar, en daar alleen, kon je nog bewaarders tegenkomen van die oude en vreemde kennis, die in de harde nieuwe wereld met haar  veranderde  wetten  simpelweg  geen  toepassing  meer  vond. Die kennis was voor de bewoners van bijna alle andere stations, ten diepste voor de hele metro, die langzaam wegzonk in een poel van chaos en onwetendheid, net zo zinloos geworden als de dragers ervan. Overal verjaagd had deze kennis haar enige toevlucht gevonden in de Polis, waar ze altijd met open armen werd opgewacht, want hier heersten haars gelijken. In de Polis, en alleen in de Polis, kon je dan ook afgeleefde professoren tegenkomen, die ooit hun eigen leerstoel hadden  gehad  aan  befaamde  universiteiten,  tegenwoordig  half verwoest, leeg en in bezit genomen door ratten en schimmels. Hier, en alleen hier, leefden de laatste kunstenaars, artiesten, dichters. De laatste natuurkundigen, chemici, biologen... Mensen die binnen hun schedel alles bewaarden wat de mensheid had bereikt en te weten was gekomen in duizenden jaren van ononderbroken ontwikkeling. Mensen met wier dood dat alles voor altijd verloren zou zijn.


De  Polis  bevond  zich  op  de  plaats  waar  ooit  het  eigenlijke centrum van de stad was geweest in naam waarvan de metro was gebouwd. Bovendien verhief zich precies boven de Polis het gebouw van de Leninbibliotheek – de meest omvangrijke bewaarplaats van informatie uit het afgelopen tijdperk. Honderdduizenden boeken in tientallen talen, die vermoedelijk alle gebieden bestreken waarop ooit  de  menselijke  rede  werkzaam  was  geweest  en  kennis  was verzameld. Honderden tonnen papier, bezaaid met alle mogelijke letters,  tekens,  hiëroglyfen,  waarvan  een  deel  al  voor  iedereen onleesbaar was omdat de talen waarin ze waren geschreven samen met de volken die ze spraken ten onder waren gegaan... Maar een enorme hoeveelheid boeken  was  toch nog  steeds te  lezen  en  te begrijpen, en de mensen die ze hadden geschreven, konden nog eeuwen na hun dood de levenden veel vertellen.


Onder de weinige confederaties, imperia en simpelweg machtige stations die in staat waren expedities naar de oppervlakte te sturen, was de Polis de enige die stalkers erop uitstuurde om boeken te halen.  Alleen  daar  had  kennis  zo’n  waarde,  dat  men  omwille daarvan bereid was de levens van eigen vrijwilligers op het spel te zetten, fabelachtige honoraria te betalen aan huurlingen en zich materiële zegeningen te ontzeggen ter verwerving van geestelijke rijkdommen.


Ondanks de schijnbaar onpraktische instelling en het idealisme van haar leiding hield de Polis jaar na jaar stand en bleven rampen haar bespaard, maar als iets haar veiligheid zou bedreigen, was waarschijnlijk de hele metro bereid de handen ineen te slaan om haar te beschermen. De echo’s van de laatste veldslagen die daar waren gevoerd tijdens de memorabele oorlog tussen de Rode Lijn en de Hanze waren al verstomd, en rond de Polis had zich opnieuw een magisch aura van onkwetsbaarheid en welvaart gevormd.


Wanneer Artjom aan deze verbazingwekkende plaats dacht, leek het hem bepaald niet vreemd dat de weg erheen niet makkelijk was, hij moest wel ingewikkeld zijn, vol van gevaren en beproevingen, anders zou het doel van de tocht een deel van zijn raadselachtigheid en aantrekkingskracht inboeten.


Mocht de route via Kirov, langs de Rode Lijn naar Leninbibliotheek onmogelijk of te riskant blijken, dan kon hij proberen de wachtposten van de Hanze te verschalken en via de Ring te gaan. Artjom bekeek het halfverkoolde kaartje nu aandachtiger.


Als het hem nou eens zou lukken door te dringen tot het interne grondgebied van de Hanze, door een of ander smoesje te bedenken, een wacht van het grenskordon om te kletsen, zich er met geweld doorheen te slaan of op een andere manier, dan zou de route naar de Polis redelijk kort zijn. Artjom zette zijn vinger op de kaart en bewoog hem langs de lijnen. Hij kon op Vredesprospekt rechtsom de Ring nemen, via niet meer dan twee stations van de Hanze, dan zou hij uitkomen op Koersk. Daar zou hij dan de overstap kunnen maken naar de Arbat-Mariavoorbede-lijn, en vandaar was het maar een steenworp tot Arbat, dus tot de Polis zelf. Weliswaar zou hij onderweg langs Plein van de Revolutie moeten, dat na de oorlog was afgestaan aan de Rode Lijn in ruil voor Leninbibliotheek, maar de roden garandeerden vrije doorgang aan alle reizigers, wat een van de belangrijkste bepalingen in het vredesverdrag was geweest. En omdat Artjom helemaal niet van plan was het station zelf op te gaan maar er alleen langs wilde, zouden ze hem in theorie zonder problemen door moeten laten. Hij dacht even na en besloot toen dat hij vooralsnog dit plan zou aanhouden en zou proberen onderweg meer te weten te komen over de stations waar hij langs zou moeten. Mocht er iets niet zo uitpakken als hij zich nu voorstelde, dan kon hij altijd een alternatieve route vinden. Kijkend naar het netwerk van lijnen en de overvloed aan overstapstations bedacht Artjom dat de commandant waarschijnlijk wat had overdreven toen hij de moeilijkheden van zelfs de kortste tochten door de metro in geuren en kleuren beschreef. Hij kon bijvoorbeeld vanaf Vredesprospekt linksom in plaats van rechtsom linksom gaan – Artjom ging met zijn vinger via de Ring omlaag – tot station Kiev, en daarvandaan was  het  na  een  overstap  via  hetzij  de  Fili-lijn,  hetzij  de Arbat- Mariavoorbede-lijn maar twee baanvakken tot de Polis. De opgave leek Artjom niet langer onuitvoerbaar. Deze kleine exercitie met de kaart had hem meer zelfvertrouwen gegeven. Nu wist hij hoe te handelen, en twijfelde hij er niet meer aan dat hij, als het konvooi Riga had bereikt, niet met de brigade terug zou gaan naar Volksvlijt maar zijn tocht zou voortzetten tot in de Polis.


“Iets aan het uitzoeken?” vroeg, direct bij zijn oor, Zjenka, die Artjom niet dichterbij had horen komen, zo zeer was hij verdiept geweest in zijn gedachten.


Van schrik stoof Artjom op, terwijl hij beduusd probeerde zijn kaart weg te stoppen.


“Neenee... Ik, eh... Ik zocht op de kaart de stations waar dat Reich is, waar ze ons net over hebben verteld.”


“En, gevonden? Nee? Jij weer, geef maar hier, dan laat ik het je zien,” zei Zjenka superieur. Hij wist zich veel beter in de metro te oriënteren dan Artjom en veel andere leeftijdsgenoten, en daar was hij best trots op. In één keer prikte hij feilloos zijn vinger in de drievoudige knoop van Tsjechov, Poesjkin en Tver. Artjom slaakte een zucht – van opluchting, maar volgens Zjenka van jaloezie.


“Ach weet je, dat komt heus wel, ooit zul je er net zo goed in zijn als ik,” besloot hij Artjom te troosten.


Die plooide zijn gezicht in een dankbare uitdrukking en bracht het gesprek snel op een ander onderwerp.


“Hoe lang blijven we hier?” vroeg hij.


“Jongelui!  Reveille!”  schalde  de  bas  van  de  commandant,  en Artjom begreep dat uitrusten er verder niet meer in zat, terwijl hij geen gelegenheid had gehad om even wat te eten.


Opnieuw was de beurt aan hem en Zjenka om op de draisine te staan. De hefbomen begonnen te knarsen, de imitatieleren laarzen begonnen te dreunen op het beton, en ze liepen opnieuw de tunnel in.




Deze keer  bewoog  de  brigade  zich zwijgend voort, alleen  de commandant, die Kirill bij zich had geroepen en met hem op liep, besprak zachtjes iets met hem. Artjom had noch de lust, noch de kracht om luistervink te spelen – al zijn energie werd opgeëist door die vervloekte draisine. De hekkensluiter, aan zichzelf overgelaten, voelde zich duidelijk niet op zijn gemak en keek om de haverklap angstig achterom. Artjom stond op de draisine met zijn gezicht naar hem toe en kon heel goed zien dat er van achter hen niets te vrezen viel, maar zelf kon hij het ook niet laten over zijn schouder te kijken, vooruit de tunnel in. Die angst en onzekerheid vergezelden hem altijd, en hem niet alleen. Dit gevoel kende iedere eenzame reiziger. Er was zelfs een speciale naam voor bedacht – ‘tunnelangst’: wanneer je door een tunnel loopt, en zeker met een slechte lantaarn, lijkt het gevaar altijd van achteren te komen. Bij tijd en wijle wordt dit gevoel zo sterk, dat je de fysieke gewaarwording krijgt van iemands drukkende blik op je achterhoofd, of zelfs meer dan een blik... Joost mag weten wie of wat zich daar ophoudt, en met wat voor perceptie van de wereld... Soms wordt dat zo onverdraaglijk benauwend dat je het niet meer uithoudt, je als de bliksem omdraait en met de lichtbundel in het zwart prikt – maar daar is niemand. Stilte. Leegte. Alles oogt rustig. Maar terwijl je achteromkijkt en in de duisternis staart tot het pijn doet aan je ogen, stolt er iets achter je rug, weer achter je rug, en je wilt opnieuw zo snel mogelijk vooruit, met je lantaarn de tunnel in schijnen – of daar niet iemand is, of er niet iemand dichterbij geslopen is terwijl je de andere kant op keek. En nog een keer... De hoofdzaak is hier: je zelfbeheersing niet verliezen, je niet overgeven aan die angst, jezelf ervan overtuigen dat het allemaal onzin is, dat je niets te vrezen hebt, dat er niets te horen was.


Maar het viel niet mee om jezelf de baas te blijven, zeker als je alleen liep. Er waren mensen die op deze manier hun verstand hadden verloren. Ze konden domweg niet meer kalmeren, zelfs niet nadat ze een bewoond station hadden bereikt. Later kwamen ze natuurlijk een beetje tot zichzelf, maar ze waren met geen stok meer een tunnel in te krijgen – onmiddellijk werden ze overmand door dezelfde drukkende onrust, die iedere bewoner van de metro bekend was maar bij hen de vorm van een noodlottige zinsbegoocheling had aangenomen.


“Niet bang zijn, ik hou het in de gaten!” riep Artjom om de hekkensluiter moed in te spreken. Die knikte, maar na een paar minuten hield hij het al niet maar uit en keek hij opnieuw om. Het viel niet mee.




“Een kennis van Sergej is op precies dezelfde manier helemaal gaan flippen,” zei Zjenka zacht, die had begrepen waar Artjom op doelde. “Oké, bij hem was er ook wel echt iets aan de hand. Begrijp je, hij besloot in z’n eentje door die ene tunnel op Soecharev te lopen, weet je nog, waarover ik je eerder heb verteld? Waar je alleen niet doorheen komt, maar in konvooi zonder enig probleem? Die knaap heeft het overleefd. En weet je waarom hij het heeft overleefd?” meesmuilde Zjenka. “Omdat hij het lef niet had voorbij de honderd meter te gaan. Toen hij vertrok was hij o zo dapper en vastberaden. Ha... Twintig minuten later is-ie terug: ogen als schoteltjes, de haren recht  overeind van  angst,  geen  stom woord kan  hij  uitbrengen. Ze hebben verder helemaal niets zinnigs meer uit ’m gekregen – sindsdien praat-ie op een onsamenhangende manier, ’t is eerder een soort mummelen. En hij zet geen poot meer in een tunnel – hij hangt maar wat rond te schooien op Soecharev. Hij is daar nu de dorpsgek. De moraal van het verhaal?”


“Duidelijk”, zei Artjom onzeker.


Een   tijdlang   trok   de   brigade   in   volledige   stilte   verder. Artjom verzonk opnieuw in zijn overdenkingen en probeerde al voortstappend een geloofwaardige smoes te verzinnen die hij zou kunnen ophangen bij de grenspost als hij Riga verliet.


Dit had even geduurd, toen hij merkte dat het nadenken hem moeilijk werd gemaakt door een geleidelijk aanzwellend, vreemd geruis, dat hen bereikte vanuit de voor hen liggende tunnel. Dit geruis, in het begin bijna onwaarneembaar, en schommelend rond de onzekere grens tussen het hoorbare en het ultrageluid, werd langzaam en geheel ongemerkt sterker, zó dat onmogelijk was vast te stellen vanaf welk moment Artjom het echt hoorde. Tegen de tijd dat hij zich ervan bewust werd, klonk het geruis al behoorlijk hard, het deed hem nog het meest denken aan een fluitend gefluister – onverstaanbaar en onmenselijk.


Artjom wierp een snelle blik op de anderen. Ze liepen allemaal als één man zwijgend door. De commandant praatte niet meer met Kirill, Zjenka was in zijn eigen gedachten verzonken, de hekkensluiter keek rustig vooruit en was opgehouden zich zenuwachtig om te draaien. Geen  van  hen  vertoonde ook maar het  geringste  teken van onrust. Ze hoorden niets. Niets! De angst sloeg Artjom om het hart. De kalmte en het stilzwijgen van de hele brigade, eens te meer opvallend  tegen  de  achtergrond  van  het  aanzwellende  gebruis, waren  volstrekt  onbegrijpelijk  en  beangstigend.  Artjom  liet  de hendel van de draisine los en richtte zich in volle lengte op. Zjenka keek hem verbaasd aan. Zijn ogen waren helder, er was – anders dan Artjom vreesde – niets van een bedwelming of wat ook in te bespeuren.


“Wat heb je?” vroeg hij geprikkeld. “Ben je moe of zo? Had dat even gezegd, je kunt toch niet zomaar loslaten.”


“Hoor je dan niets?” vroeg Artjom vol onbegrip, en iets in zijn stem bracht bij Zjenka een andere uitdrukking op het gezicht.


Zjenka  spitste  nu  ook zijn oren, zonder zijn handen te  laten rusten.  De  draisine  was  wel  langzamer  gaan  rijden,  doordat Artjom nog steeds in een hulpeloze houding overeind stond om de weerklank van het raadselachtige geruis op te vangen.


De commandant merkte dit en draaide zich om:

 “Wat hebben jullie? Zijn de batterijen op?”

 “Hoort u dan niets?” vroeg Artjom.


En tegelijk kwam bij hem het akelige gevoel op dat er in werkelijkheid helemaal geen geruis was – er was immers niemand die het hoorde. Hij was gewoon gek geworden, van angst gaan hallucineren. Door al die verhalen en door de duisternis, die op een stap afstand achter de rug van de hekkensluiter hun brigade achterna sloop.


De  commandant  gaf  een  stopteken,  zodat  het  geknerp  van de draisine en het gedreun van de laarzen niet zouden storen, en hield halt. Zijn handen kropen naar zijn machinegeweer, hij stond onbeweeglijk en luisterde gespannen, met een oor naar de tunnel gekeerd. Het vreemde geluid was er, onontkoombaar, Artjom kon het nu heel goed horen, en hoe duidelijker het werd, des te aandachtiger bekeek Artjom het gezicht van de commandant om te zien of die ook datgene hoorde wat Artjom met een groeiende ongerustheid vervulde. Maar het gezicht van de commandant ontspande langzaam en Artjom voelde een brandend gevoel van schaamte opkomen. Natuurlijk: hij had de brigade laten stoppen om iets onnozels, zich laten kennen als een schijterd en ook nog eens de anderen in verwarring gebracht.


Zjenka  hoorde  blijkbaar  ook  niets,  hoe  hij  ook  probeerde. Eindelijk gaf hij het op, keek met een spottend lachje naar Artjom, blikte hem recht in de ogen en vroeg indringend:


“Aan het trippen?”


“Ach, rot toch op!” reageerde Artjom, opeens geïrriteerd. “Wat hebben jullie allemaal, zijn jullie doof of zo?”




“Aan het trippen!” concludeerde Zjenka tevreden.


“Stilte. Helemaal niets. Je hebt het je vast verbeeld. Geen punt, kan gebeuren, maak je niet druk, Artjom. Rug recht, hup, en we gaan verder,” zei de commandant mild, met gevoel voor de situatie, en stapte zelf vooruit.


Artjom  kon  niet  anders  dan  zijn  plaats  weer  innemen.  Hij probeerde zich er in alle eerlijkheid van te overtuigen dat hij zich het gefluister alleen maar had ingebeeld en dat het allemaal door de spanning kwam, probeerde te ontspannen en nergens aan te denken, in de hoop dat hij samen met die alarmerend rondwoelende gedachten ook dat duivelse geruis uit zijn hoofd zou kunnen krijgen. Het lukte hem voor korte tijd zijn gedachten te stoppen, maar zijn hoofd was nog niet leeg of het geluid vulde het, dreunend, steeds luider en duidelijker. Naarmate ze dieper en zuidelijker kwamen won het aan kracht, tot het zo sterk werd dat de hele metro leek te vullen, Artjom merkte opeens dat Zjenka nog maar met één hand werkte en met de andere, zonder er erg in te hebben wat hij deed, zijn oren wreef.


“Wat heb jij?” fluisterde Artjom hem toe.


“Geen idee. Ze zitten dicht. Het kriebelt zo raar...” zei Zjenka.


 “Maar hoor je iets?” vroeg Artjom met bange hoop.


“Nee, ik hoor niks, maar ik voel iets drukkends,” antwoordde Zjenka fluisterend, zonder een spoor van de eerdere ironie in zijn stem.


Het geluid bereikte een climax, en opeens begreep Artjom waar het vandaan kwam. Een van de buizen die langs de wand van de tunnel waren aangelegd, en die verbindingen en Joost mocht weten wat nog meer bevatten, leek op deze plaats te zijn geknapt, en het was precies deze zwarte keel, omlijst door roestige, alle kanten op stekende ijzeren randen, die dit vreemde geruis voortbracht. Het kwam uit de diepten van de buis, en Artjom had nog maar net kans gezien zich af te vragen waarom er daarbinnen geen leiding of niets te zien was, maar enkel en alleen een zwarte leegte, of de commandant hield opeens halt en bracht langzaam en met grote moeite uit:


“Mannen, laten  we  hier  even...  We  houden rust,  ik  voel  me opeens niet helemaal goed. Een soort prut in mijn hoofd.”


Hij liep met onvaste stappen naar de draisine en wilde op de rand ervan gaan zitten, toen hij op een pas afstand plotseling als een zoutzak op de grond viel. Zjenka keek verdwaasd naar hem, hij wreef zijn oren inmiddels al met twee handen, en kwam niet van zijn plaats. Kirill bleef om de een of andere reden in z’n eentje doorlopen, alsof er niets aan de hand was, en reageerde totaal niet toen hij werd geroepen. De hekkensluiter was op de rails gaan zitten en begon opeens kinderlijk en hulpeloos te huilen. De lichtbundel van de lantaarn stak in het plafond van de tunnel en door de belichting van onderaf kwam alles er nog onheilspellender uit te zien.


Artjom begon in paniek te raken. Kennelijk was hij van de hele brigade de enige die nog helder kon nadenken, maar het geluid was nu absoluut onverdraaglijk geworden, hij kon zich onmogelijk concentreren op  welke  maar enigszins gecompliceerde gedachte dan ook.


Wanhopig  stopte  Artjom  zijn  oren  dicht,  en  dat  hielp  een klein beetje. Toen haalde hij uit, gaf Zjenka, die met een versufte uitdrukking was blijven wrijven, een klap en schreeuwde, in een poging het geruis te overstemmen, waarbij hij vergat dat hij de enige was die het kon horen:


“Til de commandant op! Leg de commandant op de draisine! We mogen in geen geval hier stil blijven staan! We moeten wegwezen hier!” en hij pakte de gevallen zaklamp op om Kirill achterna te gaan, die als een slaapwandelaar steeds verder doorstapte, inmiddels in den blinde: zonder lantaarn was de duisternis om te snijden.


Tot zijn geluk liep Kirill niet erg snel. Artjom wist hem met een paar grote sprongen in te halen en stompte hem op de schouder, maar Kirill bleef doorlopen, zodat ze steeds verder van de anderen wegraakten. Artjom rende vooruit en richtte, omdat hij niet wist wat hij anders moest, de lichtbundel van de lantaarn op Kirills ogen. Die waren gesloten, maar Kirill vertrok opeens zijn gezicht en stapte mis. Toen pakte Artjom hem met een hand vast, duwde met de andere een ooglid omhoog en scheen recht in de pupil. Kirill slaakte een kreet, knipperde, schudde wild zijn hoofd, leek na een fractie van een seconde bij zinnen te komen, opende zijn ogen en keek niet- begrijpend naar Artjom. Hij was verblind door de lantaarn en zag bijna niets, zodat Artjom hem aan zijn arm moest terugslepen naar de draisine.


Op   de   draisine   lag   het   bewegingloze   lichaam   van   de commandant, daarnaast zat Zjenka met nog steeds dezelfde stupide uitdrukking op zijn gezicht. Artjom liet Kirill achter bij de draisine en rende naar de hekkensluiter, die nog steeds op de rails zat te huilen. Toen Artjom hem aankeek, kreeg hij een blik terug die was vervuld van pijn en lijden, en die gewaarwording was zo scherp dat hij terugdeinsde, voelend hoe bij hemzelf ongewild de tranen in de ogen sprongen.


“Ze zijn er geweest, allemaal. Wat een pijn hebben ze geleden!” kon Artjom verstaan, door het gejammer heen.


Hij probeerde  de hekkensluiter  omhoog te  krijgen,  maar die rukte zich los en schreeuwde met onverwachte woede:


“Schoftentuig! Ploerten! Ik ga nergens heen met jullie, ik blijf hier! Zij hier zijn zo eenzaam, ze lijden pijn, en jullie willen me meenemen? Jullie  zijn de  schuld van  alles! Ik  ga  nergens  heen! Nergens! Laat me met rust, hoor je?!”


Artjom wilde hem eerst een klap op zijn wang geven om hem weer bij zinnen te brengen, maar hij was bang dat de ander in diens opgefokte toestand hem van hetzelfde laken een pak zou geven. Daarom  liet  hij  zich  maar  voor  de  hekkensluiter  op  de  knieën zakken en begon, uit alle macht proberend door de herrie in zijn eigen hoofd heen te komen en zonder zelf helemaal te begrijpen waarover hij het had, zachtjes te praten:


“Maar je wilt ze toch helpen, nietwaar? Je wilt toch dat ze niet meer hoeven lijden?”


Door zijn tranen heen keek de ander naar Artjom en fluisterde met een moedeloos lachje:


“Natuurlijk... Natuurlijk wil ik ze helpen.”


“Dan moet je mij helpen. Ze willen dat jij mij helpt. Loop naar de draisine en ga aan de hefbomen staan. Je moet me helpen op het station te komen.”


“Hebben  ze je  dat  gezegd?”  vroeg  de  hekkensluiter  met  een wantrouwige blik op Artjom.


“Ja”, antwoordde Artjom zelfverzekerd.


“En daarna laat je me weer naar ze teruggaan?”


“Ik geef je mijn woord, als je straks terug wilt laat ik je weer gaan,”  verzekerde  Artjom,  en  voordat  de  ander  zich  zou  weer kunnen bedenken trok hij hem mee naar de draisine. Hij zette de hekkensluiter, Zjenka, die mechanisch gehoorzaamde, en Kirill aan de hefbomen, sjorde de commandant, die nog niet bij bewustzijn was gekomen,  vast tussen hen  in,  stelde zich op aan  het  hoofd van de brigade met zijn machinegeweer in het duister gericht, en zette er flink de pas in. Tot zijn eigen verbazing hoorde hij hoe de draisine achter hem aan begon te rijden. Artjom voelde dat hij iets ontoelaatbaars deed door de achterhoede ongedekt te laten, maar begreep ook dat de eerste prioriteit nu was dat ze zo snel mogelijk wegkwamen van deze verschrikkelijke plaats.


Er stonden nu drie mensen aan de hefbomen, de brigade kwam daardoor sneller vooruit dan voor de onderbreking, en Artjom merkte tot zijn opluchting dat het akelige geruis zachter werd en het gevoel van gevaar enigszins week. Hij bleef de anderen toeschreeuwen en aansporen om tempo te houden, maar plotseling hoorde hij achter zich de volkomen nuchtere en verbaasde stem van Zjenka:


“Wat loop jij nou ineens te commanderen?”


Artjom gaf een stopteken, omdat hij begreep dat ze gevarenzone voorbij  waren,  draaide  zich  om  naar  de  brigade  en  liet  zich krachteloos op de grond zakken, de rug tegen de draisine geleund. Langzaam kwam iedereen weer bij zijn positieven. De hekkensluiter was gestopt met snotteren en wreef zich nu alleen nog, verdwaasd rondkijkend, met de vingers over de slapen. Ook de commandant begon zich te bewegen en kwam met een doffe kreun overeind, klagend over knallende koppijn. Na een half uur konden ze verder. Afgezien van Artjom kon niemand zich iets herinneren.


“Weet je, opeens kwam er zo’n zwaarte over me heen, m’n hoofd vol prut, en toen opeens – hup, ging het licht uit. Ik heb dat eens gehad met gas in een tunnel, een end hiervandaan. Maar als dit gas was, dan zou het anders moeten werken, bij iedereen ineens en op dezelfde manier. En  jij  hebt  dus  dat  geluid  van  jou  gehoord? Ja,  vreemd allemaal, wat moet je ervan zeggen...” dacht de commandant hardop. “En dat Nikita zo begon te janken... Zeg, Nikita, jongen, luister eens, met wie had jij het zo te kwaad?” vroeg hij aan de hekkensluiter.


“Geen flauw idee. Ik weet het niet meer. Een minuut geleden wist ik het nog, maar nu ben ik het glad vergeten. Weet je, dat is net als met een droom: zolang je nog maar net wakker bent, kun je je alles nog herinneren en zie je het hele plaatje levensecht voor je. Maar na een paar minuten, als je echt een beetje bij bent, is het voorbij, ribbedebie. Dan heb je alleen nog wat scherven over. Dat heb ik nou ook. Ik weet nog dat ik heel erg met iemand te doen had. Maar met wie en waarom – al sla je me dood.”


“Maar jullie wilden daar blijven, in de tunnel. Voor altijd. Bij hen daar. Jullie raakten van de wereld. Ik heb nog moeten beloven dat ik, als je dat zou willen, jullie terug zou laten,” zei Artjom, met een scheef oog naar Nikita-de-hekkensluiter. “Goed, van mij mogen jullie,” voegde hij er met een lachje aan toe.


“Nou  nee,  dank  je,”  antwoordde  Nikita  zwaarmoedig,  met vertrokken gezicht, “ik geloof dat ik me heb bedacht.”


“Oké,  mannen.  Genoeg  geouwehoerd.  We  kunnen  hier  niet midden in een tunnel blijven hangen. Als we er zijn praten we wel verder. We moeten ook nog een keertje terug. Al weet je het nooit van tevoren, op zo’n dag mag je je handjes dichtknijpen als je komt waar je wezen wilt. Voorwaarts!” besloot de commandant. “Luister eens, Artjom, kom eens hier bij mij lopen. Jij bent toch een beetje onze held vandaag,” voegde hij er onverwachts aan toe.


Kirill nam zijn plaats in achter de draisine, Zjenka bleef ondanks zijn protesten aan de hefbomen met Nikita Vasiljevitsj, en zo gingen ze verder.


“Zei je nou dat daar een buis was gesprongen? En dat daar het geruis uitkwam dat je hoorde? Weet je, Artjom, misschien zijn wij inderdaad dove kwartels en horen we voor geen meter. Kennelijk heb jij een bijzonder zintuig voor dat soort rottigheid. Daar heb je zo te zien dan weer mooi geluk mee gehad, jongen!” becommentarieerde de commandant. “Wel vreemd dat het uit die buis kwam. En was dat nou een lege buis, zeg je? Joost mag weten wat daar nu doorheen loopt,” ging hij verder, met een angstvallige blik op de slangachtig vervlochten buizen langs de wanden van de tunnel.


Tot Riga was het nog maar een klein stukje. Al na een kwartier lichtte in de verte de weerschijn van het vuur bij de grenspost op, de commandant vertraagde zijn pas en gaf met zijn lantaarn het afgesproken teken. Ze werden snel door het kordon gelaten, zonder poespas, en de draisine rolde het station binnen.


Riga was in een betere conditie dan Aleksejevo. Ooit bevond zich op straatniveau boven het station een grote markt. Onder degenen die destijds snel genoeg de metro hadden weten te bereiken en zich hadden kunnen redden, waren veel handelaren van diezelfde markt. Sindsdien had er altijd ondernemend volk geleefd, en de nabijheid van Vredesprospekt en daarmee van de Hanze en de voornaamste handelsroutes had duidelijk een positieve invloed op de welvaart ter plaatse gehad. Er brandde elektrisch licht, noodverlichting, net als op Volksvlijt. De wachters waren gekleed in gevechtstenue dat, hoewel oud en afgedragen, toch meer imponeerde dan de verkleurde gewatteerde vesten op Aleksejevo.




De   gasten   kregen   een   eigen   tent   toegewezen.   Een  snelle terugkeer  werd nu  niet  voorzien, het  was onduidelijk wat  voor nieuw gevaar zich verborg in de tunnel en wat ertegen te doen viel. Het stationsbestuur en de commandant van de kleine brigade van Volksvlijt kwamen bij elkaar voor een beraadslaging, de anderen hadden  opeens  vrije  tijd  over.  Artjom,  vermoeid  en  op  van  de zenuwen, liet zich meteen met zijn gezicht in het kussen op zijn ligbank  vallen.  Hij had geen  zin  om te  slapen, maar ook totaal geen kracht meer. Er was beloofd dat de gasten over een paar uur een feestelijk diner zou worden aangeboden; te oordelen naar de veelbetekenende knipoogjes en toegefluisterde zinspelingen van de gastheren, mochten ze zelfs hopen op vlees. Tot die tijd viel er niets anders te doen dan wat te liggen en nergens aan te denken.


Aan de andere kant van het tentdoek nam het lawaai toe. Het feestmaal zou worden aangericht midden op het perron, waar het hoofdvuur brandde. Artjom kon zich niet meer inhouden en wierp een blik naar buiten. Een paar man maakten de vloer schoon en spreidden een zeildoek uit, dichtbij op de rails werd een geslacht varken uitgebeend en met tangen werd een spoel staaldraad aan stukken geknipt, wat wees op sjasliek. De muren hier waren bijzonder: niet  van marmer, zoals op Volksvlijt en Aleksejevo, maar bedekt met gele en rode tegeltjes. Deze combinatie moest er ooit tamelijk vrolijk uitgezien  hebben. Nu  waren het  glazuur  en  het  stucwerk weliswaar bedekt met een laag roetaanslag en vet, maar toch was er nog iets behouden gebleven van de vroegere behaaglijkheid. En het belangrijkste: op het andere spoor stond, voor de helft in de tunnel, een heuse trein, zij het met ingeslagen raampjes en wijd open deuren.


Treinen zag je bij lange na niet op elk baanvak en op elk station. In twee decennia waren de meeste ervan – vooral diegene die waren blijven steken in de tunnels en ongeschikt waren voor bewoning – langzamerhand door de mensen uit elkaar gehaald en in onderdelen weggesleept, om te voorzien in wielen, glas en betimmering voor het een of ander, dat verschilde van station tot station. Artjom had van zijn pleegvader gehoord dat ze in de Hanze zelfs een van de sporen speciaal hadden vrijgemaakt van treinen, zodat goederen- en passagiersdraisines ongehinderd tussen hun halteplaatsen heen en weer konden rijden. Het gerucht ging dat men op de Rode Lijn hetzelfde  had  gedaan.  In  de  tunnel  waardoor  ze  van  Volksvlijt naar  Vredesprospekt  waren  gekomen,  was  geen  enkele  wagon overgebleven, maar dat was waarschijnlijk toeval.




De plaatselijke bewoners begonnen zich al beetje bij beetje te verzamelen, uit de tent kroop een slaapdronken Zjenka, een half uur  later  was  ook  het  stationsbestuur  met  de  commandant van Artjoms brigade ter plaatse en lagen de eerste stukken vlees op de kooltjes. De commandant en de stationsleiding lachten en grapten veel, kennelijk tevreden met de uitkomsten van de besprekingen. Er werd een grote fles met een of ander inheems brouwsel aangedragen, toasts gingen over en weer, en het werd een vrolijke boel. Artjom knaagde aan zijn sjasliek en likte het hete vet op dat langs zijn handen liep, kijkend naar de smeulende kolen, waar warmte en een onverklaarbaar gevoel van behaaglijkheid en rust van uitgingen.


“Ben jij degene die ze uit de penarie heeft geholpen?” vroeg een man die Artjom niet kende, die dichtbij zat en hem de laatste paar minuten aandachtig had bekeken.


Artjom schrok op. Tot nu toe was hij geheel verzonken geweest in zijn eigen gedachten en in de aanblik van de smeulende kooltjes die in het vuur scharlaken kleurden, zonder iemand om hem heen op te merken.


“Wie  heeft  u  dat  verteld?”  beantwoordde  Artjom  de  vraag met een wedervraag, terwijl hij de onbekende aankeek. Die was kortgeknipt en ongeschoren, en onder zijn grove maar zo te zien stevige jack was een warm matrozenhemd zichtbaar. Artjom kon niets  verdachts aan  hem  ontdekken:  de  man  leek  op  het  eerste gezicht op een gewone pendelaar, zoals er op Riga dertien in een dozijn gingen.


“Wie dat verteld heeft? Jullie brigadier daar,” knikte de man naar de commandant, die wat verderop zat en in een geanimeerd gesprek met zijn collega’s was verwikkeld.


“Eh, ik ja,” bekende Artjom onwillig. Hoewel hij zich zojuist nog  had  voorgenomen op  Riga  een  paar  nuttige  contacten  aan te knopen, voelde hij zich, nu zich een uitstekende mogelijkheid voordeed, opeens toch niet helemaal op zijn gemak.


“Ik ben Bourbon. En jij, hoe heet jij?” informeerde de man verder.


 “Bourbon?” vroeg Artjom verbaasd. “Hoe dat zo? Was dat niet een koning of zo?”


“Nee, jochie. Dat was een soort sterke drank. Vuurwater, begrijp je wel. Zeer bevorderlijk voor de stemming, zeggen ze. Nou, en jij dan?” vroeg de man opnieuw.


“Artjom.”




“Zeg   eens,   Artjom,   wanneer   gaan   jullie   eigenlijk   terug?” vervolgde Bourbon zijn ondervraging, waarmee hij zich in de ogen van Artjom steeds twijfelachtiger maakte.


“Ik heb geen idee. Op dit moment kan niemand precies zeggen wanneer we teruggaan. Als u hebt gehoord wat ons is overkomen, moet u zelf begrijpen waarom,” antwoordde Artjom afgemeten.


“Luister, zeg maar gewoon je en jou tegen me, zo veel ouder dan jij ben ik nou ook weer niet. Kort en goed, waarom vraag ik je dit. Ik wil iets van je, knul. Niet van jullie allemaal, maar juist van jou, persoonlijk zeg maar. Ik heb, hoe zeg je dat, je hulp nodig. Vat je? Voor eventjes maar.”


Artjom snapte er niets van. De man praatte onsamenhangend, en iets in de manier waarop hij zijn woorden uitsprak deed Artjom van binnen ineenkrimpen. Het laatste wat hij op dit ogenblik wilde, was dit onbegrijpelijke gesprek voortzetten.


“Moet je horen, knul, maak je niet zo druk,” zei Bourbon snel, alsof hij Artjoms twijfels aanvoelde en die meteen wilde ontzenuwen. “Niets engs, geen vuiltje aan de lucht. Oké, bijna geen. Kort en goed, de zaak zit zo: eergisteren gingen lui van ons op weg naar Soecharev, je weet wel, gewoon de lijn af, maar ze zijn niet aangekomen. Er is er maar eentje teruggekomen. Kan zich geen ene moer herinneren, kwam helemaal in tranen op Vredesprospekt aangerend, jankend en wel, net als die vent van jullie, waarover jullie brigadier ons heeft verteld. De anderen hebben we niet meer teruggezien. Misschien zijn ze daarna toch nog op Soecharev beland. Of misschien zijn ze verder helemaal nergens beland, want al drie dagen is van die kant niemand op Vredesprospekt binnengekomen, en van Vredesprospekt die kant op wil al helemaal niemand meer. Te beroerd om een poot in die richting te verzetten, geen idee waarom. Kort en goed, ik denk dat daar stront aan de knikker is, net zoiets als jullie aan de hand hebben gehad. En als ik naar jullie brigadier luister, dan denk ik meteen... D’r gaat een belletje rinkelen. Kijk, het is toch eenzelfde lijn. En net zulke  buizen.”  Hier  keek  Bourbon  plotseling  over  zijn  schouder, kennelijk om te zien of niemand hen afluisterde. “Maar jou doet die hele shitzooi niks,” ging hij zachtjes verder. “Vat je ’m?”


“Ik begin het te snappen,” antwoordde Artjom onzeker.


“Kort en goed, ik moet nu die kant op. Ik moet, vat je? Moeten, als in ‘moeten’. Dus. Ik heb geen idee, maar de kans is groot dat ik daar helemaal ga flippen, net als al die knapen van ons, en kennelijk ook jullie hele brigade. Behalve jij dan.”



“Jij...” begon Artjom onzeker, alsof hij de smaak van dat woord wilde proeven, voelend hoe ongemakkelijk en ongewoon het voor hem was om tegen een dergelijk type ‘jij’ te zeggen, “jij wilt dus dat ik met je meega door die tunnel? Dat ik jou naar Soecharev breng?”


“Zo zou je het kunnen noemen,” knikte Bourbon opgelucht. “Ik weet niet of je het hebt gehoord, maar er is daar voorbij Soecharev een tunnel, die moet nog schoner wezen dan deze, een grote teringbende, daar moet ik ook nog doorheen zien te komen. En nou hebben onze knapen al dat geduvel gehad. Joh, niks aan ’t handje, schrik toch niet zo, als je met me meegaat doe ik meer dan genoeg terug. Oké, ik moet zelf daarna verder, naar het zuiden, maar ik heb daar op Soecharev zo mijn mensen zitten, die brengen je terug, kloppen je netjes schoon en de hele reut.”


Artjom, die eerst Bourbon met voorstel en al had het liefst had zien ophoepelen, begreep opeens dat hij hiermee een kans kreeg om zonder geweld en zelfs zonder enig gedoe door de zuidelijke wachtposten van Riga te komen. En verder... Bourbon weidde niet echt uit over zijn verdere plannen, maar zei wel dat hij door die vervloekte tunnel tussen Soecharev en Toergenjev moest. En dat was precies de route die Artjom ook van plan was te nemen. Toergenjev – Buis – Bloemenboulevard – Tsjechov... En vandaar was het de moeite niet meer naar Arbat... De Polis... De Polis.


“Hoe denk je te betalen?” vroeg Artjom, om voor de vorm nog even moeilijk te doen.


“Hoe je maar wilt. Ik dacht, in valuta.” Bourbon keek weifelend naar Artjom om te zien of die begreep wat hij bedoelde. “Nou, zeg maar, patronen voor de AK. Of, als je dat liever hebt, vreten daar, drank of stuff,” knipoogde hij, “dat valt ook te regelen.”


“Nee, patronen is prima. Twee magazijnen. En eten natuurlijk, voor heen en terug. Geen gepingel.” Artjom noemde zijn prijs zo zelfverzekerd mogelijk, waarbij hij probeerde de onderzoekende blik van Bourbon te doorstaan.


“Handelaartje...”   reageerde   de   ander   met   een   onbepaalde intonatie. “Goed dan. Twee hoorntjes voor je AK. En eterij. Juustem,” zei hij onduidelijk, kennelijk voor zichzelf, “dat is het wel waard. Oké  knul,  hoe  heette  je  ook  weer, Artjom?  Ga  voorlopig maar, slaap nog wat, ik kom je halen zodra de boel hier wat tot bedaren is gekomen. Hark je bullen bij mekaar, je kunt een briefje achterlaten als je kunt schrijven, zodat ze hier niet achter ons aan gaan. Dus. Zorg dat je klaar bent als ik bij je kom. Begrepen?”

	
	
	
	
	
	

	
	Hoofdstuk 5


Voor een paar patronen


Veel viel er niet bij elkaar te harken, want Artjom had nog geen kans gezien zijn spullen uit te pakken, gesteld dat hij al spullen had gehad. De vraag was alleen hoe hij het machinegeweer zou kunnen meesmokkelen zonder aandacht te trekken. Ze hadden gigantische machinegeweren meegekregen, uit het leger, kaliber 7,62mm, met houten beslag. Met dergelijke apparaten werden op Volksvlijt altijd de konvooien naar de dichtstbijzijnde stations uitgerust.


Artjom lag met zijn hoofd onder de deken en antwoordde niet op de verwonderde vragen van Zjenka: waarom hij hier lag te meuren terwijl het buiten zo gaaf was, en of hij soms ziek was geworden. In de tent was het warm en benauwd, zeker onder de deken. De slaap wilde maar niet komen, hoe Artjom ook zijn best deed, en toen hij eindelijk was weggezakt waren zijn dromen heel onrustig en vaag, alsof hij door een beslagen ruit keek: hij rende ergens heen, praatte met iemand die geen gezicht had, rende verder. Hij werd gewekt door  diezelfde  Zjenka,  die  hem  aan  zijn  schouder  door  elkaar schudde en hem toefluisterde:


“Hoor eens, Artjom, er is daar een kerel voor je. Zit je soms in de problemen?” Hij was duidelijk op zijn hoede. “Zal ik onze brigade erbij halen?”


“Nee, alles in orde, hij moet me even hebben. Ga slapen, Zjenka, ik ben zo terug,” antwoordde Artjom net zo zachtjes, terwijl hij zijn laarzen aantrok en wachtte tot Zjenka weer ging liggen.


Daarna sleepte hij voorzichtig zijn rugzak uit de tent en hij wilde net zijn machinegeweer meetrekken, toen Zjenka, die het geklik van het metaal hoorde, plotseling opnieuw gealarmeerd vroeg:


“Wat moet je daar nou mee? Weet je zeker dat alles in orde is?” 


Artjom moest wel ontwijken en het verhaal ophangen dat hij hier gewoon een bekende iets wilde laten zien, een weddenschap, anders niets, alles oké, niks bijzonders.




“Je liegt!” vatte Zjenka het resoluut samen. “Oké. Wanneer moet ik me zorgen gaan maken?”


“Over een jaar,” mompelde Artjom, hopend dat dat vaag genoeg klonk, sloeg de tent open en stapte het perron op.


“Nou jochie, wat loop je te keutelen,” siste Bourbon, die hem stond op te wachten, ontevreden tussen zijn tanden door. Hij was niet anders gekleed dan de vorige keer, alleen hing er nu een hoge rugzak om zijn schouders. “Allejezus! Ben je soms van plan om dat idiote geval langs al die grenskordons te slepen?” informeerde hij met een vies gezicht, wijzend op het machinegeweer. Artjom kon tot zijn verbazing bij Bourbon zelf geen enkel wapen ontdekken.


Het  licht  op  het  station  was  gedempt.  Op  de  perrons  was niemand, iedereen was al  gaan  slapen, doodmoe van het  feestje. Artjom probeerde flink door te stappen, bang toch iemand van zijn brigade tegen het lijf te lopen, maar bij de ingang van de tunnel hield Bourbon hem tegen en maande hem zijn pas te matigen. De wachten op de rails hadden hen opgemerkt en vroegen al van ver waar ze naar op weg waren om half twee ’s nachts, maar Bourbon noemde een van hen bij naam en legde uit dat hij dingen te doen had.


“Luister, kort en goed,” begon hij Artjom de les te lezen, terwijl hij  de  lantaarn  aanknipte.  “We  komen nu  op  de  honderd en  de tweehonderdvijftig meter grensposten tegen. Het belangrijkste is dat jij je bek houdt. Laat mij dat varkentje maar wassen. Jammer dat jij die AK bij je hebt, dat ding is zo oud als mijn grootje, die stop je ook niet zo even weg. Waar heb je dat kreng in godesnaam opgedolven?”


Bij de honderd meter verliep alles gladjes. Er smeulde een klein vuurtje, waar twee mannen in gevechtstenue bij zaten. Een van hen was weggedommeld, de ander drukte Bourbon de hand, kennelijk een vriendje.


“Zaken? Dui-uidelijk,” zei    hij  nadrukkelijk, met een samenzweerderig lachje.


Tot aan de tweehonderdvijftig meter stapte Bourbon chagrijnig voort  zonder  ook  maar  een  woord  te  zeggen.  Er  leek  hem  iets dwars te zitten, Artjom begon er al spijt van te krijgen dat hij met dat ongure sujet in zee was gegaan. Hij bewaarde een pas afstand, controleerde onderwijl of zijn machinegeweer in orde was en legde zijn vinger op de grendel.


De  laatste  wachtpost  kwamen  ze  niet  ongehinderd  voorbij. Misschien kenden ze Bourbon daar niet zo goed, of juist té goed, in elk geval liet de chef hem zijn rugzak bij het vuur zetten en nam hem apart voor een langdurige ondervraging. Artjom voelde zich tamelijk dom, bleef bij het vuur en antwoordde zuinigjes op de vragen van de dienstdoende wachters. Die verveelden zich zichtbaar en waren wel in voor een babbeltje. Artjom wist maar al te goed dat het een positief teken was als wachters praatgraag waren, want als ze zich verveelden moest alles wel rustig zijn. Als hier nu iets vreemds gaande was, iets uit de diepte, vanuit het zuiden, naderbij sloop, iemand probeerde door te breken, of als er verdachte geluiden te horen waren, zouden ze wel bij elkaar zijn gekropen rond hun vuurtje, gespannen hebben gezwegen en hun ogen niet van de tunnel hebben kunnen houden. Vandaag zou alles zich dus wel koest houden, ze konden zonder angst doorlopen, ten minste tot Vredesprospekt.


“Jij bent niet van hier, zeker? Van Aleksejevo soms?” visten de wachters, terwijl ze Artjom recht aankeken.


Artjom herinnerde zich de instructie van Bourbon om te zijn mond te houden en met niemand in gesprek te gaan, en mompelde iets onduidelijks wat zijn ondervragers naar believen konden uitleggen. Toen de wachters merkten dat er geen zinnig woord uit hem te krijgen was, schakelden ze over op de bespreking van een verhaal van een zekere Michaj, die onlangs voor zaken op Vredesprospekt was geweest en problemen had gehad met het stationsbestuur daar.


Blij dat ze hem eindelijk met rust lieten, bleef Artjom door het vuur heen naar de zuidtunnel zitten staren. Dat was dus net zo’n eindeloze, brede gang als er ook een van Volksvlijt in noordelijke richting liep, waar hij kort tevoren precies zo op zijn post op de vierhonderd meter bij een vuur had gezeten. Op het oog verschilde deze er in niets van. Maar er was iets, misschien een bijzondere geur die door de tochtvlagen in de tunnel werd aangevoerd, misschien een speciale stemming, iets als een aura, dat alleen deze ene tunnel eigen was en hem individualiteit verleende, hem net even anders maakte dan alle andere. Artjom herinnerde zich wat zijn pleegvader altijd zei: dat er in de metro geen twee tunnels gelijk waren, en dat zelfs in een en dezelfde tunnel de beide richtingen van elkaar verschilden.  Een  dergelijke  hypergevoeligheid  ontwikkelde  zich in lange jaren van trektochten, en bepaald niet bij iedereen. Zijn pleegvader  noemde  dit  ‘de  tunnel  horen’,  en  hijzelf  beschikte inderdaad over zo’n ‘gehoor ’, hij was er trots op en had Artjom meer dan eens toegegeven dat hij zich overal alleen heelhuids doorheen kon   slaan   dankzij   deze   gevoeligheid.  Veel   anderen   moesten het  zonder stellen,  ook na  lange  omzwervingen door de metro. Sommigen kregen last van onverklaarbare angsten, een enkeling begon geluiden of stemmen te horen en verloor gaandeweg zijn gezonde verstand, maar allen waren het over één ding eens: zelfs als er in de tunnels geen levende ziel te bekennen was, dan nog waren ze allerminst leeg. Er stroomde iets onzichtbaars en bijna onwaarneembaars doorheen, langzaam en zwaar, dat ze vulde met een eigenaardig leven, als het zware, verkilde bloed in de aderen van een verstenende leviathan.


Nu pas, terwijl hij al niet meer luisterde naar het gesprek van de wachters, maar vruchteloze pogingen deed iets te onderscheiden in de duisternis die op tien pas afstand van het vuur snel ondoordringbaar werd, begon Artjom te begrijpen wat zijn pleegvader bedoelde als hij hem vertelde over het ‘tunnelgevoel’. Verder had hij, zolang hij zich kon heugen, nog nooit hoeven gaan, en hoewel Artjom wist dat er ook achter de onvaste grens die door het vuur werd getrokken, waar het purperen licht zich vermengde met bevende schaduwen, nog mensen waren, kwam hem dat op dit ogenblik onwaarschijnlijk voor. Het leek alsof het leven eindigde op tien stappen van hier, alsof er verder niets meer was, alleen een doodse zwarte leegte die iedere roep beantwoordde met een bedrieglijke, doffe echo.


Maar als je hier zo lang zou zitten, je oren zou dichtstoppen, in de diepte zou kijken, niet alsof je daar iets bijzonders wilde bekijken, maar anders, alsof je probeerde je blik in het donker te laten opgaan, te versmelten met de tunnel, een deel te worden van deze leviathan, een cel in zijn organisme – dan zou, dwars door je handen die de geluiden van de buitenwereld tegenhielden, langs je gehoororganen heen, een delicate melodie regelrecht je brein in stromen – onaardse klanken uit verre diepten, troebel en onbevattelijk. Totaal niet dat alarmerende jeukende geruis, dat klaterde uit de gescheurde buis in de tunnel tussen Aleksejevo en Riga, nee, iets anders, zuiver en diep.


Hij verbeeldde zich dat hij zich voor even kon onderdompelen in de stille rivier van deze melodie, en opeens drong Artjom, niet met zijn verstand, maar eerder met zijn ontwaakte intuïtie, die waarschijnlijk was gewekt door datzelfde geruis uit de gescheurde buis, door tot de kern van dit verschijnsel, nog zonder de aard ervan te begrijpen. De stromen die uit die buis naar buiten braken, waren naar zijn indruk dezelfde als de ether die langzaam door de tunnels stroomde, maar in de buis waren ze etterig, ergens mee geïnfecteerd, onrustig borrelend, en op de plaatsen waar de buizen door de druk opzwollen en knapten, sloeg die etter in golven de buitenwereld binnen, weemoed, walging en waanzin brengend over alles wat leefde.




Artjom kreeg plotseling het gevoel dat hij op de drempel stond van een  uiterst  belangrijk  inzicht,  alsof het  laatste  half  uur  van zijn  omzwervingen  door  de  ondoordringbare duisternis  van  de tunnels en de schemer van zijn eigen bewustzijn het gordijn was weggetrokken voor het grote geheim dat het alle redelijke schepsels onmogelijk maakte kennis te nemen van de ware natuur van die nieuwe wereld, die voorgaande generaties hadden uitgeboord in de ingewanden van de planeet Aarde.


Maar tegelijk werd het hem bang te moede, alsof hij alleen maar een blik had geworpen door een sleutelgat, in de hoop een glimp op te vangen van wat er achter de deur was, en alleen maar een ondraaglijk licht had gezien dat er van binnenuit doorheen spoot en in de ogen beet. Als je die deur zou openen, zou dat licht onhoudbaar naar buiten gutsen en de overmoedige die het had gewaagd de verboden deur te openen, ter plaatse verzengen. Dat licht was de Kennis.


De   wervelwind   van   al    deze    gedachten,    gevoelens    en gemoedsbewegingen overspoelde Artjom al te plotseling, hij was op zoiets totaal  niet  voorbereid en  deinsde verschrikt  achteruit. Nee, dit was allemaal maar fantasie. Hij hoorde niets en hij voelde niets,  zijn  verbeelding  ging  opnieuw  met  hem aan  de  haal.  Hij keek naar zichzelf en merkte, half tot zijn opluchting, half tot zijn teleurstelling, hoe het indrukwekkende, onbeschrijflijke perspectief dat zich een ogenblik lang voor hem geopend had, snel vervaagde en wegsmolt, en hoe voor zijn geestesoog opnieuw de gebruikelijke troebele luchtspiegeling verscheen. Hij schrok terug voor die kennis en deinsde achteruit, en het voorhangsel dat omhoog leek te zullen gaan, zakte weer met zijn volle gewicht terug, misschien wel voor altijd. De orkaan in zijn hoofd ging even plotseling weer liggen als ze was opgestoken, leegte, uitputting en onbegrip achterlatend.


Artjom bleef geschokt zitten en probeerde alsnog te begrijpen waar   zijn   fantasieën   ophielden   en   de   werkelijkheid   begon, aangenomen dat zulke waarnemingen überhaupt werkelijk konden zijn. Langzaam maar zeker vervulde hem de smartelijke angst dat hij op de drempel stond van een kamer vol licht dat echter was dan echt, maar niet zou kunnen besluiten, het niet aan zou durven zich over te geven aan de wil van de tunnel, die etherische stroom, en dat hem in zijn verdere leven niets anders zou overblijven dan rond te zwerven in het donker, omdat hij ooit bang was geweest voor het licht van de waarachtige kennis. “Maar wat is Kennis?” bleef hij zich steeds opnieuw afvragen, om tenminste te achterhalen wat het dan was, waarvan hij zo haastig en laf had afgezien. Hij was zo verdiept in zijn gedachten, dat hij niet merkte dat hij deze woorden al ten minste een paar keer hardop had uitgesproken.


“Kennis,  jochie,  dat  is  licht,  en  onwetendheid  is  duisternis!” legde een van de wachters hem gretig uit. “Ja toch?” knipoogde hij vrolijk naar zijn kameraden.


Artjom staarde hem versuft aan en wilde zo blijven zitten, maar toen kwam Bourbon terug, trok hem omhoog en zei de anderen gedag, duidelijk makend dat ze na dit oponthoud nu toch echt haast moesten maken.


“Kijk maar uit!” riep de commandant van de grenspost hem dreigend achterna. “Ik laat je met dat wapen wel vertrekken,” zei hij met een armgebaar naar het machinegeweer van Artjom, “maar terug kom je er bij mij niet meer door met dat ding. Ik heb daar strikte instructies voor.”


“Zie  je  nou  wel,  stuk  onbenul,”  fluisterde  Bourbon  Artjom geërgerd toe, terwijl ze gehaast van het vuur wegstapten. “Probeer nou maar eens terug te gaan en hier weer doorheen te komen. Je mag knokken wat je wilt. Mij zal het aan m’n reet roesten. Ik wist het toch, ik zei het toch, dat het godverdomme zo zou lopen!”


Artjom zweeg en hoorde nauwelijks hoe Bourbon hem de les las. In plaats daarvan moest hij ineens denken aan wat zijn pleegvader had  gezegd  toen  hij  uitlegde  hoe  uniek  en  onverwisselbaar elke tunnel was, dat elk van hen zijn eigen melodie had en dat je kon leren daarnaar te luisteren. Mogelijk wilde zijn pleegvader zich wat al te fraai uitdrukken, maar als hij zich herinnerde wat hij voelde terwijl hij aan het vuur zat, bedacht Artjom dat dit hem nu precies was gelukt. Dat hij luisterde, werkelijk luisterde – en hoorde! – welke melodie de tunnels voortbrachten. Maar de herinnering aan wat er was gebeurd verbleekte snel en na een half uur kon Artjom er al niet meer voor instaan dat hem dat alles werkelijk was overkomen en geen hallucinatie was, teweeggebracht door het spel van de vlammen.


“Oké.  Je  bedoelt  het  waarschijnlijk niet  kwaad,  maar  je  hebt gewoon geen harses in je kop,” zei Bourbon sussend. “Enneh, als ik soms wat onaardig doe, moet je ’t me maar niet kwalijk nemen. M’n werk slaat op de zenuwen. Maar goed, het lijkt erop dat we weg zijn, dat is tenminste iets. Nu recht zo die gaat tot Vredesprospekt, zonder stops. Uitrusten doen we daar wel. Als alles rustig blijft, zijn we d’r niet veel tijd aan kwijt. Maar ja, verderop wordt het nog lastig.”




“En dat we zo lopen, kan dat geen kwaad? Ik bedoel, als we van Volksvlijt met een konvooi op weg gaan, dan nooit met minder dan drie, je moet altijd een hekkensluiter hebben, en eigenlijk...” zei Artjom, achteromkijkend.


“Kijk, knul, natuurlijk heeft het z’n voordelen om met een konvooi te gaan, met een hekkensluiter en de hele reut,” begon Bourbon uit te leggen. “Maar je moet snappen dat er ook een groot nadeel is. Dat heb je niet meteen in de smiezen. Alleen als je dat aan den lijve meemaakt. Ik was vroeger ook bang. Hoezo met z’n drieën, wij gingen vroeger met die gasten van ons sowieso nooit met minder dan vijf, en zelfs met zes of meer. Denk je dat dat helpt? Dat helpt geen ene moer. Wij liepen een keertje met een vrachtje, en hadden daarom bewaking: twee voorop, drie in het midden, en een hekkensluiter natuurlijk, helemaal volgens het boekje. We lopen van Tretjakov naar, kom... vroeger heette dat Marxist. Pittig tunneltje. Ik vond het meteen al helemaal niks. Daar woei zo’n verrottingslucht... En een mist dat er hing. Het zicht was klote, op vijf stappen zag je al geen reet meer, je lantaarn hielp voor geen meter. Wij besluiten dus een touw vast te maken aan de riem van de hekkensluiter, dat ging ook door de riem van een van de gozers die in het midden liepen, en het andere eind gaat naar de commandant, aan de kop van de groep. Raakt er niemand achter in de mist. En daar lopen we dan in wandelpas, alles oké, rustig aan, we hoeven geen trein te halen, en voorlopig komen we ook niemand tegen, even afkloppen, ik denk dus, we zijn er binnen veertig minuten. Dat werden er dus nog minder.” Hij vertrok zijn gezicht en zweeg even alvorens verder te gaan.


“Ergens halverwege vraagt Toljan, die in het midden loopt, iets aan  de hekkensluiter.  Geen  sjoege. Toljan wacht even en  vraagt opnieuw.  Nog  steeds  niks.  Toljan  trekt  toen  aan  het  touw  en haalt het hele stuk in, tot het eind. Is het touw doorgebeten. Echt, doorgebeten, er hing zelfs wat van die natte viezigheid aan het eind. En die kerel nergens te zien. Terwijl we toch niks gehoord hadden. Helemaal niks. Ik liep zelf met Toljan in het midden. Hij laat me dat eindje zien en ik schrik me de pleuris. Wij dus nog roepen, voor de vorm en zo, maar natuurlijk niemand die iets terugriep. Alsof er nog iemand was die iets had kunnen terugroepen. Nou, wij keken nog een keertje goed om ons heen, en hup, voorwaarts, in een vloek en een zucht waren we bij Marxist.”


“Misschien  wilde  hij  een  geintje  uithalen?”  vroeg  Artjom hoopvol.


 

“Een geintje? Misschien wel ja. Maar niemand heeft hem ooit nog gezien. Ik bedoel maar, één ding heb ik wel begrepen: als je aan de beurt bent, dan ben je aan de beurt, daar helpt dan geen bewaking of wat dan ook aan. Het houdt je alleen maar op. En overal, behalve in één tunnel – die van Soecharev naar Toergenjev, dat is een geval apart – loop ik sindsdien hooguit met z’n tweeën, dus met een maat of zo. Gebeurt er wat, dan slepen ze me er wel uit. En nog sneller ook. Duidelijk?”


“Duidelijk. Maar laten ze ons Vredesprospekt wel op? Ik heb dit toch bij me,” en Artjom wees naar zijn machinegeweer.


“Op het radiaalstation wel. Maar op de Ring zeker niet. Jou zouden ze zó al niet doorlaten, maar met dat schiettuig hoef je helemaal nergens op te hopen. Maar we hoeven daar ook helemaal niet te zijn. We mogen daar sowieso niet lang blijven hangen. We nemen alleen even een adempauze en dan gaan we door. Ben jij... ooit al eens op dat hele Vredesprospekt geweest?”


“Alleen toen ik klein was. Maar verder niet,” bekende Artjom.


“Goed, laat ik je dan maar even zogezegd op de hoogte brengen van de stand van zaken. Het komt erop neer dat ze daar helemaal geen grensposten hebben, dat hebben ze ook nergens voor nodig. Er is daar een markt, maar er woont niemand, voor vast bedoel ik. Ze hebben daar wel een doorgang naar de Ring, dus naar de Hanze. Het radiale station stelt in feite niks voor, maar ze patrouilleren daar van de Hanze om de orde te handhaven. Hou je dus een beetje gedeisd, is dat duidelijk? Anders flikkeren ze je eruit en kun je het verder wel vergeten nog andere stations binnen te komen. Dus als we daar aankomen sluip jij het perron op en ga je daar stilletjes zitten, en je zorgt dat dat roerijzer van jou,” hij knikte naar het machinegeweer dat al zoveel over z’n kant had moeten laten gaan, “niet te veel in het oog loopt. Ik moet daar... Ik heb daar met iemand een appeltje te schillen, jij blijft gewoon rustig zitten wachten. Als we op Vredesprospekt zijn, bespreken we wel hoe we die pokketunnel op Soecharev doorkomen.”


Bourbon  zweeg  weer,  en  Artjom  was  opnieuw  aan  zichzelf overgelaten. De tunnel hier was zeker niet slecht, de bodem was alleen wat klam, en langs de rails stroomde in dezelfde richting als waarin zij liepen een dun, donker beekje. Maar na een tijdje waren van opzij een zacht geritsel en een snerpend gepiep te horen, wat voor Artjom precies klonk als een spijker die langs glas kraste en een huivering van weerzin opriep. Voorlopig waren er nog geen diertjes te zien, maar hun aanwezigheid begon zich al te laten voelen.



 “Ratten...” Artjom kotste het rotwoord uit en voelde een rilling over zijn huid lopen.


Ze kwamen nog steeds voorbij in zijn nachtmerries, hoewel de herinnering aan die verschrikkelijke dag waarop zijn moeder en zijn hele station, overstroomd door golven ratten, omkwamen, al bijna uit zijn geheugen was verdwenen. Verdwenen? Nee, ze was alleen dieper doorgedrongen, zoals een naald die in de huid is gestoken en niet op tijd is opgemerkt, dieper het lichaam in gaat. Zoals een scherf die een incompetente chirurg heeft laten zitten, gaat reizen. Lang houdt hij zich schuil en blijft waar hij zit, zodat hij geen pijn veroorzaakt en wordt vergeten, maar ten slotte onderneemt hij, in beweging gebracht door een onbekende kracht, zijn fatale reis dwars door slagaders en zenuwknopen, vitale organen kapot rijtend en zijn drager veroordelend tot ondraaglijke pijn. Zo was ook de herinnering aan die dag, aan de blinde woede en de redeloze wreedheid van het   onverzadigbare   ongedierte   en   aan   de   toen   doorgemaakte verschrikkingen, als een  stalen  naald diep in Artjoms onbewuste doorgedrongen, om hem ’s nachts van zijn rust te beroven en hem te geselen met een elektrische spanning die zijn lichaam in een reflex tot schokken bracht zodra hij die schepsels zag, zodra hij ze alleen maar rook. Voor Artjom waren, net als voor zijn pleegvader en wellicht de andere vier die zich destijds samen met hen op de draisine hadden weten te redden, ratten veel angstaanjagender en weerzinwekkender dan voor alle andere bewoners van de metro.


Op Volksvlijt zaten haast geen ratten: overal stonden klemmen en was gif neergelegd, en daardoor was Artjom in al die tijd hun aanblik ontwend. Maar de rest van de metro krioelde ervan, en hij was erin geslaagd ook dat te vergeten, of misschien de gedachte eraan te verdringen, toen hij zijn besluit nam om op reis te gaan.


“Wat  nou,  knul,  geschrokken  van  de  ratten?”  informeerde Bourbon sarrend. “Mag je ze niet? Papkindje. Wen er maar aan. Zonder ratten kom je bij ons nergens. Maar dat is geen probleem, integendeel: hoef je geen honger te lijden,” voegde hij er met een knipoog aan toe, en Artjom voelde dat hij moest overgeven. “Maar eigenlijk,” vervolgde hij serieus, “kun je beter bang zijn wanneer er géén ratten zijn. Als ergens geen ratten zijn betekent dat, dat het gesodemieter daar van een ergere soort is, want anders zouden er wel ratten zitten. En, knul, als het gesodemieter niet van mensen komt, nou, berg je dan maar. Rennen er ergens ratten rond, dan is dat dus een prima stek. Niks aan de hand. Duidelijk?”




Artjom had desnoods iedereen deelgenoot willen maken van zijn angsten, maar die kerel zeker niet. Hij knikte dus maar zwijgend. Veel ratten waren er hier niet, ze vluchtten weg voor het licht van de lantaarn en lieten niet veel van zich merken, maar eentje was het kennelijk toch gelukt om Artjom voor de voeten te komen, want diens laars kwam, in plaats van op een hard oppervlak, terecht in iets zachts en glibberigs, en meteen ging het gekrijs door merg en been. Dit gebeurde zo onverwachts dat Artjom zijn evenwicht verloor en bijna met uitrusting en al op zijn gezicht viel.


“Niet bang zijn, knul, niet bang zijn,” zei Bourbon opmonterend. “Dit is nog niks. Er zijn in deze negorij een paar baanvakken waar het echt miegelt van die beesten, daar moet je over de ruggen lopen. Heb ik meegemaakt, dan loop je en onder je voeten knispert dat zo lekker,” en hij begon weerzinwekkend te hinniken, tevreden met het bereikte effect.


Artjom was inderdaad bleek weggetrokken. Hij zweeg opnieuw, maar zijn vuisten balden zich vanzelf. Met hoeveel plezier had hij die Bourbon nu niet een por in z’n grijnzende bakkes gegeven!


Vanuit de verte was opeens een vreemd, onduidelijk rumoer te horen, en Artjom, die ogenblikkelijk vergat hoe pissig hij was, greep met een vragende blik op Bourbon de kolf van zijn machinegeweer.


“Rustig maar, alles is oké. We zijn al bij Vredesprospekt, meer niet,” stelde Bourbon hem met een beschermend schouderklopje gerust.


Ook al had hij van tevoren gewaarschuwd dat Vredesprospekt helemaal   geen   grensposten   had,   toch   was   het   voor   Artjom ongewoon – zo maar, meteen, op een vreemd station binnenkomen, zonder eerst van ver al het zwakke licht van een vuur te zien dat de grens markeerde, zonder onderweg ook maar een obstakel te zijn gepasseerd. Toen ze de uitgang uit de tunnel naderden, werd het lawaai sterker en een zwakke vuurgloed zichtbaar.


Ten  slotte  verschenen  aan  hun  linkerhand  een  gietijzeren laddertje en een klein bruggetje met een hek erlangs, dat tegen de tunnelwand was geplakt en het mogelijk maakte om van de rails op perronniveau te komen. De enorme beslagen laarzen van Bourbon denderden de ijzeren treden op, en na een paar stappen opende de tunnel zich opeens naar links – ze waren op het station.


Een felle lichtbundel trof hen vol in het gezicht: onzichtbaar vanuit de tunnel stond aan de zijkant een klein tafeltje, waarachter een man in een exotisch grijs uniform zat, op zijn hoofd een pet van ouderwetse snit met een band eromheen.


“Welkom,” groette hij, terwijl hij zijn lantaarn weer liet zakken. “Handel, transit?”


Terwijl Bourbon het doel van hun bezoek opgaf, bekeek Artjom wat het metrostation Vredesprospekt voorstelde. Op het perron, bij de sporen, was het schemerig, maar de bogen gloeiden van binnenuit op in een doezelig geel licht, dat Artjom onverwachts van binnen ineen deed krimpen. Wanneer was het eindelijk afgelopen met al die formaliteiten? Hij wilde gaan bekijken wat er zoal gebeurde op het station zelf, daar achter de bogen, waar dat pijnlijk vertrouwde, zo behaaglijke licht vandaan kwam. En al had Artjom de indruk dat hij nooit eerder iets vergelijkbaars had gezien, de aanblik van die boog bracht hem voor een ogenblik terug naar een ver verleden, en voor zijn ogen rees een vreemd beeld op: een kleine ruimte, overgoten met warm, geel licht; een brede ottomane, waarop half liggend een jonge vrouw, wier gezicht niet te zien is, een boek leest; tegen een muur, bekleed met pastelkleurig behang, het donkerblauwe vierkant van een raam. Het visioen flitste op voor zijn geestesoog en smolt een seconde later weg, hem vol vragen en opwinding achterlatend. Wat had hij zojuist gezien? Had het zwakke licht van het station soms een beeld uit zijn jeugd opgeroepen, op een onzichtbaar scherm een  in  zijn onderbewuste  kwijtgeraakte  oude dia geprojecteerd? Was die jonge vrouw, die daar zo rustig een boek las op die ruime, comfortabele divan, soms zijn moeder?


Artjom stak de douanier ongeduldig zijn paspoort toe, stemde er onder protest van Bourbon mee in zijn machinegeweer voor de tijd van hun verblijf op het station af te geven bij het depot en haastte zich, als een mot door dit licht aangetrokken, naar de plaats achter de pijlers waar het marktrumoer vandaan kwam.


Vredesprospekt was anders dan Volksvlijt, Aleksejevo en Riga. De Hanze floreerde en kon zich hier een betere verlichting veroorloven dan de noodlampen die het licht leverden voor de stations waar Artjom tot dusver, voor zover hij zich kon herinneren, was geweest. Nee, dat waren niet de echte lampen zoals die de metro destijds nog hadden verlicht, maar simpele zwakke gloeilampen, die om de twintig passen aan een kabel hingen die onder het plafond door het hele station was getrokken. Maar voor Artjom, die gewend was aan de dofrode gloed van de noodlampen, het onzekere geflakker van open vuren, het zwakke schijnsel van minuscule zaklantaarntjes die tenten  van  binnenuit  lieten  oplichten,  was dit  iets  compleet ongewoons. Dit was hetzelfde licht dat zijn vroege kindertijd had omgeven, daarboven nog, het fascineerde hem en deed hem denken aan iets wat al lang geleden in het niets was vergleden. Bij aankomst op het station stoof Artjom niet meteen, zoals iedereen, op de rijen kraampjes af, maar leunde hij met zijn rug tegen een pijler en stond maar, keek met een hand boven zijn ogen naar die lampen, almaar starend, tot zijn ogen er pijn van deden.


“Wat heb je, ben je gek of zo? Wat sta je daar te loeren, wil je je ogen kwijtraken? Straks zie je nog minder dan een mol, en wat moet ik dan met jou?!” toeterde Bourbon in Artjoms oor. “Nu je die balalaika van je aan ze hebt afgegeven, kun je op z’n minst eens goed bekijken hoe het hier toegaat. Sta toch niet zo te starogen naar die lampies!”


Artjom    wierp    een    verstoorde    blik    op    Bourbon,    maar gehoorzaamde.


Zo heel veel volk was er niet op het station, maar iedereen praatte zo hard, lovend en biedend en proberend alle anderen te overschreeuwen, dat meteen duidelijk was waarom die herrie van zo ver te horen was geweest, al bij nadering van het station. Op beide sporen stonden delen van treinstellen: her en der een paar wagons, die geschikt waren gemaakt voor bewoning. Langs de perrons lagen in twee rijen de kraampjes, waarop – nu eens met zorg uitgesorteerd, dan weer achteloos op een hoop gegooid – allerlei koopwaar was uitgestald.  Aan  de  ene  kant  was  het  station  afgeschermd  door een ijzeren gordijn, daar was ooit de uitgang naar boven geweest, maar aan het andere uiteinde waren achter een linie van draagbare hekken  opeenstapelingen  van  grijze  zakken  zichtbaar,  kennelijk schuttersposities. Vanaf het plafond was een wit doek gespannen met daarop een bruine cirkel getekend, het symbool van de Ring. Daar, achter die afscheiding, liepen vier korte roltrappen omhoog – de doorgang naar de Ringlijn – en begon het grondgebied van de machtige Hanze, dat verboden terrein was voor iedereen van elders. Achter de hekken en door het station slenterden grenssoldaten van de Hanze, gekleed in degelijke waterdichte overalls met de bekende camouflagevlekken,  maar om de een  of  andere reden grijs, met kepi’s in dezelfde kleuren en met korte machinegeweren over hun schouder.


“Waarom  hebben  ze  hier  grijs  gevechtstenue?”  vroeg Artjom aan Bourbon.




“Van gekkigheid, daarom,” reageerde die smalend. “Als jij nou eens... Wandel zolang maar even rond, ik moet even iets met iemand regelen.”


Artjom kon in de kraampjes niets belangwekkends ontdekken: er lagen thee, worsten, accu’s voor lantaarns, jacks en jassen van varkensleer, onduidelijke beduimelde boekjes, voor het merendeel openlijk  pornografisch, halveliterflessen met  een  verdacht  soort substantie  erin  en  het  trotse  opschrift  “Eigenstook”  op  scheef opgeplakte etiketjes, en er was inderdaad geen enkel stalletje te vinden met stuff, terwijl je daar vroeger zonder enig probleem aan kon komen. Zelfs het schriele mannetje met blauw aangelopen neus en tranende ogen dat de twijfelachtige eigenstook in de verkoop had, zei hees dat Artjom naar de pomp kon lopen, toen die hem vroeg of hij misschien niet een beetje ‘je weet wel’ had. Ook de onvermijdelijke kraam  met  brandhout  stond  er:  de  knoestige  stammetjes  en takken die de stalkers van boven de grond meenamen, brandden verbazend lang en walmden bijna niet. Alles werd hier betaald met dofglimmende patronen voor het Kalasjnikov-machinegeweer, ooit het meest populaire en wijdst verbreide wapen op aarde. Honderd gram thee  voor vijf  patronen,  een  worst voor vijftien  patronen, een grote fles eigenstook voor twintig. Ze werden hier liefkozend ‘kogeltjes’ genoemd:


“Hé  gast,  moet  je  ’s  kijken,  gaaf  jack  niet?  Koopje,  voor driehonderd  kogeltjes  is-ie  voor  jou!  Oké,  tweehonderdvijftig, deal?”


Kijkend  naar  de  nette  rijen  ‘kogeltjes’ in  de  stalletjes, moest Artjom denken aan de woorden van zijn pleegvader. “Ik heb ergens gelezen dat Kalasjnikov trots was op zijn uitvinding, trots dat zijn machinegeweer  het  populairste  ter  wereld  was.  Hij  prees  zich gelukkig  omdat juist dankzij zijn constructeurswerk de grenzen van zijn vaderland veilig waren. Ik weet niet, als ik dat apparaat zou hebben bedacht was ik waarschijnlijk inmiddels gek geworden. Alleen al het idee dat juist met jouw uitvinding het leeuwendeel van alle moorden op aarde worden gepleegd! Dat is nog verschrikkelijker dan wanneer je de uitvinder van de guillotine zou zijn.”


Eén patroon stond gelijk aan één dode. Eén leven dat iemand was afgenomen. Honderd gram thee: vijf mensenlevens. Een worst? Alsjeblieft, spotgoedkoop: vijftien levens. Een leren kwaliteitsjack, vandaag    met    korting,    van    driehonderd    nu    voor    slechts tweehonderdvijftig, uw voordeel: vijftig levens van onbekend wie. De  dagomzet van  deze markt  beliep  zeker  wel  de  hele  verdere bevolking van de metro.


“En, nog iets gevonden?” vroeg Bourbon terwijl hij op Artjom afkwam.


“Niks bijzonders hier,” zei Artjom met een wegwerpgebaar.


“Juist ja, je reinste volksverlakkerij. Ach knulletje, er zijn plekjes in  deze negorij  waar  je  alles kunt  krijgen  wat  je  hartje  begeert. Je loopt er rond en ze roepen je toe, om het hardst: ‘Wapentuig, dope, meissies, valse papieren’,” zuchtte Bourbon dromerig. ”Maar die etterbakken,” zei hij met een knik naar de vlag van de Hanze, “hebben er een crèche van gemaakt: dit mag niet en dat mag niet. Oké, laten we jouw schietijzer weer oppikken, we moeten verder. Via dat butbaanvak.”


Ze  haalden Artjoms  machinegeweer  op  en  gingen  zitten  op het stenen bankje voor de ingang van de zuidtunnel. Hier was het schemerig, en Bourbon had speciaal deze plaats uitgekozen, zodat hun ogen alvast zouden kunnen wennen.


“Kort en goed, het zit zo: ik sta niet voor mezelf in. Ik heb zoiets niet eerder aan de hand gehad, en ik weet dus niet wat ik ga doen als we in de shit raken. Afkloppen natuurlijk op ongeverfd hout en zo, maar als we d’r toch in terechtkomen... Oké, als ik ga janken of doe alsof ik niks hoor, dan hebben we nog geen probleem. Maar ik heb begrepen dat iedereen daar op z’n eigen manier gaat flippen. Die gasten van ons zijn ook niet teruggekomen, in elk geval niet op Vredesprospekt. Ik denk dat ze helemaal die tunnel niet meer uitgekomen zijn en dat we straks nog onze nek over ze breken. Dus jij... kunt maar beter voorbereid zijn, moederskindje dat je bent. En als ik daar zo begin te bokken en te schreeuwen en het in m’n kop krijg dat ik je koud moet maken... Dat is het hele punt, vat je? Geen idee wat ik moet doen. Oké!” besloot Bourbon ten slotte, kennelijk na de nodige twijfel.


“Knul, je lijkt me geen kwaaie, je zult me wel niet in m’n rug schieten. Ik geef je m’n spuit voor zolang als we over dit baanvak lopen. Pas op,” waarschuwde hij, terwijl hij Artjom strak in de ogen keek, “haal geen geintjes met me uit! Mijn gevoel voor humor is wat straf afgesteld.”


Hij rommelde in zijn rugzak tussen de plunje en trok er toen voorzichtig   een   machinegeweer   uit   tevoorschijn,   dat   in   een rafelige plastic zak was gerold. Dit was ook een Kalasjnikov, maar een  ingekorte,  zo  een  waarmee de  grenswachten  van  de  Hanze rondliepen, met een klapkolf en een korte trechter in plaats van een lange loop met vizierkorrel op het eind zoals Artjom had. Bourbon trok het magazijn eruit en borg dit weer weg in de rugzak, onder zijn plunje.


“Hou vast!” zei hij, terwijl hij het wapen aan Artjom gaf. “Niet te diep opbergen. Misschien komt het te pas. Het is dan wel een rustig baanvak...” en zonder uit te spreken sprong hij op de rails. “Oké, gaan we. Eerder de bak in, eerder de bak uit.”


Dit  was  angstaanjagend.  Toen  ze  van  Volksvlijt  naar  Riga liepen, wist Artjom dat er van alles kon gebeuren, maar het was er tenminste elke dag een komen en gaan in beide richtingen door de tunnels, en bovendien hadden ze voor zich een bewoond station waar ze werden verwacht. Daar was het alleen maar onaangenaam, zoals het nooit prettig is, voor niemand, om een verlichte, rustige plaats te moeten verlaten. Zelfs toen ze van Riga op weg gingen naar Vredesprospekt kon Artjom zich, ondanks al zijn twijfels, troosten met de gedachte dat ze op weg waren naar een van de stations van de Hanze: ze hadden een bestemming, ze zouden straks kunnen uitrusten zonder iets te hoeven vrezen.


Maar dit hier was angstaanjagend zonder meer. De tunnel die voor  hen  lag  bleef  helemaal  zwart,  hier  heerste  een  ongewone, tastbare, absolute duisternis, dicht en bijna ondoordringbaar. Poreus als een spons zoog ze gulzig de stralen uit de lantaarn in zich op, er bleef nauwelijks voldoende licht over voor het kleine stukje aarde één stap vooruit. Met gespitste oren probeerde Artjom de kiem van dat  vreemde pijnlijke  geruis  te  onderscheiden, maar  tevergeefs: waarschijnlijk kwamen geluiden net zo moeilijk door deze duisternis heen als het licht. Zelfs de beslagen laarzen van Bourbon, die de hele weg tot nu toe levenslustig waren voortgedenderd, klonken in deze tunnel mat en gedempt.


In de wand rechts viel ineens een gat: de lichtbundel van de lantaarn verzoop in een zwarte vlek, en Artjom begreep niet meteen dat  dit  gewoon een  zijtak  was, die van  de  hoofdtunnel afboog. Vragend keek hij naar Bourbon.


“Niet bang zijn. Hier was een dwarstunnel,” legde de ander uit, “zodat treinen van hier rechtstreeks de Ring op konden, zonder overstappen. De Hanze heeft hem alleen dichtgegooid: ze zijn daar ook niet gek, om hier een open tunnel te laten zitten.”




Hierna liepen ze tamelijk lang zwijgend verder, maar de stilte werd steeds drukkender, en uiteindelijk hield Artjom het niet meer uit.


“Zeg Bourbon,” begon hij, in een poging zijn hersenspinsels te verdrijven, “is het waar dat hier kort geleden een stelletje tuig een konvooi heeft overvallen?”


Bourbon antwoordde niet meteen, Artjom dacht zelfs dat hij de vraag niet had gehoord en wilde die juist herhalen, toen Bourbon reageerde:


“Zoiets heb ik gehoord, ja. Maar ik was toen ergens anders, ik kan je niet precies zeggen hoe of wat.”


Deze woorden klonken al even mat, en Artjom had de grootste moeite om te vatten wat ze betekenden, doordat hij ze vrijwel meteen nauwelijks meer kon onderscheiden van zijn eigen gedachten, die moeizaam cirkelden rond  de  vraag  waarom alles  hier  zo  slecht hoorbaar was.


“Hoezo, heeft niemand ze dan gezien soms? Je kunt hier toch geen kant op, of je komt op een station uit? Waar zijn dan gebleven?” vervolgde hij, niet omdat dit hem bijzonder interesseerde, maar vooral om zijn eigen stem te horen.


Er gingen enkele minuten voorbij voordat Bourbon hem eindelijk antwoordde, maar deze keer was Artjom de lust al vergaan om aan te dringen, in zijn hoofd weerklonk de echo van de woorden die hij zojuist zelf had uitgesproken, en hij had nergens anders oor meer voor.


“Ze zeggen dat hier ergens zo’n... soort luik is. Gecamoufleerd. Je kunt het zo niet zien. Alsof je in het donker überhaupt iets kunt onderscheiden,”  vervolgde  Bourbon,  met  een  onnatuurlijk  soort ergernis.


Het  duurde  even  voordat  Artjom  weer  wist  waar  ze  over praatten, hij probeerde uit alle macht de draad van zijn gedachten weer te pakken te krijgen en stelde toen de volgende vraag, opnieuw alleen omdat hij het gesprek wilde voortzetten, hoe onhandig en moeizaam dat ook verliep, want alles, alles was beter dan die stilte.


“Is het hier altijd zo... donker?” vroeg Artjom, die tot zijn schrik voelde dat zijn woorden nu wel heel zacht klonken, alsof zijn oren dicht zaten.


“Donker? Hier? Altijd ja. Overal is het donker. De grote duisternis... nadert en omvat de wereld, en zal... heersen voor eeuwig,” galmde Bourbon, waarbij hij vreemde pauzes liet vallen.




“Waar heb je dat van, uit een boek of zo?” zei Artjom, die merkte dat hij zich steeds meer moest inspannen om zijn eigen woorden te horen, terwijl het hem niet ontging hoe de taal van Bourbon gaandeweg schrikbarend veranderde. Maar Artjom had de kracht niet om zich daarover te verbazen.


“Een  boek...  Wees  beducht...  voor  waarheden,  verborgen  in oude... folianten, waarin de woorden zijn gebosseleerd in goud en het papier... leisteenzwart... niet vergaat,” bracht Bourbon moeizaam uit, en het stak Artjom dat Bourbon zich om de een of andere reden niet meer omdraaide, zoals tevoren, wanneer hij iets tegen Artjom wilde zeggen.


“Mooi!” schreeuwde Artjom bijna. “Waar komt dat uit?”


“En  de  schoonheid... zal  worden nedergeworpen  en  vertrapt, en...  profeten  zullen  stikken,  trachtend  hun  voorzeggingen  uit te  spreken...  want de dag... is nakende...  zwarter dan hun  meest onheilspellende... angsten, en wat door hen is gezien... bederft hun verstand...” vervolgde Bourbon stemloos.


Opeens stopte hij, draaide zijn hoofd met zo’n ruk naar links dat Artjom zelfs kon horen hoe zijn nekwervels kraakten, en keek de jongen recht in de ogen. Artjom deinsde achteruit en terwijl hij een paar stappen terug deed tastte hij voor alle zekerheid naar de grendel van zijn machinegeweer. Bourbon keek naar hem met wijd open ogen, maar zijn pupillen waren vreemd samengetrokken en veranderd in  twee  minuscule  puntjes,  hoewel  ze  in  de  ondoordringbare duisternis van de tunnel juist tot het uiterste opengesperd hadden moeten zijn om zo veel mogelijk licht op te vangen. Zijn gezicht leek onnatuurlijk rustig, geen enkele spier was aangespannen, en zelfs die eeuwige verachtelijke grijns was van zijn lippen verdwenen.


“Ik ben dood,” zei Bourbon. “Ik ben er geweest.”


En hij viel als een blok recht voorover.


Op  het  zelfde  moment  barstte  in  Artjoms  oren  datzelfde vreselijke geruis los; nu zwol het niet geleidelijk aan zoals toen, nee, het donderde meteen op volle sterkte, oorverdovend over hem heen en sloeg voor een moment de grond onder zijn voeten weg. Op deze plaats leek het geluid nog eens veel sterker dan de vorige keer, en Artjom, die plat tegen de aarde werd gedrukt, kon heel lang niet de moed verzamelen om op te staan. Hij drukte zijn handen tegen zijn oren, net als toen, schreeuwde zo hard als zijn stembanden toelieten en sprong toen op van de grond. Hij pakte de lantaarn die uit Bourbons handen was gevallen, en begon er koortsachtig mee langs de wanden te tasten op zoek naar de bron van het geruis, een gescheurde buis. Maar in de buizen hier kon hij geen gat of iets ontdekken, het geluid moest ergens van boven komen.


Bourbon lag nog steeds bewegingloos in dezelfde houding, en toe Artjom hem omdraaide, met het gezicht naar boven, waren de ogen nog steeds geopend. Artjom had moeite om zich te herinneren wat hij moest doen in zulke situaties, legde zijn hand bij de ander op de pols in de hoop de hartslag te voelen, al was het maar zwak en stokkend, als hij maar iets voelde... Tevergeefs.


Hij pakte  Bourbon onder diens oksels en  sleepte,  terwijl  het zweet hem vrijwel meteen uitbrak, het loodzware lijf verder, weg van deze plaats. Dat kostte hem de grootste moeite, ook al omdat hij er niet aan had gedacht eerst de rugzak van zijn metgezel los te gespen.


Na enkele tientallen stappen struikelde Artjom plotseling over iets zachts, en een misselijkmakende zoetige geur drong zijn neus binnen. Meteen moest hij denken aan de woorden: “We breken onze nek nog over ze,” en terwijl hij probeerde niet omlaag te kijken, spande hij zich dubbel in om de op de rails uitgestrekte lichamen te ontwijken.


Zo sleepte hij Bourbon achter zich aan. Het hoofd hing levenloos neer, de afkoelende armen glipten weg uit Artjoms van inspanning bezwete handen, maar hij lette daar niet op, hij wilde daar niet op letten, hij moest Bourbon hier vandaan krijgen, dat had hij hem immers beloofd, dat hadden ze afgesproken!


Het geruis begon wat af te nemen en verdween toen abrupt. Opnieuw trad een doodse stilte in, en Artjom, die een immense opluchting voelde, stond zichzelf eindelijk toe op de rails te gaan zitten voor een adempauze. Bourbon lag bewegingloos naast hem, en Artjom bekeek zwaar ademend en wanhopig zijn bleke gezicht. Na een minuut of vijf dwong hij zichzelf met moeite weer op te staan, pakte Bourbon bij de polsen en vervolgde, achterstevoren doorstruikelend, zijn weg. Zijn hoofd was volkomen leeg, hij voelde het bonken, verbeten en vastberaden om deze man koste wat kost naar het eerstvolgende station te slepen.


Toen begaven zijn benen het en zakte hij op de bielzen neer, maar  nadat  hij  enkele  minuten  zo  gelegen  had  kroop  hij  weer verder, Bourbon aan diens kraag meetrekkend. “Ik haal het, ik haal het, ’k haal het, ’k haal het, khaalhetkaalutkalut,” bleef hij zichzelf bezweren, ook toen hij het zelf al haast niet meer geloofde. Toen hij al zijn krachten had verbruikt, sjorde hij zijn machinegeweer van zijn schouder, zette met trillende vingers de grendel op enkelschots, richtte de loop zuidwaarts, loste een schot en riep: “Volk!”, maar het laatste geluid dat hij hoorde was niet een menselijke stem, maar het getrippel van rattenpootjes en een verlekkerd gejank.


Hij wist niet hoe lang hij zo had gelegen, met zijn ene hand aan de kraag van Bourbon en zijn andere om de greep van zijn machinegeweer, toen een lichtstraal zich in zijn ogen boorde. Boven hem verhief zich een onbekende, al wat oudere man, met een lantaarn in de ene hand een monstrueus geweer in de andere.


“Jonge  vriend,”  zei  de  man  tegen  hem  met  een  vriendelijke, welluidende stem. “Laat je kameraad maar los. Die is zo dood als Ramses de Tweede. Wil je hier blijven, zodat je hem zo meteen in de hemel gezelschap kunt houden, of kan hij voorlopig nog even wachten?”


“Helpt u me om hem op het station te krijgen,” vroeg Artjom zwakjes, zijn ogen met zijn hand afschermend tegen het licht.


“Ik  vrees  dat  wij  dat  idee  met  verontwaardiging  moeten afwijzen,” deelde de man met spijt in zijn stem mee. “Ik ben er absoluut  op  tegen  metrostation  Soecharev te  veranderen in  een crypte, het is er nu al niet bijster behaaglijk. En bovendien, als wij het zielloze lichaam van je metgezel daarheen overbrengen, zal er op dat station niet licht iemand te vinden zijn, die hem op gepaste wijze op zijn laatste reis zal begeleiden. Is het van belang waar dit lichaam ontbindt, hier dan wel op het station, als zijn onsterfelijke ziel al is opgestegen naar zijn Schepper? Of is gereïncarneerd – afhankelijk  van  de  geloofsovertuiging.  Hoewel  alle  religies  in gelijke mate dwalen.”


“Ik  heb  hem  beloofd...”  zei  Artjom  zuchtend.  “We  hadden afgesproken...”


“Vriend!” zei de onbekende verstoord. “Ik begin mijn geduld te verliezen. Het is mijn gewoonte niet om doden te helpen, omdat de wereld genoeg levenden telt die hulp nodig hebben. Ik ga terug naar Soecharev: als ik te lang in de tunnels verblijf, gaat mijn reumatiek opspelen. Als je zo snel mogelijk je kameraad wilt weerzien, raad ik je aan hier te blijven. Ratten en andere minzame schepselen zullen je graag helpen. En bovendien, mocht je niet gerust zijn wat de juridische kant van de zaak betreft, weet dan dat bij de dood van een der partijen een overeenkomst geacht wordt te zijn ontbonden, tenzij een van de artikelen ervan anders bepaalt.”


“Maar we kunnen hem toch niet zomaar laten liggen!” probeerde Artjom zachtjes zijn barmhartige Samaritaan te overtuigen. “Dit is een levend mens geweest. Moeten we hem aan de ratten overlaten?!”


“Dit  is,  naar  alle  waarschijnlijkheid,  inderdaad  een  levend mens geweest,” reageerde de ander met een sceptische blik op het lijk. “Maar nu is dit onloochenbaar een dood mens, en dat is niet hetzelfde. Goed, als je erop staat, kun je later hier terugkomen om het lichaam te cremeren, of wat men dan ook bij u pleegt te doen in dergelijke gevallen. Sta op!” gebood hij, en Artjom ging onwillig staan.


Ondanks  zijn  protesten  trok  de  vreemdeling de  rugzak  van Bourbons lichaam, gooide hem over zijn schouder en zette er de pas in, terwijl hij de jongen ondersteunde. Eerst had Artjom moeite met lopen, maar de vreemdeling leek hem bij elke nieuwe stap een deel van zijn eigen kolkende energie door te geven. De pijn in zijn benen verdween, en hij kon weer iets helderder nadenken. Hij bekeek het gezicht van zijn redder wat beter. De man zag eruit als ouder dan vijftig, maar maakte toch een verbazend frisse en montere indruk. De arm die Artjom ondersteunde was stevig en beefde de hele weg niet een maal van vermoeidheid. Het grijzende kortgeknipte haar en het kleine gesoigneerde baardje verontrustten Artjom: de man leek hem wat al te verzorgd voor de metro, en al helemaal voor het soort uithoek waarin hij, alles in aanmerking genomen, moest wonen.


“Wat is er met je vriend gebeurd?” vroeg de onbekende aan Artjom. “Ik heb niet de indruk dat jullie zijn aangevallen, behalve misschien als hij ergens mee is vergiftigd. Ik zou heel graag geloven dat het niet is wat ik denk dat het is,” voegde hij toe, zonder uit te weiden over wat hij dan precies vreesde.


“Nee. Hij ging vanzelf dood,” zei Artjom, die de kracht niet had om de omstandigheden toe te lichten waaronder Bourbon het leven had gelaten, ook al omdat hij er zelf nog maar net een flauw vermoeden van begon te krijgen. “Dat is een lang verhaal. Ik vertel het straks wel.”


De tunnelwanden weken ineens uiteen, ze waren op het station. Iets  hier  kwam  Artjom  vreemd  en  ongebruikelijk  voor,  en  het duurde een paar seconden voor tot hem doordrong wat dat was.



“Wat is het hier donker, hoe komt dat?” vroeg hij zijn metgezel mismoedig.


“Een bestuur hebben ze hier niet,” antwoordde de ander. “En niemand kan de mensen die hier leven licht brengen. Daarom moet iedereen die licht nodig heeft, daar zelf voor zorgen. De een kan dat, de ander niet. Maar wees niet bang, ik hoor bij de eerste soort,” en hij klauterde rap het perron op om Artjom een hand te reiken.


Ze gingen de eerste boog onderdoor en kwamen in de hal. Er was slechts één lange corridor, met colonnades en bogen aan weerszijden en de gebruikelijke ijzeren wanden die de roltrappen afschermden – Soecharev bood, op enkele plaatsen gebrekkig verlicht door kwijnende vuren  maar  grotendeels  in  duisternis  gehuld,  een  troosteloze  en uiterst deprimerende aanblik. Bij de vuurtjes klitten groepjes mensen samen, iemand sliep zomaar op de grond, van vuur tot vuur zwierven vreemde, in  elkaar  gedoken  en  in  vodden gehulde  figuren. Alles dromde bij elkaar in het midden van de hal, zo ver mogelijk van de tunnels vandaan.


Het vuur waarnaar Artjoms onbekende metgezel hem meenam, was aanzienlijk groter dan de andere vuren en bevond zich wat verder van het midden van het perron.


“Dit station brandt nog een keertje tot de grond toe af,” dacht Artjom hardop, terwijl hij besmuikt de hal rondkeek.


“Over  vierhonderdtwintig  dagen,”  deelde  zijn  metgezel  hem kalmpjes mee. “Dus kunnen we het voor die tijd beter verlaten. Dat is dan ook precies wat ik van plan ben.”


“Hoe weet u dat?” vroeg Artjom hem verbluft, terwijl hij in een flits zich alle verhalen herinnerde die hij had gehoord over magiërs en media. Hij keek de ander in het gezicht – was daarop iets te zien wat wees op bovenaardse kennis?


“Het moederhart voorvoelt met angst en beven,” antwoordde de man met een glimlach. “Genoeg, je moet nu wat slapen, en daarna kunnen jij en ik elkaar wat beter leren kennen en praten.”


Hij had dit nog niet gezegd of Artjom werd opnieuw overmand door een monsterlijke vermoeidheid, opgebouwd in de tunnel voor Riga, tijdens zijn nachtmerries en bij de laatste beproeving van zijn wilskracht. Niet meer bij machte om tegen te stribbelen liet Artjom zich zakken op een stuk zeildoek dat bij het vuur was neergegooid, legde zijn rugzak onder zijn hoofd en gleed weg in een lange, diepe en lege slaap.

	
	
	
	
	
	

	
	
Hoofdstuk 6


Het recht van de sterkste


Het plafond was door de rook zo zwart geworden, dat er bijna niets meer te zien was van de witverf die er ooit op was gesmeerd. Artjom keek er versuft naar, zonder te begrijpen waar hij was.


“Ben  je  wakker?”  hoorde  hij  een  bekende  stem  zeggen,  en opeens vielen de gedachten en gebeurtenissen van gisteren (was dat gisteren?) weer op hun plaats. Maar alles kwam hem nu onwerkelijk voor. Tussen de realiteit en zijn herinneringen stond de slaap, een muur als mist zo ondoorzichtig; je hoefde maar in te dommelen en weer wakker te worden, en wat je had beleefd was opeens zo helder niet meer, en als je probeerde iets op te roepen was het moeilijk om je fantasieën te onderscheiden van echte gebeurtenissen, die net zo verfletsten als dromen, als gedachten aan de toekomst of een mogelijk verleden.


“Goedenavond,”  groette  de  man  die  Artjom  had  gevonden. Hij zat aan de andere kant van het vuur, Artjom zag hem door de vlammen heen en daardoor zag zijn gezicht er raadselachtig, zelfs mystiek uit. “Nu kunnen we ons, denk ik, wel aan elkaar voorstellen. Mijn naam is net zo doodgewoon als de andere namen die je in dit leven omringen. Hij is te lang en zegt niets over wie ik ben. Maar ik ben de laatste incarnatie van Dzjengis Khan, en daarom mag je mij Khan noemen. Dat is wel zo kort.”


“Dzjengis Khan?” Artjom keek ongelovig naar de man, om de een of andere reden vooral verbaasd dat die zichzelf juist als ‘laatste reïncarnatie’ had aangeprezen, hoewel hij eerder had laten merken helemaal niet in reïncarnatie te geloven.


“Jonge vriend!” reageerde Khan beledigd. “Het heeft geen zin om te kijken of ik wel spleetogen heb en hoe ik mij gedraag, en dan ook nog eens met zo’n overduidelijk wantrouwen. Sinds die tijd heb ik vele andere reïncarnaties gehad waarmee een mens beter voor de dag kan komen. Maar toch blijft Dzjengis Khan de belangrijkste mijlpaal op mijn weg, hoewel ik mij uit dat leven, tot mijn diepe spijt, zo goed als niets kan herinneren.”


“En  waarom  Khan,  en  niet  Dzjengis?”  Artjom  gaf  zich  niet gewonnen. “Khan is toch geen achternaam, maar een titel, als ik me goed herinner.”


“Djzengis  roept  ongewenste  associaties  op,”  legde  de  ander onwillig en weinig concreet uit, “en trouwens, ik voel me niet verplicht aan wie dan ook rekenschap af te leggen van de achtergronden van mijn naam. Hoe heet jij?”


“Ik ben Artjom, en ik heb geen idee wie ik in mijn vorige leven was. Misschien was mijn naam vroeger ook iets welluidender,” zei Artjom.
 

“Aangenaam,” zei Khan, kennelijk geheel bevredigd. “Ik hoop dat je mijn schamele maaltje met mij wilt delen,” voegde hij eraan toe, terwijl hij een ijzeren theepot, net zo een als de noordwacht op Volksvlijt ook had, oppakte en boven het vuur hing.


Artjom stond haastig op, zocht in zijn rugzak en viste daar de worst uit die hij nog op Volksvlijt meegegrist. Hij sneed er met zijn pennenmes een paar stukken af en legde die op een schone doek, die hij eveneens uit zijn rugzak had gehaald.


“Hier,” en hij schoof de worst naar zijn nieuwe kennis, “voor bij de thee.”


De  thee  was  diezelfde  vertrouwde,  van  Volksvlijt,  Artjom herkende  hem  meteen.  Slurpend uit  zijn  geëmailleerde metalen kroes overdacht hij zwijgend de gebeurtenissen van de vorige dag. Zijn gastheer was duidelijk ook in zijn eigen gedachten verzonken en viel hem voorlopig niet lastig.


De waanzin die uit de geknapte buizen de wereld in gutste, had op iedereen een andere uitwerking. En waar Artjom haar waarnam als wat ze was, een oorverdovend geraas dat het onmogelijk maakte je te concentreren en gedachten doodde maar de rede zelf spaarde, daar had Bourbon de zware aanval domweg niet kunnen weerstaan en het onderspit gedolven. Dat dit geluid kon doden had Artjom niet verwacht, anders zou hij er nooit mee hebben ingestemd ook maar een stap te zetten in de donkere tunnel tussen Vredesprospekt en Soecharev.


Het geruis was deze keer ongemerkt naderbij geslopen en had eerst de zintuigen verdoofd – Artjom was er nu van overtuigd dat alle normale klanken erdoor waren overstemd, hoewel het zelf tot op het laatste moment onhoorbaar was geweest, om dan de stroom van gedachten te laten bevriezen zodat ze stolden en gevangen raakten onder de rijp van de onmacht, en ten slotte de laatste, vernietigende klap uit te delen.


En waarom was het hem pas na een tijdje opgevallen dat Bourbon opeens was gaan praten in een taal die hij niet eens kon uitspreken, zelfs al was hij nog zo thuis geweest in apocalyptische profetieën? Bourbon en hij waren almaar doorgelopen, alsof ze betoverd waren, en er was zo’n wonderlijke bedwelming ingetreden, ze hadden geen gevaar gevoeld, en Artjom kon alleen maar aan onzinnige dingen denken, dat hij niet stil mocht vallen, dat hij moest praten; maar dat hij moest proberen te beseffen wat er met hem gebeurde, was niet bij hem opgekomen, iets had dat belemmerd.


Alles  wat  was  voorgevallen  wilde  hij  uit  zijn  bewustzijn verwijderen, vergeten, het viel niet te begrijpen, want na al zijn jaren op Volksvlijt kende hij iets dergelijks hooguit van horen zeggen, en het was gemakkelijker te geloven dat zoiets in deze wereld niet kon gebeuren, domweg niet kon bestaan. Artjom schudde zijn hoofd en keek opnieuw om zich heen.


Rondom  was  het  nog  steeds  even  benauwd  en  schemerig. Artjom kreeg de indruk dat het hier nooit licht werd en alleen maar donkerder kon worden, als de voorraad brandstof op zou raken, die toevallige konvooien hier aanvoerden. De klok boven de ingang van de tunnel was er al lang geleden mee opgehouden, op dit station was geen bestuurder of wie ook die zich daar druk om maakte, en Artjom vroeg zich af waarom Khan hem had begroet met ‘goedenavond’, hoewel het volgens zijn eigen berekening ochtend of nog maar net middag moest zijn.


“Is het dan avond?” vroeg hij Khan niet-begrijpend.


 “Voor mij wel,” antwoordde Khan diepzinnig.


“Hoe bedoelt u?” vroeg Artjom weer.


“Zie je, Artjom, jij komt duidelijk van een station waar de klok goed loopt, waar iedereen met ontzag naar die rode cijfers boven de ingang van de tunnels kijkt en z’n eigen horloge ermee gelijkzet. Jullie hebben één tijd voor iedereen, en voor het licht geldt hetzelfde. Hier is het omgekeerd: niemand heeft iets met een ander te maken. Niemand vindt het nodig te zorgen dat er licht is voor iedereen die hier toevallig verzeild raakt. Stap maar eens op de mensen af en stel het ze voor – ze zullen het idee afdoen als absurd. Eenieder die licht nodig heeft, moet het zelf hiernaartoe meenemen. Hetzelfde geldt voor de tijd: eenieder die behoefte heeft aan tijd, omdat hij de chaos vreest, brengt hier zijn eigen tijd mee. Iedereen heeft hier zijn eigen tijd, en die tijd verschilt per persoon, afhankelijk van het moment waarop hij de tel kwijtraakte, maar iedereen heeft evenzeer gelijk, en iedereen gelooft in zijn eigen tijd en onderwerpt zijn leven aan het ritme daarvan. Voor mij is het nu avond, voor jou ochtend, en wat dan nog? Mensen zoals jij dragen op hun omzwervingen hun horloges net zo omzichtig mee als ze vroeger hun gloeiende kooltje in een geblakerd potje bewaarden, in de hoop er een vuurtje uit te kunnen oprakelen. Maar er zijn ook anderen: die hebben hun kooltje verloren, misschien wel weggegooid. Weet je, in de metro is het in feite altijd nacht, daarom heeft de tijd hier geen betekenis als je hem niet nauwkeurig in de gaten houdt. Sla je horloge kapot en je zult zien hoe de tijd van gedaante verandert; dat is een heel boeiend gegeven. Hij verandert, je zult hem niet meer herkennen. Hij bestaat niet langer uit deeltjes, is niet meer in mootjes gehakt, in uren, minuten, seconden. De tijd is als kwik: als je hem opdeelt, smelt hij ter plekke weer ineen zodat hij zijn heelheid en onbepaaldheid terugkrijgt. De  mensen  hebben  hem  handtam  gemaakt,  aan  de  ketting  van zakhorloges en chronometers gelegd, en voor degenen die hem aan een touwtje hebben, heeft hij een uniform verloop. Maar probeer hem eens te los te laten, en je zult zien: voor verschillende mensen loopt  hij verschillend, voor de een  traag  en  moeizaam, afgeteld aan opgerookte sigaretten, in- en uitademingen, voor de ander zo snel dat hij alleen kan worden afgemeten aan geleefde levens. Jij denkt dat het nu ochtend is? Er is een zekere waarschijnlijkheid dat je gelijk hebt: die is ongeveer één op vier. Desondanks heeft deze ochtend geen enkele betekenis, want hij bestaat daar, bovengronds, waar geen leven meer is. Althans, daar zijn geen mensen meer. En heeft datgene wat daarboven gebeurt, betekenis voor hen die daar nooit zijn? Nee. Ik zeg dan ook ‘goedenavond’ tegen jou en jij kunt mijn groet, als je wilt, beantwoorden met ‘goedemorgen’. En wat het station zelf betreft, dat heeft helemaal geen tijd, behalve misschien één, en die ene is heel vreemd: het is nu vierhonderdnegentien dagen, waarbij de telling in omgekeerde richting loopt.”


Hij zweeg en lurkte aan zijn hete thee, en Artjom moest lachen toen hij bedacht dat de stationsklok op Volksvlijt als iets heiligs werd  gezien  en  dat  de  geringste  hapering  iedereen  die  op  het verkeerde moment op de verkeerde plaats was, kwam te staan op de beschuldiging van subversie en sabotage. Wat zou het bestuur vreemd opkijken, als het erachter kwam dat er helemaal geen tijd meer was, dat de zin van zijn bestaan was weggevallen! Wat Khan vertelde deed Artjom opeens denken aan iets grappigs dat hem bij het ouder worden meermalen voor raadsels had gesteld.


“Ze zeggen dat ze vroeger, toen er nog treinen reden, in de wagons omriepen: ‘Voorzichtig, de deuren gaan dicht, het volgende station is dit en dat, het perron is links of rechts’,” zei hij. Is dat waar?”


“Vind je dat vreemd?” zei Khan fronsend.


“Maar hoe kun je bepalen aan welke kant het perron is? Als ik van zuid naar noord ga, is het perron rechts, maar als ik van noord naar zuid ga, is het links. En de bankjes stonden sowieso langs de wanden, als ik me niet vergis. Dus voor de passagiers is het perron voor of achter, en ook nog eens voor de ene helft zus en voor de andere helft zo.”


“Je  hebt  gelijk,”  antwoordde  Khan  bewonderend.  “In  feite spraken de machinisten alleen uit eigen naam, zíj reden immers in hun cabine vooruit, en voor hen was rechts zonder meer rechts en links zonder meer links. Maar dat wisten ze zó toch ook wel, dus eigenlijk zeiden het voor zichzelf. Daarom hadden ze in principe ook kunnen zwijgen. Maar ik heb die woorden sinds mijn kindertijd gehoord en ben er zo aan gewend geraakt dat ik er nooit over heb hoeven nadenken.”


“Je  hebt  beloofd  me  te  vertellen  wat  er  met  je  kameraad  is gebeurd,” bracht hij Artjom na enige tijd in herinnering.


Artjom treuzelde een beetje, omdat hij betwijfelde of hij deze man  wel  kon  vertellen  over  de  raadselachtige  omstandigheden waaronder Bourbon was omgekomen, over het geruis dat hij de afgelopen dagen twee maal had gehoord, over de fatale invloed die het had op het menselijk oordeelsvermogen, over wat hij voelde en dacht wanneer het hem lukte de melodie van de tunnel op te vangen – en hij besloot dat als hij deze dingen aan iemand kon en moest vertellen, dan alleen aan de man die zichzelf oprecht presenteerde als de laatste incarnatie van Dzjengis Khan en van mening was dat de tijd niet meer bestond. Toen begon hij hortend, geëmotioneerd, zonder de chronologie van de gebeurtenissen in acht te nemen en proberend eerder de nuances van zijn gewaarwordingen over te brengen dan de feiten, uit de doeken te doen wat hij had doorgemaakt.




“Dat zijn de stemmen van de doden,” sprak Khan kalm, toen Artjom zijn verhaal had gedaan.


“Wat?” vroeg Artjom geschokt.


“Jij hebt de stemmen van de doden gehoord. Je zei toch dat het eerst leek op gefluister of geritsel? Ja, dan zijn zij het.”


“Welke doden?”, vroeg Artjom, die er niets van begreep.


“Alle mensen die vanaf het begin in de metro zijn omgekomen. Dat verklaart overigens ook meteen waarom ik de laatste incarnatie van Dzjengis Khan ben. Meer incarnaties zullen er niet zijn. Alles is op zijn eind gekomen, beste vriend. Ik weet niet precies hoe dat heeft kunnen gebeuren, maar deze keer heeft de mensheid haar hand overspeeld. Er is geen hemel en geen hel meer. Er is geen vagevuur meer. Nadat de ziel uit het lichaam vervliegt – ik hoop dat je tenminste in de onsterfelijke ziel gelooft? – heeft ze geen toevlucht meer. Hoeveel megaton of teraton zijn er nodig om de Noösfeer te verstrooien? Die was immers even werkelijk als deze theepot. Hoe dan ook, wij zijn er niet zuinig mee omgesprongen. We hebben hemel en hel vernietigd. Nu moeten we leven in een heel vreemde wereld, waarin na de dood de ziel dient te blijven waar ze was. Begrijp je me? Je gaat dood, maar je gemangelde ziel zal niet meer reïncarneren, maar omdat er geen hemel meer is zal ze geen verpozing vinden. Ze is gedoemd te blijven waar ze haar hele leven heeft geleefd: in de metro. Misschien kan ik je geen precieze theosofische uitleg geven waarom dat zo is, maar één ding weet ik zeker: in onze wereld blijft de ziel na de dood in de metro. Zij zal rondwaren onder de gewelven van deze onderaardse ruimten, in de tunnels, tot het einde der tijden, want ze heeft verder nergens meer iets te zoeken. De metro verenigt in zich het materiële leven en de beide hypostasen van het hiernamaals. Nu bevindt zowel de Hemel als de Hel zich hier. Wij leven te midden van de zielen van de overledenen, zij omgeven ons als een gesloten ring – iedereen die onder de trein is gekomen, doodgeschoten, gewurgd, opgevreten door monsters, verbrand, omgekomen op een manier die zo bizar is  dat  niemand  van  de  levenden  er  enig  idee  van  heeft  of  iets soortgelijks ook maar zou kunnen verzinnen. Ik heb lang geworsteld met de vraag waar ze heen gaan, waarom hun aanwezigheid niet elke dag waarneembaar is, waarom we niet de hele tijd vanuit de duisternis een ijle, koude blik op ons gericht voelen. Weet jij wat dat is, tunnelangst? Ik dacht vroeger dat dat de doden waren die bij elke stap door de tunnels blind achter ons aan zwalkten, en oplosten in het donker zodra wij ons omdraaiden. Aan ogen heb je niets, daarmee kun je een overledene niet onderscheiden, maar de rillingen die je over de rug lopen, je haren die overeind gaan staan, koude huiveringen die door ons lichaam slaan getuigen van deze onzichtbare achtervolging. Dat dacht ik vroeger. Maar jouw verhaal  heeft  mij  veel  duidelijk  gemaakt.  Langs  onnavolgbare wegen komen zij in de buizen en de verbindingssystemen terecht. Ooit, lang geleden, nog voordat mijn vader of zelfs mijn grootvader was geboren, stroomde er door de dode stad die boven ons ligt, een riviertje. De mensen die daar toen woonden wisten deze rivier te ketenen en haar via buizen ondergronds te brengen, waar ze waarschijnlijk nog stroomt tot op de huidige dag. Het lijkt erop dat deze keer iemand de Lethe zelf, de rivier des doods, heeft opgesloten in de buizen. Jouw kameraad sprak niet in zijn eigen woorden, hij was het niet eens zelf. Dit waren de stemmen van de doden, hij hoorde die in zijn hoofd en herhaalde ze, en vervolgens hebben ze hem meegevoerd.”


Artjom staarde Khan  aan  en  kon,  zolang  die aan  het  woord was, zijn ogen niet van hem afhouden. Over het gezicht van Khan vlogen onduidelijke schaduwen, zijn ogen leken te blikkeren van een hels vuur. Tegen het eind van zijn vertoog was Artjom er bijna van overtuigd dat Khan waanzinnig was en dat de stemmen in de buizen hem waarschijnlijk iets hadden ingefluisterd. En ook al had Khan zijn leven gered en hem gastvrij onthaald, gezellig zou het bij hem nooit worden. Hij moest bedenken hoe hij verder kon komen, door de meest onheilspellende van alle metrotunnels waarvan hij tot nu toe had gehoord – die van Soecharev naar Toergenjev en verder.


“Je moet me dus maar vergeven dat ik je een beetje bedrogen heb,” voegde Khan na een korte pauze eraan toe. “De ziel van je vriend is niet teruggekeerd naar haar Schepper, niet gereïncarneerd en  niet  in  een  andere  vorm  opgestaan.  Ze  is  verenigd  met  die ongelukkigen in de buizen daar.”


Deze  woorden  herinnerden  Artjom  eraan  dat  hij  van  plan was terug te gaan om het lichaam van Bourbon naar het station te  brengen.  Bourbon had gezegd  dat  hij  hier  vrienden had, die Artjom moesten terugsturen als de tocht zou slagen. Hij bedacht nu ook dat hij de rugzak nog niet had geopend, terwijl er, behalve patroonmagazijnen    voor    het    machinegeweer    van    Bourbon, misschien nog wel wat nuttigs in te ontdekken zou zijn. Maar hij was bang om erin te rommelen en door zijn hoofd gingen allerlei bijgelovigheden, zodat hij besloot de rugzak alleen open te maken en erin te kijken, als het even kon zonder iets aan te raken en al helemaal zonder iets mee te pikken.


“Je hoeft niet bang voor hem te zijn,” stelde Khan Artjom opeens gerust, alsof hij diens twijfels voelde. “Dat ding is nu van jou.”


 “Volgens mij noemen ze wat we nu doen lijkenpikkerij,” zei Artjom zacht. 

 
 “Je hoeft geen wraak te vrezen, hij zal niet meer reïncarneren,” zei Khan, als antwoord, niet op wat Artjom hardop had uitgesproken, maar op wat hem door het hoofd was gegaan. “Ik denk dat de gestorvenen, als ze in die buizen terechtkomen, zichzelf verliezen, ze worden een deel van het geheel, hun wil lost op in die van de anderen, hun verstand verdroogt. Hij is geen persoon meer. En als je niet voor de doden, maar voor de levenden bang bent... breng dan die zak maar naar het midden van het station en schud alles wat erin zit uit op de grond. Dan zal niemand je beschuldigen van roverij, je geweten zal schoon zijn. Jij hebt immers geprobeerd deze man te redden, en hij was je daar dankbaar voor. Ga er maar van uit dat deze zak zijn betaling is voor wat jij hebt gedaan.”


Hij sprak met zoveel gezag en overtuigingskracht, dat Artjom zijn hand in de zak durfde steken en de inhoud eruit begon te trekken om die in het licht van het vuur op het zeildoek uit te stallen. Hij vond nog vier magazijnen voor Bourbons machinegeweer, boven op de twee die hij eraf had gehaald toen hij het wapen aan Artjom gaf. De grote vraag was: wat moest een pendelaar – want dat was waarvoor Artjom Bourbon gehouden had – met zo’n indrukwekkend arsenaal? Vijf van de aangetroffen magazijnen wikkelde Artjom netjes in een lap om ze op te bergen in zijn eigen rugzak, het zesde zette hij op de ingekorte Kalasjnikov. Het imposante wapen was in uitstekende staat, zorgvuldig gesmeerd en goed onderhouden, het gebruineerde staal glansde, de afsluiter bewoog soepel en gaf op het eind een doffe klik, de grendel schakelde een tikje stroef tussen de standen – alles wees erop dat  het  machinegeweer praktisch  nieuw  was. De  kolf lag prettig in de hand, de handgreep was mooi gladgepolijst. Dit wapen liet voelen dat het betrouwbaar was, het boezemde rust en zelfvertrouwen in. Artjom besloot meteen dat als hij iets uit de boedel van Bourbon zou overnemen, het dit machinegeweer zou zijn.


De beloofde magazijnen met patronen kaliber 7,62mm voor zijn eigen oude schietijzer kon hij niet vinden. Het was de vraag hoe Bourbon van plan was geweest hem te betalen. Na enig nadenken kwam Artjom tot de slotsom dat de man misschien wel helemaal niet van zins was geweest hem ook maar iets te geven, en hem, eenmaal voorbij het gevaarlijke stuk, zou hebben omgelegd met een schot in het achterhoofd, om hem vervolgens in een schacht te gooien en verder nooit meer een gedachte aan hem vuil te maken. Als dan iemand aan hem zou vragen waar Artjom was gebleven, kon hij genoeg verzinnen om zich vrij te pleiten: in de metro kon van alles gebeuren, en die knul had toch zelf ingestemd.


Behalve de nodige plunje, een kaart van de metro, bezaaid met notities waar alleen de omgekomen eigenaar wijs uit had kunnen worden,  en  een  onsje  stuff,  ontdekte  Artjom  op  de  bodem  van de rugzak een paar stukken gerookt vlees in plastic zakjes en een opschrijfboekje. Het boekje keek Artjom niet in en de overige inhoud van de rugzak stelde hem teleur. Diep van binnen had hij gehoopt iets geheims te vinden, misschien iets kostbaars, iets waarom Bourbon zo graag door die tunnel naar Soecharev wilde. Hij had voor zichzelf besloten dat Bourbon een koerier was, misschien een smokkelaar of iets van dien aard. Dat verklaarde tenminste zijn vastbeslotenheid om koste wat kost die vervloekte tunnel door te komen en zijn bereidheid om daarvoor te betalen. Maar nadat het laatste stel verschoning uit de zak was gekomen en er verder op de bodem, hoe Artjom ook rondscheen, niets meer te vinden bleek, behalve wat oude verdroogde kruimels, begon het hem te dagen dat Bourbon een andere reden voor zijn vasthoudendheid moest hebben gehad. Artjom brak zich nog lang het hoofd over de vraag wat Bourbon precies te zoeken had op Soecharev, maar iets waarschijnlijks kon hij niet bedenken.


De vermoedens werden snel verdrongen door de gedachte dat hij de ongelukkige toch maar midden in de tunnel liet liggen en aan de ratten prijsgaf, ondanks zijn eerdere voornemen terug te gaan om iets met het lichaam te doen. Hoe hij de pendelaar de laatste eer zou bewijzen en wat hij met het lijk aanmoest, daarvan had hij niet meer dan een vage notie. Verbranden? Daar had je stalen zenuwen voor nodig, terwijl de verstikkende rook en de stank van geschroeid vlees en smeulend haar haast zeker het station moesten bereiken, en dan waren de poppen aan het dansen. Het lichaam naar het station slepen was zwaar en eng, want het was één ding om een man aan zijn polsen voort te trekken in de hoop dat hij nog leefde, zelfs als je er niet onder uitkon dat hij niet ademde en dat zijn hartslag niet hoorbaar was, maar het was iets volstrekt anders om iemand beet te pakken die overduidelijk dood was. En wat dan? Bourbon had gelogen over de betaling en kon dus even goed ook hebben gelogen over vrienden op het station die hier op hem wachtten. En dan zat Artjom, als hij het lichaam eenmaal hierheen had gesleept, in een nog lastiger parket.


“Wat  doen  jullie  hier  eigenlijk  met  mensen  die  doodgaan?” vroeg hij na lang nadenken aan Khan.


“Wat  bedoel  je  precies,  beste  vriend?”  vroeg  Khan  op  zijn beurt. “Heb je het over de zielen van de ontslapenen of over hun vergankelijke lichamen?”


“Ik bedoel de lijken”, bromde Artjom, bij wie dat gezever over het hiernamaals al flink de keel begon uit te hangen.


“Er lopen twee tunnels van Vredesprospekt naar Soecharev,” zei Khan, en Artjom bedacht: dat was waar ook, de treinen reden immers in  twee  richtingen,  er  waren  altijd twee  tunnels  nodig geweest. Waarom had Bourbon, als hij van de tweede tunnel wist, er dan de voorkeur aan gegeven zijn noodlot tegemoet te gaan? Verborg zich op de andere route soms een nog groter gevaar? “Maar je kunt maar door een van de twee,” vervolgde Khan, “want in de tweede tunnel is niet ver van ons station een aardverschuiving geweest, de bodem is weggezakt en nu is daar een soort diep ravijn waarin, volgens de plaatselijke overlevering, een complete trein is gestort. Als je aan de rand van de afgrond staat, het maakt niet uit aan welke kant, kun je de overkant niet zien, en het licht van zelfs de krachtigste lantaarn bereikt de bodem niet. Daarom zegt het hersenloze volk dat we hier een bodemloze afgrond hebben. Die afgrond is onze begraafplaats. Daar brengen wij onze lijken heen, zoals jij ze noemt.”


Artjom werd misselijk als hij zich voorstelde dat hij weer naar de plaats moest waar Khan hem had opgepikt, om het door de ratten aangevreten lichaam van Bourbon terug te slepen en door het station te sjouwen, en vervolgens naar het ravijn in de tweede tunnel. Hij probeerde zich ervan te overtuigen dat een dode in een afgrond gooien eigenlijk op hetzelfde neerkwam als hem achterlaten in een tunnel, omdat je met geen mogelijkheid kon spreken van een  begrafenis.  Maar  hij  had  nog  niet  durven  concluderen  dat hij alles maar het beste kon laten zoals het was, of voor zijn ogen verscheen met ontstellende scherpte het gezicht van Bourbon op het moment dat deze zei: “Ik ben er geweest,” zodat Artjom het zweet aan alle kanten uitbrak. Hij stond met moeite op, hing zijn nieuwe machinegeweer over de schouder en zei:




“Dan  ga  ik  maar.  Ik  heb  het  hem  beloofd.  We  hadden  het afgesproken. Ik heb geen keus,” en met stramme benen stapte hij de hal door in de richting van de gietijzeren ladder die bij de ingang van de tunnel aan het perron boven de rails hing.


De  lantaarn  moest  hij  al  aandoen  voordat  hij  afdaalde.  Hij dreunde de treden af en verstijfde toen een ogenblik, zonder te kunnen besluiten verder te gaan. Een zware rottingslucht woei hem in het gezicht, en een moment weigerden zijn spieren dienst, wat hij ook deed om zichzelf tot de volgende stap te dwingen. Toen Artjom zijn angst en walging had overwonnen en eindelijk weer doorliep,  legde  iemand  een  zware  hand  op  zijn  schouder.  Van schrik slaakte hij een kreet en keerde zich om, hij voelde iets van binnen ineenkrimpen en besefte dat hij geen kans meer had om zijn machinegeweer van zijn schouder te rukken, dat hij helemaal niets meer...


Maar het was Khan.


“Wees niet bang,” zei hij geruststellend tegen Artjom. “Ik wilde je op de proef stellen. Je hoeft daar niet naar toe. Het lichaam van je kameraad is daar niet meer.”


Artjom staarde hem niet-begrijpend aan.


“Terwijl jij sliep heb ik het begrafenisritueel voltrokken. Je hebt daar niets meer te zoeken. De tunnel is leeg,” en Khan keerde Artjom de rug toe en stapte bedaard terug naar de bogen. Met een gevoel van grote opluchting haastte de jongen zich achter hem aan. Artjom haalde Khan na tien stappen in en vroeg hem gejaagd:


“Maar waarom hebt u dat gedaan en waarom hebt u me dat niet verteld? U had me toch gezegd dat het niets uitmaakte, of hij nu in de tunnel zou blijven of dat we hem zouden overbrengen naar het station.”


“Voor mij maakt dat inderdaad geen enkel verschil,” zei Khan schouderophalend. “Maar voor jou was het belangrijk. Ik weet dat jouw tocht een doel heeft en dat jouw weg lang en vol doornen is. Ik begrijp niet wat de aard van je missie is, maar de last ervan zal te zwaar zijn voor jou alleen, en ik besloot je te helpen, al was het maar met iets,” zei hij, en met een glimlach keek hij naar Artjom.


Toen ze  terug  waren  bij  het  vuur  en  weer  op het  gekreukte zeildoek zaten, kon Artjom zich niet meer inhouden:


“Wat bedoelde u, toen u het had over mijn missie? Heb ik gepraat in mijn slaap?”




“Nee, vriend, in je slaap heb je je juist stilgehouden. Maar ik heb een visioen gehad, en daarin vroeg een man mij om hulp. Ik was dus gewaarschuwd dat je zou verschijnen, en juist daarom ben ik je tegemoet gegaan en heb ik je opgepikt, toen je daar voortkroop met het lijk van je vriend.”


“Was dat echt daarom?” Artjom keek hem ongelovig aan. “Ik dacht dat u de schoten had gehoord.”


“Die  schoten  heb  ik  gehoord,  ja,  er  is  hier  een  sterke  echo. Maar  dacht  je  nu  heus  dat  ik  elke  keer  de  tunnel  in  ga  als  er wordt geschoten? Als dat mijn gewoonte was geweest, zou ik mijn levensweg aanzienlijk eerder en geheel roemloos beëindigd hebben. Maar dit was een uitzonderlijk geval.”


“Maar wat was dat voor man die u waarschuwde?”


“Ik kan niet zeggen wie dat is, ik heb hem nooit eerder gezien, nooit met hem gesproken, maar jij kent hem. Dit moet jij zelf kunnen begrijpen. En ook al heb ik hem maar een keer gezien, en dan nog maar vaag, ik voelde meteen zijn kolossale kracht; hij beval mij de jongeling te helpen die zou verschijnen vanuit de noordelijke tunnels, en stelde jouw beeld voor mij. Dit alles was slechts een droom, maar de gewaarwording van zijn realiteit was zo sterk dat ik, toen ik weer wakker werd, de grens tussen dromen en werkelijkheid niet meer vatte. Het is een kloeke man met een glimmende, kaalgeschoren schedel, geheel in het wit gekleed. Ken jij hem?”


Artjom voelde zich alsof hij door elkaar werd geschud, alles werd vaag voor zijn ogen, en hij zag helder het beeld waarover Khan vertelde. De man naar wie zijn redder verwees, was... Hunter! Een vergelijkbaar visioen had Artjom ook gehad: toen hij niet kon besluiten op reis te gaan, zag hij de Jager, maar niet in de langpandige zwarte regenjas waarin hij die gedenkwaardige dag op Volksvlijt was verschenen, maar in een vormeloos sneeuwwit gewaad.


“Ja. Ik ken die man,” zei Artjom, die nu met heel andere ogen naar Khan keek.


“Hij drong binnen in mijn droomgezichten, en zoiets vergeef ik doorgaans niemand. Maar met hem was het anders,” zei Khan nadenkend. “Net als jij had hij hulp nodig, en hij verordonneerde niet,  hij  eiste  geen  onderwerping  aan  zijn  wil,  maar  was  wel bijzonder vasthoudend in zijn verzoek. Dit was geen poging tot beïnvloeding of hersenspoeling, want zo zit hij niet in elkaar; hij had het domweg moeilijk, heel moeilijk, hij dacht met wanhoop aan jou en zocht een vriendenhand, een schouder waarop hij zou kunnen leunen. Ik reikte hem die hand en bood hem die schouder. Ik ben jou tegemoet gegaan.”


Artjom verzonk in zijn gedachten, die opborrelden en een voor een in zijn bewustzijn kwamen bovendrijven, oplosten zonder ook maar in woorden te zijn vertaald en dan opnieuw naar de bodem zakten, zijn tong leek wel verstijfd, en lange tijd kon hij geen woord uitbrengen.  Had  deze  man  dan  echt  al  tevoren  van  zijn  komst geweten?  Had Hunter  hem serieus op de een  of andere manier kunnen waarschuwen? Leefde Hunter nog, of hadden ze te maken met een levenloze schim? Maar dan zou hij moeten geloven in de dolzinnige koortsdromen van het hiernamaals zoals Khan hem had geschilderd, terwijl  het  veel makkelijker  en  prettiger was om te geloven dat hij gewoon geschift was. En het belangrijkste: de man wist van de opdracht die Artjom te vervullen had, hij noemde het een missie en begreep, al had hij moeite om de zin ervan vast te stellen, de zwaarte en het belang ervan, hij had met Artjom te doen en wilde diens last verlichten.


“Waar moet je naartoe?” vroeg Khan zacht, terwijl hij Artjom rustig aankeek en diens gedachten leek te lezen. “Zeg me waarheen jouw weg leidt, en ik zal je helpen de volgende stap naar je doel te  zetten,  als  ik  daarvoor  de  kracht  heb.  Hij  heeft  me  daarom gevraagd.”


“De Polis,” zei Artjom met een zucht. “Ik moet naar de Polis.”


“En hoe ben je van plan in de Stad te komen vanaf dit godvergeten station?” informeerde Khan. “Beste vriend, je had de Ring moeten nemen van Vredesprospekt tot Koersk of anders tot Kiev.”


“Dat is de Hanze, ik ken daar niemand, het zou me niet zijn gelukt daarlangs te komen. En het maakt niet uit, nu kan ik toch al niet meer terug naar Vredesprospekt, ik ben bang dat ik de tweede keer door die tunnel niet meer trek. Ik had gedacht op Toergenjev uit te komen: op een oude kaart heb ik daar een doorgang naar station Ontmoetingsboulevard gezien. Vandaar loopt een niet-afgebouwde lijn, waarlangs je tot Buis kunt komen,” zei Artjom, terwijl hij uit zijn zak het geblakerde foldertje met de kaart op de achterkant haalde. “Bepaald geen leuke naam, helemaal nu niet, maar niks aan te doen. Van Buis is er een doorgang naar Bloemenboulevard, die heb ik op mijn eigen kaart gezien, en vandaar moet je, als het goed is, rechtstreeks in de Polis kunnen komen.”




“Nee,” zei Khan vreugdeloos en schudde zijn hoofd. “Langs deze route kom je niet in de Polis. Die kaarten liegen. Ze zijn gedrukt lang voordat alles gebeurde. Er staan lijnen op die nooit zijn afgebouwd, stations die zijn ingestort waarbij mensen bij honderden onder de gewelven omkwamen, je vindt er niets over de vreselijke gevaren die zich op her en der schuilhouden en veel routes onhoudbaar maken. Die kaart van jou is dom en naïef als een kind van drie. Geef eens hier,” zei hij en strekte zijn hand uit.


Artjom  legde  gehoorzaam  het  foldertje  in  de  hand.  Khan verfrommelde de  kaart  meteen  en  gooide  de  prop  in  het  vuur. Terwijl Artjom zich afvroeg of dat misschien niet te veel van het goede was, maar er nog geen ruzie over wilde maken, vroeg Khan op bevelende toon:


“En laat me nu die kaart eens zien die je hebt gevonden in de rugzak van je metgezel.”


Artjom groef  de  kaart  uit  de  spullen op,  maar maakte  geen aanstalten haar aan Khan te geven nu zijn eigen exemplaar zo treurig was geëindigd. Hij had geen zin om helemaal zonder lijnkaart te komen zitten. Khan bespeurde zijn aarzeling en haastte zich hem gerust te stellen:


“Ik doe er niets mee, wees niet bang. En geloof me, ik doe nooit iets zomaar. Misschien denk je dat ik dingen doe die zinloos of zelfs waanzinnig zijn. Maar ze hebben zin, alleen is die zin voor jou niet toegankelijk, omdat jouw opvatting en begrip van de wereld beperkt zijn. Je staat nog maar aan het begin van je weg. Je bent te jong om bepaalde dingen goed te kunnen begrijpen.”


Artjom had niet de kracht om hier iets tegenin te brengen en gaf Khan de kaart die hij bij Bourbon had gevonden, een vierkant kartonnetje zo groot als een briefkaart van hetzelfde soort als die oude, vergeelde, met die mooie glimmende kerstboomballen, rijp en het opschrift “Gelukkig 2007!”, die hij een keer met Vitalik had geruild tegen de aftandse gele ster van een epaulet die hij bij zijn pleegvader in een jaszak had gevonden.


“Wat is die zwaar,” zei Khan schor, en Artjom zag hoe Khans hand  met  daarop het  stukje  karton  opeens omlaag schoot alsof dit inderdaad meer dan een kilo woog. Even tevoren had Artjom met dezelfde kaart in zijn handen niets bijzonders opgemerkt. Een doodgewoon stukje papier.



“Deze kaart is veel wijzer dan die van jou,” zei Khan. “Hierin zit zulke kennis verborgen, dat ik niet kan geloven dat ze toebehoorde aan  de  man  die  met  jou  reisde.  Dat  zit  hem  niet  eens  in  deze aantekeningen en tekens waarmee ze is bezaaid, al kunnen die wel veel vertellen. Nee, ze draagt iets in zich...”


Zijn woorden braken abrupt af.


Artjom sloeg zijn ogen op en keek hem aandachtig aan. Khans voorhoofd werd doorsneden door diepe rimpels, en opnieuw laaide het grimmige vuur van zo-even in zijn ogen op. Zijn gezicht was zo veranderd dat Artjom de angst om het hart sloeg en hij opnieuw zo snel mogelijk weg wilde komen van dit station, waarheen ook maar, zo nodig zelfs terug die onzalige tunnel in waaruit hij met zoveel moeite levend tevoorschijn was gekomen.


“Geef maar aan mij,” vroeg, nee, beval Khan. “Ik geef jou een andere, je zult het verschil niet voelen. En ik doe er nog iets bij, wat je maar wilt,” vervolgde hij meteen.


“Neemt u maar, ze is van u.” Artjom stemde maar wat graag toe, opgelucht dat hij iets kwijt kon van wat hem dwars zat. Hij had het nog niet gezegd of hem viel opeens in dat dit niet zijn eigen woorden waren, maar die van iemand anders, aan hem gedicteerd.


Khan ging opeens verder van het vuur zitten, zodat zijn gezicht verdween in de schemer. Artjom raadde dat hij probeerde zichzelf weer meester te worden en niet wilde dat de jongen getuige was van deze innerlijke strijd.


“Zie je, vriend,” klonk zijn stem vanuit de duisternis, ietwat zwakjes, onbestemd, en zonder een spoor van de macht en wilskracht die Artjom een ogenblik tevoren zo hadden afgeschrikt, “dit is geen kaart. Of liever, dit is niet zomaar een kaart. Dit is een Gids door de ondergrondse. Jawel, geen twijfel mogelijk, dat is het. Een capabel iemand komt hiermee in twee dagen de hele metro door, want deze kaart is... bezield, zogezegd. Ze vertelt zelf waar je naartoe moet en hoe, en waarschuwt voor gevaar. Dat wil zeggen, ze gidst je langs je eigen weg. Daarom heet ze ook Gids,” zei Khan, terwijl hij weer dichter bij het vuur ging zitten, “met een hoofdletter, dat is haar naam. Ik heb over haar gehoord. In de hele metro zijn er maar een paar, misschien is dit wel de enige die over is. De erfenis van een van de machtigste magiërs van het afgelopen tijdperk.”


“Die ene, die op het diepste punt van de metro zit?” zei Artjom, om eens te pronken met wat hij zoal wist, en meteen stokte hij: het gezicht van Khan betrok.



“Spreek voortaan niet meer zo lichtvaardig over zaken waarvan je geen idee hebt! Je weet niet wat zich afspeelt op het diepste punt van de metro, ikzelf weet ook maar weinig, en God geve dat we er nooit iets van te weten komen. Maar ik kan er een eed op doen dat wat daar gebeurt aanzienlijk afwijkt van wat jouw vrienden jou hebben verteld. Praat dus andermans ijdele hersenspinsels niet na, als het hierover gaat, want daar zul je een keer voor moeten boeten. En dat heeft helemaal niets van doen met de Gids.”


“Geen   punt,”   haastte   Artjom   zich   hem   te   verzekeren, gebruikmakend van de mogelijkheid om het gesprek een veiliger wending te geven, “die Gids kunt u houden. Ik weet toch niet hoe ik hem moet gebruiken. En bovendien ben ik u zo dankbaar dat u me hebt gered, dat ik altijd bij u in het krijt blijf staan, zelfs als u die kaart van me aanneemt.”


“Dat  is  waar,”  zei  Khan.  De  rimpels  in  zijn  gezicht  gleden weg, zijn stem werd weer milder. “Jij zult er nog heel lang geen gebruik van kunnen maken. Maar als je hem aan mij geeft, staan we quitte. Ik heb een gewoon lijnenschema, als je wilt schrijf ik alle aantekeningen van de Gids daar op over en geef ik je dat in ruil. En nog iets...” – hij rommelde wat in zijn spullen, “ik kan je  dit  hier  geven,”  en  hij  haalde  een  kleine,  vreemd  gevormde zaklantaarn tevoorschijn. “Die heeft geen batterijen nodig, hier zit een mechaniek, een soort expander: zie je hier die twee handvatten? Die moet je met je vingers naar elkaar toe drukken, dan wekt hij zelf stroom op en gaat het lampje branden. Wat zwakjes natuurlijk, maar er zijn van die situaties waarin dit smoezelige licht helderder lijkt dan de kwiklampen in de Polis. Dit ding heeft me meermalen gered, ik hoop dat het ook jou van pas zal komen. Pak aan, het is van jou. Nee, pak nou maar, het is toch al een ongelijke ruil, en ik sta bij jou in het krijt, niet omgekeerd.”


Artjom vond juist dat de ruil zeldzaam voordelig uitpakte. Wat moest hij met die mystieke kwaliteiten van zijn kaart, als hij doof was voor wat ze hem wilde zeggen? Hij had het vodje een paar keer in zijn handen omgedraaid, tevergeefs proberend wijs te worden uit de krabbels die erop gekliederd waren, en het dan waarschijnlijk weggegooid.


“Goed dus, de route die je hebt uitgestippeld zal je nergens brengen, behalve in de afgrond,” vervolgde Khan het afgebroken gesprek,  terwijl  hij  de  kaart  behoedzaam  in  zijn  handen  hield. “Wacht, hier, neem mijn oude kaart en kijk met me mee.” Hij stak Artjom een wel heel minuscuul plattegrondje toe, dat was gedrukt op  de  achterkant  van  een  zakkalendertje.  “Je  had  het  over  de doorgang van Toergenjev naar Ontmoetingsboulevard? Weet je dan echt niet dat Ontmoetingsboulevard een slechte reputatie heeft en dat er van hier een lange tunnel naar Oude Stad loopt?”


“Ze hebben mij wel verteld dat je er niet in je eentje doorheen moet, dat het alleen veilig is als je in konvooi gaat, en ik dacht dus: tot Toergenjev met een konvooi, en dan piep ik er daar tussenuit naar de doorgang, ze gaan me toch niet achterna?”, antwoordde Artjom, die in zijn hoofd een ongrijpbare gedachte voelde opkomen, een die hem jeuk bezorgde en hem zorgen baarde. Maar wat kon er mis zijn?


“Daar is geen doorgang. De bogen zijn dichtgemetseld. Wist je dat niet?”


Hoe had hij dat kunnen vergeten? Natuurlijk was hem dat eerder wel verteld, maar het was hem ontschoten. De roden waren bang geworden voor de ellende in die tunnel en hadden de enige uitgang uit Toergenjev dichtgemetseld.


“Maar is daar dan geen andere uitgang?” probeerde hij nog.


“Nee, de kaarten zeggen er ook niets over. De doorgang naar de lijnen in aanbouw begint niet op Toergenjev. Maar zelfs als daar wel een open doorgang was geweest, denk ik niet dat je de moed had gehad om de groep te laten schieten en erin te gaan. En helemaal niet als je de laatste roddels over dat alleraardigste plekje hoort, terwijl je zit te wachten tot het konvooi compleet is.”


“Maar wat moet ik dan doen?” informeerde Artjom mismoedig, zoekend op zijn kalendertje.


“Je kunt doorlopen tot Oude Stad. O, dat is een heel interessant station, met bijzonder aardige gebruiken, maar daar kun je in elk geval niet spoorloos verdwijnen zodat zelfs je naaste vrienden na enige tijd beginnen te betwijfelen of je überhaupt wel ooit hebt bestaan. Terwijl dat op Toergenjev juist heel waarschijnlijk is. Van Oude Stad, kijk,” hij ging met zijn vingers de lijn langs, “is het maar twee stations tot Poesjkin, daar is dan een doorgang naar Tsjechov, nog eentje en je bent in de Polis. Dat is misschien nog wel korter dan de weg die jij suggereerde.”


Artjom  telde  stilletjes  het  aantal  stations  en  overstappen  op beide routes. Hoe hij ook telde, de weg die Khan aangaf was veel korter en veiliger, en het was onduidelijk waarom Artjom er zelf niet op gekomen was. Maar nu had hij in elk geval geen keus meer.




“U hebt gelijk,” zei hij eindelijk. “En nu, hoe vaak gaat daar een konvooi heen?”


“Niet zo vaak, vrees ik. Maar er is nog een klein probleempje: als iemand door onze halte bij Oude Stad wil komen, dus de zuidtunnel in wil, moet hij om te beginnen van de andere kant bij ons uitgekomen zijn. En nou mag jij raden of het gemakkelijk is om hier terecht te komen vanuit het noorden.” Khan stak zijn vinger in de richting van de vervloekte tunnel, waaruit hij Artjom ternauwernood had weten te redden. “Overigens is het laatste konvooi naar het zuiden al  tamelijk  lang  geleden  vertrokken,  we  mogen  hopen  dat  er sindsdien een nieuwe groep gevormd is. Praat eens met de mensen, vraag ze uit, klets alleen zelf niet te veel, er lopen hier een paar koppensnellers rond die totaal niet te vertrouwen zijn. Goed dan, ik loop met je mee, zodat je geen stommiteiten begaat,” voegde hij er na enig nadenken aan toe.


Artjom wilde zijn rugzak meepakken, maar Khan hield hem met een handgebaar tegen:


“Maak je geen zorgen om je spullen. Ze zijn hier zo bang voor me, dat geen gajes het aandurft zelfs maar in de buurt van mijn persoon te komen. En zolang je hier bent, sta je onder mijn bescherming.”


Artjom   gooide   de   rugzak   neer   bij   het   vuur,   pakte   zijn machinegeweer toch maar mee omdat hij niet wilde scheiden van zijn nieuwe bezit, en liep snel Khan achterna, die met lange passen bedaard op de vuren aan de andere kant van de hal afliep. Artjom keek  verbaasd  naar  de  voor  hen  terugdeinzende,  uitgeteerde, in  stinkende  lompen  gehulde  zwervers, en  begreep  dat  ze  hier waarschijnlijk echt bang waren voor Khan. De vraag was, waarom?


Het eerste vuur liepen ze voorbij zonder dat Khan de pas inhield. Dit was een heel klein vuurtje, het brandde amper en er zaten, dicht tegen elkaar aan gedrukt, twee figuren bij, een man en een vrouw. Ze lispelden in het wilde weg en buiten gehoorsafstand halfluide woorden in een vreemde taal. Artjom werd zo nieuwsgierig dat hij zijn ogen niet van dit stel kon afhouden, tot hij bijna zijn nek verrekte.


Verderop brandde een ander vuur, groot en helder, en eromheen lag een heel kamp. Rond het vuur zaten uit de kluiten gewassen, woest  ogende mannen hun  handen te  warmen. Er  schalde luid gelach en de lucht stond stijf van de schuttingtaal, zo cru dat Artjom er zelfs een beetje verlegen van werd en zijn pas inhield. Maar Khan stapte rustig en zelfverzekerd op het zittende groepje af, groette en ging voor het vuur zitten, zodat Artjom niets anders restte dan zijn voorbeeld te volgen en zo goed en zo kwaad als dat ging naast hem een plekje zocht.


“... Kijkt naar zichzelf en ziet dat-ie net zo’n uitslag op z’n handen heeft, en onder z’n oksels zit iets diks, iets hards, en een pijn dat ’t  doet.  Moet  je  voorstellen, vreselijk  gewoon,  godver...  Iedereen reageert weer anders. De een schiet zich voor de kop, een ander gaat flippen, begint anderen aan te vallen en probeert ze te bepotelen, om niet in z’n eentje de pijp uit te gaan. Sommigen rennen de tunnels in, de Ring voorbij, de negorij in, om maar niemand aan te steken. Niet iedereen steekt hetzelfde in elkaar. Dus hij vraagt, als hij dat zo allemaal ziet, hij vraagt aan onze dokter, hij vraagt: is er een kans dat ik beter word? De dokter zegt hem vierkant: nee. Krijg je die uitslag, dan heb je nog twee weken. Ik zie hoe de bataljonscommandant al stilletjes z’n Makarov uit z’n holster trekt, voor als-ie door het lint gaat,” vertelde met een van valse emotie gebroken stem een mager, door stoppels overwoekerd mannetje in een gewatteerd vest, dat met waterige grijze ogen de kring rondkeek.


En al had Artjom nog geen idee waar het over ging, de geest waarvan het verhaal doordrongen was en de aanzwellende stilte in het pas nog schaterlachende gezelschap lieten hem huiveren, en om niet de aandacht van de anderen te trekken vroeg hij stilletjes aan Khan:


“Waar heeft hij het over?”


“De pest,” antwoordde Khan met moeite. “Het is begonnen.”


Uit dit woord steeg de onwelriekende lucht van ontbindende lichamen en de vette walm van crematievuren op, en als een echo ervan waren alarmerend klokgelui en het gehuil van een handsirene te horen.


Op en rond Volksvlijt waren epidemieën nooit voorgekomen, ratten die infecties verspreidden waren er uitgeroeid en bovendien beschikte  het  station  over  enkele  competente  artsen.  Dodelijke infectieziekten  kende  Artjom  alleen  uit  boeken;  enkele  daarvan had hij te vroeg in handen gekregen, ze hadden diepe sporen in zijn geheugen achtergelaten en nog lange tijd de wereld van zijn kinderdromerijen en -angsten beheerst. Bij het horen van het woord “pest” voelde hij dan ook meteen het koude zweet op zijn rug en werd hij even draaierig in zijn hoofd. Hij vroeg Khan al niets meer en  luisterde aandachtig,  met ziekelijke  nieuwsgierigheid,  verder naar het verhaal van de magere man in het gewatteerde vest.




“Maar de Rooie was er niet zo eentje van het geschifte soort. Hij stond daar eventjes en zei toen: ‘Geef me een paar patronen, dan ga ik. Ik moet nu bij jullie wegblijven.’ De bataljonscommandant pufte gewoon van opluchting, zelfs ik kon het horen. Makkelijk zat: op iemand van je eigen schieten is geen pretje, zelfs al is-ie doodziek. Ze geven de Rooie dus twee hoorntjes, iedereen botje bij botje. Hij loopt weg, richting noordoost, voorbij Vliegtuigfabriek. Nooit meer teruggezien. Maar de bataljonscommandant vraagt aan onze dokter na hoeveel tijd die ziekte bovenkomt Zegt die: de incubatietijd is een week. Heb je een week na het contact nog niks, dan ben je niet besmet. Dus besloot de bataljonscommandant: we gaan weg uit het station en blijven een week weg, daarna laten we ons nakijken. We mogen niet binnen de Ring, zegt-ie, als de zaak uitbreekt is de hele metro er geweest. Dus we blijven daar een hele week. We kwamen bijna niet bij mekaar in de buurt – je weet maar nooit wie van ons besmettelijk  is. Daar was nog  een  jongen,  iedereen noemde hem Glaassie, omdat hij er wel eentje lustte. Bij hem bleven ze allemaal sowieso zo ver mogelijk uit de buurt, vooral omdat-ie dik geweest was met de Rooie. Krijgt een vent die Glaassie te dicht bij ’m, hup, maakt-ie dat-ie aan het andere eind van het station komt. Een ander prikte ’m met een geweerloop, zo van, opgerot. Toen Glaassie zonder water kwam te zitten wilden de jongens best met ’m delen, natuurlijk, maar dan zo: ze zetten ’t op de grond en lopen weg, niemand die ’m in de buurt liet komen. Na een week is-ie verdwenen. Daarna zei iedereen wat anders, er waren er die zelfs het kulverhaal ophingen dat-ie was meegesleept door een of ander monster, maar de tunnels daar zijn rustig en schoon. Als je ’t mij vraagt denk ik dat-ie gewoon merkte dat-ie uitslag had, of hij kreeg zwellingen onder z’n armen, en hup, toen is-ie ’m gesmeerd. Maar van onze brigade is verder niemand besmet geraakt, we hebben nog even gewacht en toen heeft de bataljonscommandant iedereen nagekeken. Allemaal gezond.”


Artjom merkte dat het ondanks deze verzekering wat leegjes was geworden rond de verteller, hoewel er toch zo veel plaats niet was rond het vuur en iedereen dicht op elkaar zat, schouder aan schouder.


“Zeg broer, ben je lang onderweg geweest?” vroeg een potige baardmans in een leren vest zacht maar duidelijk.


“We  zijn  nou  al  een  dag  of  dertig  geleden  weggegaan  van Vliegtuigfabriek,” antwoordde de magere, er niet helemaal gerust meer op.



“Mooi, dan heb ik een nieuwtje voor je. Op Vliegtuigfabriek is de pest uitgebroken. De pest, vat je?! De Hanze heeft Taganka afgesloten,  en  Koersk. Quarantaine  noemen ze  dat.  Ik  heb  daar kennissen, Hanze-burgers. Op Taganka maar ook op Koersk staan de vlammenwerpers in de doorgangen, en ze zetten iedereen die op besmettingsafstand  komt,  in  de hens. Desinfectie noemen ze dat. Sommigen hebben blijkbaar langer dan een week incubatietijd, want jullie zijn hoe dan ook degenen die de besmetting mee naar Vliegtuigfabriek hebben genomen,” besloot hij, terwijl hij zijn stem kwaardaardig liet dalen.


“Jongens, wat hebben jullie? Ik ben toch gezond! Kijk dan toch zelf!” Het mannetje sprong op van zijn plaats en begon koortsachtig zijn gewatteerde vest en het onwaarschijnlijk gore matrozenhemd dat eronder zichtbaar werd, los te trekken, bang dat hij de anderen niet tijdig zou kunnen overtuigen.


De  spanning  steeg.  Dichtbij  de  magere  was  niemand  meer overgebleven, iedereen zat op een kluitje aan de andere kant van het vuur, de mensen praatten nerveus door elkaar heen en Artjom ving het zachte geklikklak van afsluiters op. Hij keek vragend naar Khan, trok zijn nieuwe machinegeweer van zijn schouder en bracht het in gevechtsstand, de loop vooruit. Khan bleef zwijgen, maar stopte hem met een handgebaar. Toen stond hij snel op, trok Artjom mee en liep onhoorbaar weg van het vuur. Op een pas of tien afstand bleef hij staan kijken naar wat er gebeurde.


De jachtige bewegingen van de man die zich aan uitkleden was, hadden in het licht van het vuur iets weg van een waanzinnige primitieve dans. Het gemurmel in de meute viel stil en de voorstelling werd  voortgezet  in  een  onheilspellende stilte.  Eindelijk wist  de magere zich te ontdoen van zijn ondergoed en riep triomfantelijk uit:


“Hier, kijk maar! Ik ben schoon! Ik ben gezond! Niks te zien! Ik ben gezond!”


De baardmans met het vest trok een brandend stuk hout uit het vuur en stapte voorzichtig op de magere af, terwijl hij hem met een vies gezicht bekeek. De huid van het mannetje dat zijn mond voorbij had gepraat, was donker van het vuil en glom vettig, maar de baardmans kon kennelijk geen sporen van uitslag ontdekken, en daarom commandeerde hij na de nauwgezette inspectie:


“Omhoog met die armen!”


De ongelukkige stak schielijk zijn handen in de lucht, zodat zijn dunbehaarde okselholten zichtbaar werden voor de mensen die aan de andere kant van het vuur waren samengeklit. De baardmans kneep demonstratief met zijn vrije hand zijn neus dicht, kwam nog dichterbij en ging uitgebreid op zoek naar builen, maar ook onder de armen kon hij geen symptomen van de pest vinden.


“Ik   ben   gezond!   Gezond!   Nou,   geloven   jullie   het   nou?!” schreeuwde het mannetje haast hysterisch met overslaande stem.


In de meute klonk een vijandig gefluister. Met gevoel voor de algemene  stemming  en  niet  van  plan  zich  gewonnen  te  geven, verklaarde de potige opeens:


“Oké, laten we aannemen dat jij zelf gezond bent. Maar dat betekent nog helemaal niets!”


“Hoezo, dat betekent nog niets?” zei de magere, meteen weer helemaal uit het veld geslagen.


“Wat ik zeg. Zelf kon je niet ziek worden. Misschien ben jij wel immuun. Maar de besmetting kun je heel goed hebben meegenomen. Je  bent  toch  met  die  Rooie  omgegaan?  Je  zat  toch  in  dezelfde brigade? Je hebt met ’m gebabbeld, water gedronken uit dezelfde veldfles? Handjes geschud? Ja, handjes geschud, broer, draai er niet omheen.”


“En  wat  dan  nog,  handjes  geschud?  Ik  ben  toch  niet  ziek geworden,” antwoordde het mannetje verloren.


Hij stond stokstijf en krachteloos, als een opgejaagd dier keek hij naar de meute.


“Dan nog. Het is niet uitgesloten dat je besmet bent, broer. Dus het spijt me, we kunnen geen risico nemen. Preventie, snap je?” en de baardmans knoopte zijn vest los, zodat zijn bruinleren holster zichtbaar werd. Uit het groepje aan de andere kant van het vuur klonken  goedkeurende uitroepen  op, en  opnieuw  klikklakten  er grendels.


“Jongens! Ik ben toch gezond! Ik ben toch niet ziek geworden. Kijk dan, kijk!” en opnieuw stak de magere zijn armen omhoog, maar nu wendde iedereen misprijzend en met duidelijke weerzin zijn gezicht af.


De potige trok zijn pistool uit de holster en richtte op het mannetje, dat kennelijk totaal niet kon vatten wat er met hem gebeurde, en alleen maar bleef mummelen dat hij gezond was, waarbij hij zijn gekreukte gewatteerde vest tegen zijn borst drukte: het was frisjes, en hij begon het koud te krijgen.


Artjom kon het niet langer aanzien. Hij grendelde zijn wapen en deed een stap in de richting van de meute, zonder precies te beseffen wat hij nu wilde doen. Hij voelde zijn middenrif samentrekken en kreeg een brok in de keel, zodat hij nu geen woord zou hebben kunnen uitbrengen. Maar iets in deze man, in zijn lege, wanhopige ogen, in zijn zinloze mechanische gemompel trof Artjom pijnlijk en dwong hem naar voren te stappen. Het was de vraag wat hij daarna zou doen, maar op zijn schouder landde een hand, en god, wat was die hand deze keer zwaar!


“Stop,” beval Khan bedaard, en Artjom, aan de grond genageld, voelde  de  weerstand  van  een  wilskracht  waartegen  zijn  eigen vastbeslotenheid verkruimelde. “Je kunt hem nergens mee helpen. Of je gaat er aan onderdoor, of je haalt je hun woede op de hals. In beide gevallen blijft je missie onvervuld, dat is waar je aan moet denken.”


Op dat moment raakte het mannetje opeens in paniek, slaakte een kreet, sprong met zijn gewatteerde vest tegen zich aan gedrukt in een enkele beweging op de rails en schoot met bovenmenselijke snelheid naar de zwarte opening van de zuidtunnel, wild krijsend, haast als een dier. De baardmans wilde achter hem aan en probeerde op zijn rug te mikken, maar maakte toen een wegwerpgebaar. Het was al niet meer nodig, dat wist iedereen die op het perron stond. Het was alleen de vraag of de verjaagde man wel besefte waar hij heen rende, of hij op een wonder hoopte, of dat hij van angst nergens meer aan kon denken.


Zijn jammerkreet verscheurde de doffe kwellende stilte in de vervloekte tunnel, maar brak een paar minuten later even abrupt af als de weerklank van zijn stappen. Het geluid stierf niet langzaam weg, maar viel binnen een seconde uit, alsof iemand de volumeknop had omgedraaid, zelfs de echo was meteen weg, en opnieuw was het stil. Dit was zo vreemd, zo anders dan het menselijke gehoor en verstand gewend waren, dat de verbeelding nog probeerde deze kloof te vullen en, leek het, van ergens ver weg nog een schreeuw te horen was. Maar iedereen begreep dat dat slechts schijn was.


“Een meute jakhalzen heeft een feilloze neus voor wat ziek is, beste vriend,” zei Khan, en Artjom deinsde bijna terug toen hij in diens  ogen  zwervende  roofdiervonkjes opmerkte.  “Een  zieke  is voor de meute een blok aan het been en een bedreiging van haar gezondheid. Daarom zal de meute een zieke doodbijten. Ze scheurt hem aan stukken. Aan stuk-ken,” herhaalde hij, alsof hij nog eens proefde wat hij zei.


“Maar  dit  zijn  toch  geen  jakhalzen,”  vond  Artjom  eindelijk het lef om tegen te werpen, en opeens kwam het hem niet meer zo onwaarschijnlijk voor dat hij werkelijk met de reïncarnatie van Dzjengis Khan van doen had. “Dit zijn toch mensen!”


“Wat is volgens jou dan het beste om te doen?” pareerde Khan. “Degeneratie. De geneeskunde is bij ons op jakhalzenniveau. Met onze menselijkheid is het navenant gesteld. Derhalve...”


Artjom wist wat hij hiertegenin moest brengen, maar het leek hem volstrekt misplaatst om in discussie te gaan met de enige die hem op dit godvergeten station kon beschermen. Khan, die bezwaren had verwacht, besloot nu kennelijk dat Artjom zich gewonnen gaf en bracht het gesprek op een ander onderwerp.


“Nu  onze  vrienden  zo  verhit  zijn  over  de  verspreiding  van infectieziekten en manieren om die te bestrijden, moeten wij het ijzer  smeden. Anders kunnen  ze  hun  besluit  over  de  mars  nog wekenlang voor zich uit schuiven. Maar wie weet lukt het nu om er vaart achter te zetten.”


De mensen rond het vuur bespraken opgewonden wat er was voorgevallen. Ze waren gespannen en aangeslagen, overschaduwd door  een  groot  en  ongrijpbaar  gevaar,  en  nu  probeerden  ze  te besluiten hoe het verder moest, maar hun gedachten bleven, als laboratoriummuizen in  hun  labyrint,  in  kringetjes  ronddraaien, ze  bleven  steeds  hulpeloos  steken  in  doodlopende  weggetjes, dribbelden  zinloos  voor-  en  achteruit  en  konden  geen  uitgang vinden.


“Onze  vrienden  zijn  zo  goed  als  in  paniek,”  luidde  Khans tevreden  commentaar,  terwijl  hij  zijn  mondhoeken  krulde  en Artjom  vrolijk  aankeek.  “Bovendien  hebben  ze  het  idee  dat  ze zojuist een onschuldige gelyncht hebben, en een dergelijke daad stimuleert  niet  bepaald  tot  rationeel  nadenken.  We  hebben  nu niet te maken met een collectief, maar met een meute. Dat is een uitstekende geestestoestand voor manipulatie van de psyche! De omstandigheden hadden gewoon niet beter kunnen zijn.”


Hij keek zo triomfantelijk dat Artjom zich opnieuw ongemakkelijk begon te voelen. Hij probeerde terug te glimlachen – per slot van rekening had Khan het beste met hem voor – maar het resultaat viel pover en weinig overtuigend uit.




“De hoofdzaak is nu autoriteit. Kracht. De meute heeft respect voor kracht, niet voor logische argumenten,” voegde Khan er met een knikje aan toe. “Blijf hier staan en kijk toe. Je zult je weg binnen een dag kunnen vervolgen,” en met deze woorden verdween hij met enkele lange passen in de meute.


“We kunnen hier niet blijven!” dreunde zijn stem, en de meute viel meteen stil.


De   mensen   luisterden   met   behoedzame   nieuwsgierigheid naar zijn woorden. Khan gebruikte zijn grote, bijna hypnotische overtuigingskracht. Artjom voelde bij de eerste woorden al scherp hoe groot het gevaar was dat iedereen boven het hoofd hing die na het gebeurde op het station zou durven blijven.


“Hij heeft hier de hele lucht besmet! We hoeven er nog maar iets van in te ademen en het is met ons gedaan. De bacillen zijn hier overal, en we worden zeker door die vuiligheid aangestoken als we hier langer blijven, zelfs al is dat maar voor even. We zullen sterven als ratten en hier midden in de hal op de grond creperen. Niemand die hier nog komt om ons te helpen, we hebben niets meer te hopen! Alleen op onszelf kunnen we rekenen. We moeten zo snel mogelijk weg uit dit verduivelde station, waar alles vergeven is van de microben. Als we nu allemaal samen weggaan, zal het helemaal niet moeilijk zijn om die tunnel door te komen. Maar als we dat doen, dan ook onmiddellijk!”


De   mensen   begonnen   instemmend   te   roezemoezen.   De meerderheid van hen kon net zo min als Artjom weerstand bieden aan  de  kolossale  overtuigingskracht  van  Khan.  Zijn  woorden trokken een spoor en volgzaam maakte Artjom alle toestanden en gemoedbewegingen door die erin besloten lagen: een gevoel van dreiging, angst, paniek, uitzichtloosheid, en ten slotte een zwakke hoop, die groeide naarmate Khan verder sprak over de uitweg uit deze situatie die hij voorstelde.


“Met hoevelen zijn jullie?”


Meteen  begonnen  een  paar  mensen te  tellen  wie  er  allemaal stond. Behalve Khan en Artjom waren er acht mensen bij het vuur.


“Goed, waar wachten we op! We zijn met ons tienen, we kunnen gaan!” verklaarde Khan, en zonder de mensen te laten bijkomen, vervolgde  hij:  “Pak  je  spullen  bij  elkaar,  over  uiterlijk  een  uur moeten we weg zijn! Snel, terug naar het vuur, pak jij ook je boeltje,” fluisterde Khan Artjom toe, terwijl hij hem achter zich aan trok naar het kleine kamp. “Het belangrijkste is nu dat we ze niet bij hun positieven laten komen. Als we dralen, gaan ze twijfelen of ze wel hiervandaan naar Schone Vijvers moeten. Een paar van hen waren sowieso op weg de andere kant op, anderen wonen gewoon op deze halte en kunnen domweg geen kant meer op. Ik zal je naar Oude Stad moeten brengen, anders ben ik bang dat ze in de tunnel hun doel uit het oog verliezen en helemaal vergeten waar ze naartoe gaan en waarom.”


Terwijl Khan zijn zeildoek oprolde en het vuur doofde, gooide Artjom snel de bezittingen van Bourbon die van zijn gading waren in zijn rugzak, waarbij hij met een scheef oog in de gaten hield wat er aan het andere eind van de hal gebeurde. De mensen waren vol goede moed begonnen hun spullen bij elkaar te scharrelen, maar gaandeweg werden hun bewegingen matter en minder coherent. Iemand ging alweer bij het vuur zitten, een ander kachelde opeens naar het midden van het perron, elders waren er twee samen in gesprek geraakt. Artjom begon te begrijpen waar dat op kon uitlopen en trok Khan aan diens mouw.


“Ze zijn daar aan het praten,” waarschuwde hij.


“Helaas, de omgang met zijns gelijken is een onvervreemdbare trek  van  het  menselijk  wezen,”  antwoordde  Khan.  “En  zelfs  als hun wil is onderdrukt, en zijzelf in de kern gehypnotiseerd zijn, blijven ze toch een neiging vertonen tot communicatie. De mens is  een  sociaal wezen,  daar helpt  geen  moedertjelief aan.  In  alle andere gevallen zou ik deemoedig elk menselijk fenomeen hebben opgevat als door God zo bedoeld of als een onvermijdelijk resultaat van de evolutionaire ontwikkeling, afhankelijk van degene met wie ik in gesprek ben. Maar in het onderhavige geval is een dergelijke gedachtegang schadelijk. Wij moeten ons hierin mengen, mijn jonge vriend, en hun gedachten weer in het juiste spoor zien te brengen,” resumeerde hij, terwijl hij zijn enorme plunjezak over zijn schouders gooide.


Het vuur was gedoofd en een dikke, haast tastbare duisternis benauwde hen van alle kanten. Artjom pakte de lantaarn die hij had gekregen uit zijn zak en kneep in de handgreep. Binnen in het apparaatje begon iets te zoemen en het lampje kwam tot leven. Er sproeide een ongelijkmatig, blikkerend licht uit.


“Komaan, vooruit, knijpen maar, wees niet bang,” moedigde Khan hem aan, “dat ding kan nog wel beter.”




Toen ze bij de anderen kwamen, hadden de onfrisse tochtvlagen uit de tunnels hun werk al gedaan: het was alsof de hoofden waren leeggeblazen, weg was de overtuiging dat Khan gelijk had. Dezelfde bebaarde bikkel die ook de sanitair-epidemiologische controle voor zijn rekening had genomen, stapte naar voren.


“Luister  eens,  broer,”  richtte  hij  zich  weinig  respectvol  tot Artjoms metgezel. Zelfs zonder naar hem te kijken voelde Artjom op  zijn  huid  hoe  de  atmosfeer  rond  Khan  elektrisch  geladen raakte. Aan alles was te merken dat deze schaamteloosheid hem tot razernij bracht. En van alle mensen die Artjom tot dusver had leren kennen, was Khan degene die hij het minst graag kwaad wilde zien. Weliswaar mocht de Jager er ook zijn, maar die leek Artjom zo koelbloedig en evenwichtig, dat het eenvoudig onmogelijk was zich hem in dolle woede voor te stellen. Waarschijnlijk moordde hij met dezelfde gezichtsuitdrukking als waarmee anderen paddenstoelen schoonmaakten of thee zetten.


“Wij hebben hier wat overlegd en wij denken dus...” vervolgde de potige, “dat jij hier de boel een beetje loopt op te naaien. Persoonlijk zit ik er bijvoorbeeld niet op te wachten om naar Oude Stad te gaan. En m’n maats hier zijn er ook op tegen. Ja toch, Semjonytsj?” vroeg hij de groep om bijval. Iemand beaamde, zij het nogal schuchter. “We waren sowieso op weg naar Vredesprospekt, naar de Hanze, voordat het geduvel in die tunnels begon. Dus wij wachten mooi nog even en gaan dan verder. En hier kan ons niks gebeuren. We hebben hem toch uitgerookt, en ons maak je niet gek met de lucht hier, het is geen longpest. Als we besmet zijn, zijn we besmet, daar doe je geen ene moer meer aan. We mogen de besmetting niet de hele metro in meenemen. Alleen is er allicht helemaal geen besmetting, dus, broer, rot alsjeblieft een eind op met je voorstellen!” oreerde de baardmans, steeds vrijpostiger.


Artjom stond lichtelijk versteld van dit verzet. Maar toen hij uit zijn ooghoek naar zijn metgezel keek voelde hij, dat de potige er zo dadelijk van zou gaan lusten. In Khans ogen gloeide opnieuw een oranje hellevuur op, er gingen van hem zo’n dierlijke woede en zo’n kracht uit dat er een rilling door Artjom voer, zijn hoofdhaar begon overeind te komen, hij wilde in een reflex zijn tanden ontbloten en het uitschreeuwen.


“Waarom  heb  je  hem  dan  de  dood  in  gejaagd,  als  er  van besmetting geen sprake was?” vroeg Khan flemend, opzettelijk met zachte stem.




“Bij wijze van preventie!” antwoordde de potige met een brutale blik en rollend met zijn spierbundels.


“Nee vriendje, dit is geen geneeskunde. Dit is misdaad. Met welk recht heb jij hem dit aangedaan?”


“Heb het lef niet me vriendje te noemen, ik ben je hond niet, gesnopen?” beet de baardmans van zich af, alle stekels overeind. “Met welk recht? Het recht van de sterkste! Wel eens van gehoord? En kijk jij vooral naar jezelf. Anders nemen we jou en die melkmuil van je wel eens te grazen! Bij wijze van preventie. Gesnopen?!” en met de beweging die Artjom al van hem kende, knoopte hij zijn vest los en legde hij zijn hand op zijn holster.


Deze keer was Khan niet snel genoeg om Artjom te stoppen, en de baardmans tuurde in de loop van diens machinegeweer nog voordat hij de holster had kunnen openmaken. Artjom ademde zwaar en luisterde naar het bonzen van zijn hart, in zijn slapen klopte het bloed, en er kwam geen redelijke gedachte meer in zijn hoofd op. Eén ding wist hij wel: als die baardmans ook nog maar een woord zou zeggen of die hand nog dichter bij de kolf van dat pistool zou komen, haalde hij onmiddellijk de trekker over. Artjom wilde niet creperen, zoals dat mannetje van daarnet: hij zou de meute niet de gelegenheid geven hem aan stukken te scheuren.


De baardmans verstijfde en maakte geen enkele beweging meer, maar zijn donkere ogen blikkerden boosaardig. En toen gebeurde er iets onbevattelijks. Khan, die tot dusver werkeloos had toegekeken, zette plotseling een grote stap naar voren, zodat hij ineens met zijn gezicht tegen dat van de tegenspreker stond. Hij keek hem in de ogen en zei zacht:


“Hou op. Je voegt je naar mij. Of je bent er geweest.”


De dreigende blik van de baardmans werd vaal en zijn handen vielen slap langs zijn lichaam neer – zo onnatuurlijk, dat er voor Artjom geen twijfel mogelijk was: als er iets op hem had ingewerkt, dan niet het machinegeweer, maar de woorden van Khan.


“Bespaar ons je redenaties over het recht van de sterkste. Daar ben je te zwak voor,” zei Khan en draaide zich om naar Artjom, tot diens verbazing zonder zelfs maar een poging te doen zijn vijand te ontwapenen.


De potige bleef onbeweeglijk staan en keek verloren om zich heen.  Het  rumoer verstomde, en  de  mensen wachtten  tot  Khan verder zou praten. De situatie was weer onder controle.




“We zullen maar denken dat de discussie is beëindigd en dat we consensus hebben bereikt. We vertrekken over een kwartier,” en toen keerde hij zich om naar Artjom: “Mensen, zei je? Nee, beste vriend, beesten zijn het. Dit is een meute jakhalzen. Ze maakten zich op om ons te verscheuren. En ze zouden ons hebben verscheurd. Maar één ding hebben ze over het hoofd gezien. Zij mogen dan jakhalzen zijn, ik ben een wolf. Er zijn stations waar ze me alleen onder die naam kennen.”


Artjom zweeg, onder de indruk van wat hij had gezien, en hij begreep eindelijk aan wie Khan hem zo deed denken.


“Maar ook jij bent een wolvenwelp,” voegde hij er na een minuut aan toe, zonder zich om te draaien, en Artjom verbeeldde zich dat hij in die stem onverwachts een warme ondertoon hoorde doorklinken.

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
Hoofdstuk 7


Het khanaat van de duisternis


Hij was inderdaad helemaal leeg en schoon, deze tunnel. Een droge bodem, een briesje dat aangenaam in het gezicht woei, geen rat  te  bekennen,  geen  verdachte  aftakkingen  of  zwart  gapende opslagruimten, alleen in de wanden hier en daar de afgesloten deur van een dienstruimte – in deze tunnel zou je misschien wel niet slechter kunnen wonen dan op welk station ook. Deze volstrekt onnatuurlijke  rust  en  reinheid  hadden  niets  angstaanjagends, en verjoegen bovendien in een oogwenk alle angsten die mensen hier mee naartoe namen. De legenden over mensen die hier waren verdwenen, leken op slag domme verzinsels, en Artjom ging er al aan twijfelen of de dolzinnige scène met die ongelukkige wel was voorgevallen; misschien had hij het slechts gedroomd terwijl hij lag te dommelen op een stuk zeildoek voor het vuur van de zwervende filosoof.


Hij sloot de optocht, samen met Khan, die bang was dat de mensen een voor een zouden achterblijven, en dan zou – zei hij – niemand Oude Stad halen. Nu stapte hij soepel naast Artjom voort, de kalmte zelf, alsof er niets was voorgevallen, en de scherpe vouwen die zijn gezicht tijdens de schermutseling op Soecharev nog leken te doorsnijden, waren nu gladgestreken. De storm was gaan liggen en Artjom had weer de wijze en beheerste Khan voor zich, niet de furieuze grijze wolf. Maar de omgekeerde transformatie zou zich in een paar tellen kunnen voltrekken, en Artjom voelde dat.


Hij begreep dat hij niet snel, en misschien wel nooit meer, een tweede kans zou krijgen om de sluier rond enkele van de geheimen van de metro op te lichten, en kon het niet nalaten te vragen:


“Begrijpt u wat er gebeurt in deze tunnel?”


“Dat  weet  niemand,  ik  ook  niet,”  antwoordde  Khan  weinig toeschietelijk. “Ja, er zijn dingen waar zelfs ik helemaal niets van weet. Het enige dat ik je kan zeggen, dat is dat van die afgrond. Als ik met mezelf praat, noem ik die plaats het zwarte gat. Jij zult wel nooit de sterren hebben gezien, zeker? Wat zeg je, toch wel? En je weet iets over de kosmos? Wel, een ster die ten onder gaat kan zo’n gat vormen, als ze onder de inwerking van haar eigen onmetelijk grote zwaartekracht zichzelf begint te verslinden, materie van haar oppervlak naar binnen zuigt, haar kern in, en steeds kleiner wordt, steeds dichter en zwaarder. En hoe dichter ze wordt, des te groter wordt haar zwaartekracht. Dit proces is onomkeerbaar en lijkt op een  sneeuwlawine: naarmate  de  zwaartekracht  toeneemt,  wordt een steeds grotere hoeveelheid materie sterker en sterker naar de kern van dit monster getrokken. In een bepaald stadium wordt de kracht ervan zo groot, dat ze haar buren en alle materie binnen haar invloedssfeer en ten slotte zelfs de lichtgolven naar zich toe begint te trekken. Een kolossale kracht stelt haar in staat andere zonnen op te vreten, en de ruimte rondom haar wordt doods en zwart – niets wat in haar macht komt, kan zich eraan ontrukken. Dit is een ster van duisternis, een zwarte zon, die slechts kou en donkerte om zich heen verspreidt,” en hij zweeg om te luisteren waar degenen die voor hen liepen, over praatten.


“Maar wat is het verband met de tunnel?” kon Artjom zich na vijf minuten stilte niet meer inhouden.


“Weet je, ik beschik over de gave van de vooruitziende blik. Soms is het mij vergund in de toekomst of in het verleden te blikken, of mij in gedachten naar andere plekken te verplaatsen. Het komt voor dat iets onduidelijk is, voor mij verborgen, ik kan bijvoorbeeld niet te weten komen hoe jouw tocht zal aflopen, en je hele toekomst is  sowieso voor mij een  raadsel. Het  voelt  alsof je  door troebel water kijkt en nergens wijs uit kunt worden. Maar als ik probeer met mijn blik door te dringen in wat er hier gebeurd is of de aard van deze plek te peilen, blijft alles zwart voor me, de lichtstraal van mijn gedachte keert niet terug uit de absolute duisternis van deze tunnel. Daarom noem ik hem een zwart gat, wanneer ik met mezelf in gesprek ben. En dat is alles wat ik je over hem kan vertellen,” hij zweeg, maar voegde al na een paar ogenblikken onduidelijk toe: “En het is vanwege hem dat ik hier ben.”


“Het is u dus niet bekend waarom de tunnel tijden lang helemaal veilig is, maar soms degenen opslokt die er doorheen gaan? En waarom eenzame reizigers?”


“Mij is daarover niet meer bekend dan jou, hoewel ik nu al bijna drie jaar probeer dit geheim te ontraadselen. Alles tevergeefs.”




De echo droeg hun stappen ver weg. De lucht was hier welhaast doorzichtig, je kon verbazingwekkend makkelijk ademhalen, het donker had niet angstaanjagends. En zelfs de woorden van Khan maakten hem niet bang of bezorgd, zodat bij Artjom de gedachte opkwam dat zijn metgezel zo neerslachtig was, niet vanwege de geheimen en gevaren van deze tunnel maar doordat zijn zoektocht zo vruchteloos was. Zijn bezorgdheid  kwam Artjom bedacht  en zelfs lachwekkend voor. Neem nu dit baanvak, er stak geen enkele dreiging in, het was recht en leeg. In zijn hoofd begon zelfs een of ander opgewekt deuntje te spelen, dat er kennelijk ook uitglipte zonder dat hij het zelf merkte, want Khan keek opeens met een lachje naar hem en vroeg:


“De stemming zit er wel in, hè? Fijn is het hier, nietwaar? Zo stil, zo schoon, toch?”


“Nou!” beaamde Artjom blij.


En  hij  voelde  zich  licht  en  vrij  worden  van  binnen,  omdat Khan  zijn  stemming kon  begrijpen  en  navoelen. Omdat ook  hij nu glimlachend verder liep, en niet doorsomberde in zijn eigen zwaarmoedige gedachten, omdat ook hij deze tunnel nu vertrouwde.


“Knijp nu eens je ogen halfdicht, dan neem ik je bij de hand, zodat  je  niet  struikelt.  Zie  je  iets?”  vroeg  Khan  belangstellend, terwijl hij Artjoms pols zacht samendrukte.


“Nee, ik zie niets, alleen een beetje licht van de lantaarns door mijn wimpers,” zei Artjom, die gehoorzaam zijn ogen dichtgeknepen had, een beetje teleurgesteld, maar plotseling slaakte hij een zachte kreet.


“Zo, je hebt het door!” merkte Khan tevreden op. “Mooi hè?”


“Geweldig. Dat is alsof... Geen plafond, en alles zo donkerblauw... Mijn god, wat prachtig! En zoals je hier kunt ademhalen!”


“Dat, mijn vriend, is de hemel. Interessant, nietwaar? Als ze hier in de juiste stemming hun ogen dichtdoen en zich ontspannen, kunnen velen hem zien. Vreemd, natuurlijk, dat beaam ik. Zelfs zij die nog nooit aan de oppervlakte zijn geweest. En een gevoel, alsof je boven bent gekomen... nog voordat.”


“En u? Ziet u het?” vroeg Artjom verzaligd, zonder zijn ogen weer te willen openen.


“Nee,” zei Khan mistroostig. “Bijna iedereen ziet het, maar ik niet. Alleen de dikke, o zo heldere duisternis rond de tunnel, als je begrijpt wat ik bedoel. Alles boven, onder en opzij is zwart, alleeneen dun draadje van licht loopt langs de tunnel, en daar klampen we ons aan vast wanneer we door de doolhof lopen. Misschien ben ik blind. Misschien zijn alle anderen blind. Maar goed, doe je ogen open, ik ben geen blindengeleider en ben niet van plan je aan je hand naar Oude Stad te brengen,” en hij liet Artjoms pols los.


Artjom probeerde door te lopen met dichtgeknepen ogen, maar bleef achter een biels haken en klapte bijna met zijn hele vrachtje tegen de grond. Toen opende hij met tegenzin zijn ogen. Nog een tijdje liep hij dommig voor zich uit te grijnzen.


“Wat was dat?” vroeg hij ten slotte.


“Fantasieën.   Dromerijen.   Een   stemming.  Alles   bij   elkaar,” antwoordde Khan. “Maar het is zo wisselvallig. Het is niet jouw stemming  en  het  zijn  niet  jouw  dromerijen.  We  zijn  hier  met velen, en vooralsnog gaat er niets mis, maar deze stemming kan helemaal omslaan en jij gaat dat nog voelen. Kijk eens, we zijn al bij Toergenjev! Dat hebben we snel gedaan. Maar we kunnen in geen geval halt houden, zelfs niet voor een korte rustpauze. De mensen zullen allicht om een adempauze vragen, maar niet iedereen voelt de tunnel aan. De meesten hebben zelfs geen gevoel voor datgene waar jij inmiddels toegang toe hebt. Wij moeten verder, ook al wordt het vanaf nu alleen maar zwaarder.”


Ze stapten het station op. Het lichtgekleurde marmer waarmee de  wanden  waren  bekleed,  verschilde  bijna  niet  van  dat  op Vredesprospekt  en  Soecharev,  maar  daar  waren  de  wanden  en het plafond zo sterk beroet en bevuild, dat je het steen bijna niet kon zien. Hier toonde het zich in al zijn schoonheid, en was het moeilijk de ogen ervan af te houden. De mensen waren hier zo lang geleden weggegaan, dat er geen spoor van hun verblijf meer over was. Het station was in een verbazend goede staat, alsof het nooit onder water had gestaan en geen branden had gekend; en als de ondoordringbare duisternis en de laag stof op vloer, bankjes en wanden er niet waren geweest, had je kunnen denken dat er elk moment een  stroom passagiers doorheen kon  gutsen  of, na  een melodieus waarschuwingssignaal voor de wachtenden, een trein zou  binnenrijden.  In  al  die  jaren  was  er  bijna  niets  veranderd. Artjoms pleegvader had hem er nog van verteld met verbazing en bewondering.


Er waren geen rijen pijlers op Toergenjev. De lage bogen waren op grote afstand van elkaar in het dikke marmer van de wanden uitgehakt. De lantaarns van het konvooi waren niet krachtig genoeg om het duister van de hal te verstrooien en de tegenoverliggende wand te  verlichten,  zodat de  indruk  ontstond dat  er  achter  die bogen helemaal niets was, alleen een zwarte leegte, alsof je op het uiterste randje van het heelal stond, aan de afgrond waarachter het heelal ophield.


Ze lieten het station tamelijk snel achter zich en er meldde zich, anders dan Khan had gevreesd, niemand die wilde stoppen voor een korte rustpauze. De mensen zagen er zorgelijk uit en zeiden steeds vaker  dat  ze  zo  snel  mogelijk door  moesten, naar  de  bewoonde wereld.


“Voel je hoe de stemming verandert?” merkte Khan op, terwijl hij een vinger opstak alsof hij de windrichting wilde bepalen. “We moeten inderdaad snel verder, dat voelen zij met hun huid niet slechter dan ik met al die mystiek van mij. Maar toch heb ik er ergens moeite mee dat we onze weg zo vervolgen. Wacht hier even.”


Hij haalde voorzichtig uit zijn binnenzak de kaart die hij de Gids had genoemd, beval de anderen stil te blijven staan, doofde om de een of andere reden zijn lantaarn, zette een paar lange soepele stappen en verdween in het donker.


Toen  hij  weg  was,  maakte  zich  van  het  groepje  mensen  dat vooraan stond iemand los die langzaam, schijnbaar met de grootste moeite, op Artjom afkwam en, zo schuchter dat die zelfs niet meteen de potige brutale baardmans herkende die hen op Soecharev had bedreigd, tegen hem zei:


“Luister eens, jongen, het is niet goed dat we hier zo staan. Zeg tegen hem dat we bang zijn. We zijn natuurlijk met veel, maar je weet maar nooit. Deze tunnel is vervloekt, en dat station is vervloekt. Zeg hem dat we moeten gaan. Hoor je? Zeg het hem. Alsjeblieft,” en hij wendde zijn blik af en haastte zich terug.


Dit laatste ‘alsjeblieft’ liet Artjom pas echt schrikken, het kwam als een onaangename verrassing. Hij deed een paar stappen naar voren om dichter bij de groep te zijn en te horen waar ze over praatten, en besefte opeens dat van zijn eerdere vrolijke stemming geen spoor meer over was.


In zijn hoofd, waar een klein orkestje zojuist nog met bravoure zijn marsen speelde, was het nu deprimerend leeg en stil, er was alleen de weerklank te horen van de wind die mismoedig jankte in de voor hen liggende tunnels. Artjom viel stil. Heel zijn wezen verstijfde in de drukkende afwachting van iets, met een voorgevoel van onbepaalde, maar onafwendbare veranderingen. En niet voor niets. In een fractie van een seconde schoot een onzichtbare schaduw razendsnel over hem heen, kou en onbehagen overvielen hem, en weg was het gevoel van rust en vertrouwen dat hem zo volkomen had beheerst toen ze de tunnel instapten. Artjom moest meteen denken aan wat Khan had gezegd, dat het niet zíjn stemming was, niet zíjn blijdschap, en dat een verandering van de toestand niet van hem afhing. Nerveus begon hij met het lichtstraaltje om zich heen te tasten: hij had opeens de deprimerende gewaarwording dat er een vreemde in de buurt was. Het bestofte witte marmer lichtte dof op, en het dichte zwarte voorhangsel achter de bogen week niet terug, ondanks het paniekerige gezwaai van de lichtbundel, zodat de illusie dat achter de bogen de wereld ophield er alleen maar sterker op werd. Artjom hield het niet meer uit en stormde bijna op de anderen af.


“Kom er maar bij, knul, kom maar,” zie iemand wiens gezicht hij niet kon onderscheiden. Ook zij probeerden kennelijk hun batterijen te ontzien. “Niet bang zijn. Jij bent een mens, en wij zijn mensen. Als er zoiets gebeurt, moeten de mensen één zijn. Voel jij ook...?”


Artjom erkende maar al te graag dat er iets in de lucht hing en begon, van angst opeens ongewoon praatziek, gretig met de mensen uit het konvooi te bediscussiëren wat ze samen doormaakten, maar zijn gedachten bleven onderwijl terugkeren naar de vraag waar Khan gebleven was en waarom er al meer dan tien minuten niets van hem te bekennen was. Hij wist zelf immers uitstekend, en had Artjom ook gezegd, dat niemand in zijn eentje in deze tunnels moest rondlopen, altijd alleen samen, dat was de enige redding. Waarom had hij zich van hen afgezonderd, hoe had hij het aangedurfd de ongeschreven wet van deze plaats te negeren? Was hij die soms zomaar vergeten, of vertrouwde hij misschien op zijn wolveninstinct? Het eerste kon Artjom niet echt geloven, Khan had immers laten vallen dat hij drie jaar van zijn leven had besteed aan het bestuderen en observeren van deze vreemde plek. En één keer was toch voldoende om je de enige regel – bij elkaar blijven – in te prenten, en om ziek te worden van angst bij het idee alleen een tunnel in te stappen.


Maar Artjom had nog geen tijd gehad om te overdenken wat er daar vóór hen met zijn beschermer kon zijn gebeurd, toen deze geluidloos vlak bij hem opdook. De mensen leefden op.


“Ze willen hier niet langer blijven staan. Ze zijn bang. Laten we snel verder gaan,” zei Artjom. Ik voel me hier ook een beetje...”




“Ze  zijn  nog  niet  bang,”  verzekerde  Khan  hem,  terwijl  hij omkeek, en Artjom had het idee dat zijn vaste, hese stem beefde, toen hij vervolgde: “Jij weet ook nog niet wat angst is, stop dus met dat gezwets. Ik ben bang. En onthoud dat ik zulke woorden niet zomaar gebruik. Ik ben bang, omdat ik daar diep in het duister voorbij het station ben geweest. De Gids liet me geen volgende stap doen, anders zou ik onherroepelijk zijn verdwenen. We kunnen niet verder. Daar verbergt zich iets. Maar het is donker daar, mijn blik dringt niet door tot de diepte, en ik weet niet wat ons daar precies te wachten staat. Kijk hier!” hij bracht met een snelle beweging de kaart bij zijn ogen, “zie je dit? Kom dan hier met dat licht! Kijk naar het baanvak van hier naar Oude Stad! Zie je dan echt niets?”


Artjom  bestudeerde het  minuscule traject  op  de  plattegrond zo ingespannen,  dat  zijn ogen  er  pijn  van  deden. Hij kon  niets ongewoons constateren, maar had niet de moed om dat aan Khan te bekennen.


“Blind ben je! Zie dan werkelijk niets? Hij is toch helemaal zwart! Dat is de dood!” fluisterde Khan, en griste de kaart weg.


Artjom gluurde  behoedzaam naar  hem. Opnieuw  had hij de indruk dat Khan waanzinnig was. Hij moest denken aan het broodje- aap-verhaal van Zjenka over de man die het had gewaagd in z’n eentje een tunnel in te gaan, die dat desondanks had overleefd, maar van schrik gek was geworden. Zou dat niet ook met Khan kunnen gebeurd kunnen zijn?


“Maar we kunnen al niet meer terug!” fluisterde Khan. “We hebben  daar  doorheen  kunnen  komen  op  een  moment  dat  de atmosfeer ons welgezind was. Maar nu klontert daar de duisternis samen en is er een storm op komst. Het enige dat wij nu kunnen doen, is voortgaan, alleen niet door deze tunnel, maar door de parallelle. Misschien is die vooralsnog vrij. “Hé!” riep hij naar de anderen. “Jullie hebben gelijk! We moeten verder. Maar we zullen niet langs deze route kunnen. Daar vóór ons wacht ons de ondergang.”


“En hoe gaan we dan?” vroeg iemand niet-begrijpend.


“We gaan via het station en nemen dan de parallelle tunnel – dat moeten we doen. En zo snel mogelijk!”


“O nee!”, sputterde onverwachts iemand uit de groep tegen. “Iedereen weet toch dat het niet goed afloopt als je de tegenoverliggende tunnel neemt terwijl je eigen tunnel vrij is, dat wordt je dood! We gaan niet via de linker!”




Enkele stemmen vielen hem bij. De groep bleef waar ze was.
 

“Waar heeft hij het over?” vroeg Artjom verbaasd aan Khan.
 

“Plaatselijke folklore, kennelijk,” zei Khan, met een ontevreden frons. “Duivels! We hebben helemaal geen tijd om ze om te praten, en ik heb er ook de kracht niet meer voor. Luister!” zei hij tegen hen “Ik neem de paralleltunnel. Wie mij vertrouwt kan met me mee. Van de anderen neem ik afscheid. Voor altijd. We gaan!” wierp hij Artjom toe, en nadat hij eerst zijn rugzak naar boven had gegooid klom hij, zich moeizaam aan zijn armen optrekkend, op de rand van het perron.


Artjom bleef besluiteloos staan. Aan de ene kant ging wat Khan van deze tunnels en de metro in het algemeen wist, het menselijk voorstellingsvermogen te boven, en kon hij ogenschijnlijk op hem vertrouwen. Aan de andere kant, gold hier niet die onweerlegbare wet  van  de  vervloekte  tunnels  –  met  zo  veel  mogelijk  mensen gaan, omdat je alleen dan kon hopen de tocht tot een goed einde te brengen?


“Nou, waar blijf je? Heb je het zwaar? Geef me je hand!” Khan hurkte op een knie en stak hem van bovenaf zijn hand toe.


Artjom wilde nu alles liever dan hem in de ogen kijken, hij was bang in zijn blik die eerdere vonken van waanzin op te merken, die van tijd tot tijd opflitsten en die hem elke keer weer de schrik om het hart deden slaan. Begreep Khan wat hij deed, nu hij niet alleen iedereen in deze groep, maar ook de natuur van de tunnels uitdaagde? Had hij deze natuur voldoende doorgrond, had hij er gevoel voor? Het traject dat hij op het lijnenkaartje had aangewezen, op de Gids, was niet zwart. Artjom had er een eed op kunnen doen dat het bleek oranje was, net als de rest van de lijn. Maar de grote vraag was dan ook: wie was er eigenlijk blind?


“Nou! Wat sta je treuzelen? Begrijp je dan niet dat elke vertraging onze  dood  kan  betekenen!  Hand!  Godverdomme,  hier  met  die hand!” schreeuwde Khan nu, maar Artjom, nog steeds op de bodem, verwijderde zich langzaam, met korte stapjes van het perron, verder en verder van Khan weg, dichter en dichter bij de sputterende groep.


“Kom op knul, ga met ons mee, geef je niet af met die knuppel, als je leven je lief is!” was uit die richting te horen.


“Stommeling! Je zult met ze creperen, allemaal! Als je leven je geen cent meer waard is, denk dan tenminste aan je missie!” vlogen de woorden van Khan daartegenin.




Eindelijk durfde Artjom zijn hoofd op te heffen en Khan recht in diens wijd opengesperde pupillen te kijken, maar daarin was zelfs geen uitgedoofd kooltje van waanzin te ontdekken, alleen wanhoop en dodelijke vermoeidheid. Hij begon te twijfelen en stond weer stil, maar op dat moment legde iemand een hand op zijn schouder en trok hem zachtjes achter zich aan.


“Kom mee! Laat hem alleen de pijp uitgaan, hij wil alleen maar jou met zich mee de dood in trekken!” hoorde Artjom. De betekenis van deze woorden drong maar moeizaam tot hem door, en na een moment van verzet liet hij zich meevoeren, achter de anderen aan.


De  groep  kwam  in  beweging  en  stapte  de  donkerte  van  de zuidtunnel in. Ze liepen verbazend langzaam, alsof ze de tegenstand van een dicht medium moesten overwinnen, alsof ze zich voortbewogen door water.


En toen was daar Khan, met onverwacht gemak losgekomen van de grond, na een razendsnelle sprong opeens op de rails, in twee reuzenstappen had hij de afstand achter zich die ze al hadden weten af te leggen, waarna hij met een ferme klap de man neersloeg die Artjom vasthield,  hemzelf  rond  zijn  middel  beetpakte  en  terugstormde. Artjom had het gevoel dat alles vreemd vertraagd gebeurde. De sprong van Khan bezag hij over zijn schouder met stomme verwondering, zijn vlucht rekte zich naar zijn idee secondelang uit. Met dezelfde doffe verdwazing zag hij hoe de besnorde man in z’n zeildoeken jack die hem met zachte drang aan de schouder achter de groep aan had meegevoerd, traag en zwaar tegen de grond ging.


Maar vanaf het moment dat Khan hem vastgreep versnelde de tijd weer, de reactie van de anderen op wat er gebeurde, toen zij zich op het geluid van de klap omdraaiden, leek hem welhaast bliksemsnel. Ze deden hun eerste stappen in de richting van Khan, geweerlopen kwamen omhoog, en Khan week zijdelings soepel terug, waarbij hij Artjom, die zich nog steeds in een staat van apathie bevond, met één hand tegen zich aandrukte en met zijn eigen lichaam afdekte. In de uitgestoken andere hand van Khan wiegde lichtjes het dofglanzende nieuwe machinegeweer van Artjom.


“Ga weg jullie,” stiet Khan hees uit. “Ik zie er de zin niet van in jullie te doden, jullie sterven toch wel in minder dan een uur. Laat ons. Ga weg jullie,” zei hij, zich stap voor stap terugtrekkend naar het midden van het station, zolang de figuren van de mensen, verstijfd in  hun  besluiteloosheid, niet  waren  veranderd in  vage silhouetten en begonnen te versmelten met de duisternis.




Er was gestommel te horen, waarschijnlijk hielpen ze de snorremans omhoog die door Khan knock-out was geslagen, en de groep begon te bewegen in de richting van de ingang van de zuidtunnel – ze hadden besloten het erbij te laten zitten. Pas toen liet Khan het machinegeweer zakken en beval Artjom bits het perron op te klimmen.


“Nog even en ik ben het zat om je te moeten redden, jonge vriend,” siste hij met onverholen ergernis.


Artjom klom gehoorzaam omhoog, Khan volgde hem. Hij pakte zijn spullen op en stapte de zwarte opening in, Artjom achter zich aan trekkend.


De hal op Toergenjev was heel kort. Links liep hij dood tegen een marmeren wand, aan de andere kant werd hij, voor zover dat in het licht van de lantaarns te zien was, afgesloten door een sluisdeur van ijzeren golfplaat. Het mettertijd ietwat vergeelde marmer bedekte het hele station, alleen waren de drie brede bogen die leidden naar de trappen van de doorgang naar wat vroeger Schone Vijvers heette en vervolgens door de roden was omgedoopt in Kirov, dichtgemetseld met grove grijze betonblokken. Het station was volkomen leeg, op de vloer lag niets, er was geen spoor van mensen te zien en ratten of kakkerlakken waren nergens te bekennen. Terwijl Artjom rondkeek, moest hij denken aan zijn gesprek met Bourbon, die beweerde dat je van ratten niets te vrezen had, en dat als ergens geen ratten waren het er niet pluis was.


Khan pakte hem bij de schouder en stak in gezwinde pas de hal over, waarbij Artjom zelfs door zijn jack heen voelde dat de hand van Khan beefde, alsof de rillingen door hem heen liepen. Toen ze hun vrachtje lieten zakken op de rand van het perron, klaar om op de rails te springen, werden ze opeens in de rug geraakt door een zwakke lichtbundel, en Artjom verbaasde zich opnieuw over de snelheid waarmee zijn reisgenoot reageerde op gevaar. Binnen enkele ogenblikken lag Khan plat op de grond met de lichtbron onder schot. De lantaarn was niet krachtig maar scheen hun recht in de ogen en het was moeilijk vast te stellen wie er achter hen aan was gekomen. Met een kleine vertraging viel ook Artjom als een zoutzak op de grond. Hij tijgerde naar de rugzakken en begon uit een ervan zijn oude wapen los te peuteren. Dat mocht dan wel een ongemakkelijk joekel zijn, maar het maakte onberispelijk gaatjes van kaliber 7,62mm, en een knappe jongen die kon blijven functioneren met zulke openingen in zijn bast.




“Wat moet je?” bulderde de stem van Khan, en Artjom kon nog net bedenken dat als ze hen hadden willen doden, ze dat waarschijnlijk al lang zouden hebben gedaan.


Hij kon zich tamelijk helder voorstellen hoe hij eruit zou zien: hulpeloos stuiptrekkend op de vloer, in het licht van een lantaarn en het kruis van een vizier, zinloos kronkelend als een slak onder een neerkomende laars. Ja, als ze hem hadden willen doden, zou hij nu al in een plas liggen, zonder zijn machinegeweer ook maar te hebben kunnen losmaken.


“Niet schieten!” klonk een stem. “Niet doen.”


“Doe dat licht weg!” commandeerde Khan, van de vertraging gebruik makend door zich achter de pijler te verbergen en zijn eigen lantaarn te pakken.


Artjom slaagde er eindelijk in het touwtje los te trekken. Hij pakte de handgreep stevig beet, liet zich op zijn zij rollen om buiten schootsveld te komen en verborg zich onder een van de bogen. Nu was hij klaar om naast de onbekende op te duiken en hem met een salvo uit te schakelen, mocht die als eerste gaan schieten.


Maar de gast had kennelijk ingebonden, want er volgde meteen een nieuw bevel van Khan, dat al op een minder gespannen toon werd gegeven:


“Goed! En nu dat wapen op de grond, en snel!”


Het ijzer kletterde op de granieten vloer, Artjom kroop met de loop naar voren gericht opzij en was al in de hal. Zijn berekening was juist geweest – op vijftien pas voor hem, verlicht door een krachtige bundel van onder de bogen (Khan had het initiatief overgenomen), stond met zijn handen omhoog diezelfde baardmans met we ze op Soecharev klop hadden gehad.


“Niet schieten,” vroeg de man nogmaals met trillende stem. “Ik was niet van plan jullie aan te vallen. Laat me alsjeblieft met jullie meegaan. Jullie hebben toch gezegd, dat iedereen die wilde zich bij jullie mocht aansluiten. Ik... Ik vertrouw jou,” zei hij tegen Khan. “Ik heb ook het gevoel dat daar iets is, in het rechterbaanvak. Ze zijn al weg, ze zijn allemaal weg. Ik ben gebleven, ik wil het met jullie proberen.”


“Geen slecht gevoel van jou,” zei Khan goedkeurend, met een onderzoekende blik op het mannetje. “Maar ik kan niet zeggen, beste vriend, dat ik je vertrouw. Wie weet waar we dit aan te danken hebben,” voegde hij met een lachje toe. “Maar goed, we zullen je voorstel overwegen. Onder voorwaarde dat je je hele arsenaal nu meteen aan mij afgeeft. In de tunnel loop je voor ons uit. Als je een stommiteit uithaalt, loopt dat zeker niet goed voor je af.”


De baardmans schopte met zijn voet zijn pistool, dat op de grond lang, in Khans richting, en legde naast zich voorzichtig een paar reservemagazijnen neer. Artjom stond op en liep op hem af, zijn wapen op hem gericht houdend.


“Ik heb hem!” riep hij.


“Handen omhoog houden en naar voren!”, dreunde Khan. “Snel, spring op de rails. Staan blijven daar, met je rug naar ons toe!”


Een minuut of twee nadat ze tunnel waren ingegaan, toen ze al in een stabiele driehoeksformatie voortstapten – de baardmans, die Troef heette, zo’n vijf stappen vooruit, Khan met Artjom achter hem aan –, er stevig de pas in hadden en goede vooruitgang boekten, was  opeens van  rechts  dwars door  vele  meters aarde  heen  een gesmoorde kreet te horen. Hij brak net zo onverwachts af als hij was opgeklonken. Troef keek geschrokken naar hen om en vergat zelfs de lichtbundel opzij te draaien. De lantaarn sprong in zijn handen op en neer en zijn gezicht, van onderaf belicht en vertrokken tot een angstige grimas, trof Artjom zelfs sterker dan de schreeuw die ze hadden gehoord.


“Ja,”  knikte  Khan  in  antwoord  op  een  niet  hardop  gestelde vraag. “De anderen hebben zich vergist. Al kunnen ook wij nog niet zeggen of wij wel gelijk hadden.”


Ze  spoedden  zich  voort.  Artjom  wierp  af  en  toe  een  blik op  zijn  beschermer en  merkte  daarbij  steeds  meer  tekenen  van vermoeidheid op: de fijne trilling in de handen, de ongelijke pas, het zweet dat zich in grote druppels op diens gezicht verzamelde. En toch waren ze nog niet zo lang op weg. Deze weg was overduidelijk veel vermoeiender voor hem dan voor Artjom. Als hij bedacht waar zijn metgezel zijn krachten aan besteedde, kon de jongen er niet omheen dat Khan in deze situatie het gelijk aan zijn kant had, dat hij hem had gered. Had Artjom zich laten meevoeren met het konvooi, dan zou hij op mysterieuze wijze in de rechtertunnel zijn opgelost, onherroepelijk zijn omgekomen, spoorloos zijn verdwenen.


En ze waren daar nog wel met velen – met zes of zoiets. Had de ijzeren regel niet gewerkt? En Khan had het geweten! Ofwel hij had het voorvoeld, ofwel de magische Gids had hem dit werkelijk ingefluisterd. Het was haast lachwekkend, zo’n stukje papier met wat kleurtjes. Had zoiets onbenulligs hen werkelijk kunnen helpen? Dat baanvak, tussen Toergenjev en Oude Stad, dat was toch zeker oranje geweest, waar of niet? Of toch zwart?


“Wat is dat?” vroeg Troef, die opeens was gestopt en onrustig naar Khan keek.


“Voel je dat? Achter ons.”


Artjom staarde hem vol onbegrip aan en wilde al een sarcastisch commentaar over krakkemikkige zenuwen ten beste geven, omdat hijzelf  helemaal  niets  voelde.  Zelfs  dat  drukkende  gevoel  van mismoedigheid en gevaar, dat op Toergenjev over hem was gekomen, had hem nu losgelaten. Maar Khan stond tot zijn verbazing stokstijf stil, gebaarde dat ze geen geluid moesten maken, en draaide zich toen om naar waar ze vandaan kwamen.


“Wat een gevoeligheid!” zei hij na een halve minuut waarderend. “Wij zijn opgetogen. De koningin is uitermate verheugd,” voegde hij er om de een of andere reden aan toe. “We moeten zeker eens wat uitgebreider met elkaar praten, als we hier eenmaal vandaan zijn. Hoor je niets?” informeerde hij bij Artjom.


“Nee, volgens mij is het stil,” antwoordde die, na geluisterd te hebben. Op dat moment kwam er iets in hem naar boven... Was het jaloezie? Was hij gekwetst? Wrevelig, dat zijn beschermer zich zo had uitgelaten over die ongelikte baardaap die een paar uur geleden hen beiden nog bijna om zeep had geholpen? Niet te geloven.


“Vreemd. Ik had de indruk dat jij al begon te leren hoe je naar de tunnels moet luisteren. Misschien heb je het nog niet helemaal door? Dat komt dan wel, dat komt wel. Dat komt allemaal wel,” zei Khan hoofdschuddend. “Je hebt gelijk,” zei hij bevestigend tegen Troef. “Het komt onze kant op. We moeten wegwezen, en snel ook,” hij luisterde en trok, precies als een wolf, gealarmeerd zijn neus op. “Het rolt achter ons aan als een golf. Rennen! Als het over ons heen komt, is het afgelopen,” besloot hij, en hij sprong vooruit.


Artjom moest achter hem aan stormen en bijna rennen om niet achter te blijven. De baardmans liep nu gelijk met hen op, dribbelend met zijn korte beentjes en zwaar ademend.


Zo liepen ze een minuut of tien, en al die tijd kon Artjom maar niet  begrijpen  waarom  ze  zo’n  haast  maakten,  buiten  adem  en struikelend over de bielzen, als de tunnel achter hen leeg en stil was en niets erop wees dat ze werden achtervolgd. Er gingen nog weer tien minuten voorbij voordat hij Het voelde. Het zat hen inderdaad op de hielen, het joeg achter hen aan, stap na stap, iets zwarts, geen golf maar veeleer een windvlaag, een zwarte windvlaag die leegte verspreidde… En als ze dit niet voor zouden blijven, als dit iets hun kleine brigade zou bereiken, dan stond hun hetzelfde te wachten als wat die zes was overkomen en al die andere waaghalzen en stommelingen die de tunnels in waren gegaan in hun eentje of op een fataal tijdstip, wanneer daar duivelse orkanen woedden die alles wat leefde wegvaagden. Allerlei  voorgevoelens, vage vermoedens van wat hier aan de hand was, schoten Artjom bliksemsnel door het hoofd, en hij keek gealarmeerd naar Khan. Die ving zijn blik op en begreep alles.


“En, heb je het nu door?” hijgde hij. “Het staat er slecht voor! Het is dus al heel dichtbij.”


“Sneller!” zei Artjom schor, in looppas. “We zijn nog niet te laat!”


Khan versnelde zijn pas en liep nu op een stevige draf, hij zweeg en antwoordde niet meer op Artjoms vragen. De vermoeidheid die de jongen meende te hebben opgemerkt, was nu totaal niet meer aan de man af te zien, en opnieuw kreeg hij in een flits iets dierlijks over zich. Om hem te kunnen bijhouden moest Artjom gaan rennen, maar hij had nog maar net het gevoel dat het hun eindelijk zou lukken te ontsnappen aan wat hen zo onverbiddelijk achtervolgde, of Troef bleef met zijn schoen achter een biels haken en sloeg als een blok tegen de grond, waarbij hij zijn gezicht en handen tot bloedens toe openhaalde.


In hun vaart waren ze al zo’n tien stappen vooruit toen Artjom, die al had gemerkt dat de baardmans was gevallen, zich erop betrapte dat hij niet wilde stoppen en teruggaan, maar hem aan zijn vervloekte lot wilde overlaten, die kortbenige slijmerd met zijn hele wonderbaarlijke intuïtie, om verder te rennen zolang ze zelf niet overspoeld werden.


Hij walgde meteen van deze gedachte, maar Artjoms weerzin tegen  Troef,  die  dof  kreunend  op  de  rails  lag  uitgestrekt,  werd onverwachts zo groot dat de stem van zijn geweten geheel verstomde. Hij voelde zelfs een zekere teleurstelling toen Khan terugrende en met een flinke ruk de baardmans weer op de been trok. Artjom had heimelijk gehoopt dat Khan, die voor het leven van anderen minstens zo veel geringschatting wist op te brengen als voor hun dood, niet zou aarzelen en hem in de tunnel zou laten liggen als een stuk ballast, en dat ze zouden doorrennen.


Khan  beval  Artjom,  met  een  stem  die  geen  insubordinatie duldde, de kreupele Troef bij diens ene arm te nemen, nam hem zelf bij de andere en trok hen beiden mee. Rennen was nu veel moeilijker geworden. De baardmans kreunde en knarsetandde van de pijn bij iedere stap, maar Artjom voelde niets voor hem dan een toenemende ergernis. Het lange zware machinegeweer sloeg pijnlijk tegen zijn benen en hij had geen hand vrij om het vast te houden. Het drukkende besef dat zijn tijd voorbij was riep al geen angst voor het zwarte vacuüm achter hen meer op, maar alleen nog boosheid en koppigheid.


Toch was de dood heel dichtbij, je hoefde maar stil te staan en een halve minuut te wachten: een onheilszwangere windvlaag zit achter je aan, slokt je op en scheurt je in duizend stukjes. In een oogwenk ben je er geweest en besta je niet meer in dit Heelal, en zelfs je doodskreet zal onnatuurlijk abrupt wegsterven. Maar deze gedachten verlamden Artjom niet, ze vermengden zich met zijn woede en ergernis en gaven hem zo juist extra kracht, telkens weer voor nog een stap, en voor de volgende, en zo verder.


En opeens was alles verdwenen, helemaal weg. Het gevoel van gevaar verliet hem zo plotseling, dat het in zijn bewustzijn een vreemde leegte achterliet, een onvervulde plek, alsof er een tand was getrokken en Artjom nu, als aan de grond genageld, met de punt van zijn tong het gat bevoelde. Achter hen was niets meer, alleen een tunnel – schoon, droog, vrij, volkomen ongevaarlijk. Al dat geren voor je eigen angsten en  paranoïde  fantasieën,  dat  nodeloze  geloof  in  bepaalde  eigen gevoelens en in je intuïtie kwamen Artjom nu zo belachelijk voor, zo dwaas en absurd, dat hij zich niet meer kon inhouden en begon te grinniken. Troef, die naast hem tot stilstand was gekomen, keek eerst verbaast naar hem, maar toen kwam ook bij hem opeens een grijns door en begon hij te lachen. Khan keek gramstorig naar hen en beet hun ten slotte toe:


“De stemming zit er wel in, hè? Fijn is het hier, nietwaar? Zo stil, zo schoon, toch?” en hij stapte alleen voort. Pas toen drong tot Artjom door dat ze al rennend tot op nog geen vijftig passen van een station waren gekomen, en dat aan het eind van de tunnel duidelijk licht te zien was.


Khan wachtte hen op bij de ingang, staand op het ijzeren trapje. Hij had al kans gezien een sigaret te draaien en op te steken, terwijl zij nog hikkend van het lachen en zonder de minste haast die vijftig stappen aflegden.


Deze korte tijd was net lang genoeg om Artjom wat sympathie en meegevoel bij te brengen voor de kreupele Troef, die kreunde en lachte tegelijk, zodat hij zich schaamde om de gedachten die daar, achter hen, door zijn hoofd waren gegaan toen Troef was gevallen. Per saldo was de stemming uitgelaten, en daarom trof de aanblik van Khan, die uitgeput was en hen met een vreemd dédain bekeek, Artjom ietwat onaangenaam.


“Dankjewel!”  zei  Troef,  terwijl  zijn  laarzen  het  laddertje  op denderden en hij zijn hand naar Khan uitstak. “Als jij niet... U... Dan was het over en uit geweest. Maar... u... hebt me niet laten zitten. Dank u! Zoiets vergeet ik niet.”


“Geen punt,” antwoordde Khan zonder enig enthousiasme.
 

“Waarom bent u naar mij teruggegaan?” vroeg de baardmans.
 

“Ik zou graag eens met je praten.” Khan smeet zijn peuk op de grond en haalde zijn schouders op. “Dat is alles.”


Toen hij iets hoger was gekomen, zag Artjom waarom Khan via het laddertje op het perron was geklommen, en niet over de rails was doorgelopen. Voor de eigenlijke ingang van Oude Stad waren de rails geblokkeerd met een manshoge stapel zandzakken. Daarachter troonden op houten krukjes mensen die een uiterst serieuze indruk maakten. Hun kortgeknipte haar, coupe bloempot, hun te ruime, versleten  leren  jacks  met  opgevulde  schouders,  hun  afgedragen sportbroeken die ooit tot een uniform moesten hebben behoord – het geheel zag er misschien wel grappig uit, maar stemde op de een of andere manier totaal niet vrolijk. Achter de stapel zakken zaten er drie, op de vierde kruk lag een pak kaarten waar de gorilla’s met zwierige gebaren hun hand op uitspeelden. De lucht stond stijf van het gevloek en getier, en Artjom kon ook na enig toeluisteren zelfs geen fatsoenlijk woord in hun conversatie onderscheiden.


Je kon alleen maar op het station komen via een smalle doorgang en een draaihek op het eind van het trappetje. Maar daar verhief zich dwars op de weg, nog veel imponerender, de pens van een vierde  bewaker.  Artjom  bekeek  hem  eens:  helemaal  kaalgeknipt, waterige grijze ogen, een iets opzijstaande neus, bloemkooloren, de trainingsbroek omlaag getrokken door een zwarte pistoolkolf – de zware TT was zo achter de riem gestoken – plus een ondraaglijke kegel, die een beer kon vellen en helder denken onmogelijk maakte.


“Gossamme, wakrijwenou?” zei de vierde man traag en hees, terwijl hij Khan en Artjom, die naast hem stond, van het hoofd tot de voeten bekeek. “Kolere, toeristen? Of sjacheraars?”


“Nee, we zijn geen sjacheraars, we zijn vagebonden, we hebben geen vracht of iets bij ons,” legde Khan uit.



“Vagebond – zak stront!” rijmde de kleerkast en hij begon hard te lachen. “Koljan, moeje horen! Vagebond – zak stront!” herhaalde hij tegen de kaartspelers.


Die gaven hem rugdekking. Khan glimlachte geduldig.


De stierennek leunde in een luie beweging met een arm tegen de wand, en sloot zo de doorgang definitief af.


“Dit is de... douane, snap je?” legde hij vreedzaam uit. “Wij moeten ook leven, hè. Moet je d’r door, dokken. Geen zin, opgetieft!”


“Hoe dat zo?” begon Artjom al geërgerd te piepen.


Dat had hij beter niet kunnen doen.


De stierennek had waarschijnlijk niet eens verstaan wat hij zei, maar de intonatie beviel hem niet. Hij schoof Khan opzij, stapte met zijn volle gewicht naar voren en stond opeens pal voor Artjom, op een  paar  centimeter  afstand. Hij liet  zijn kin  zakken  en  zijn troebele blik over de jongen gaan. Zijn ogen waren volkomen leeg en leken bijna doorzichtig, er was geen teken van redelijkheid in te ontdekken. Domheid en woede, dat was wat ze uitstraalden, en Artjom, die deze blik met moeite doorstond en zelf van spanning met zijn ogen knipperde, voelde hoe in hem de angst en de haat groeiden voor het wezen dat achter deze troebele glaasjes zat en erdoorheen naar de wereld loerde.


“Had je wat?!” informeerde de bewaker dreigend.


Hij was meer dan een hoofd groter dan Artjom en drie keer zo breed. Artjom moest denken aan de legende van David en Goliath, die iemand hem een keer had verteld: alleen jammer dat hij glad vergeten was wie van hen wie was, maar de geschiedenis liep goed af voor de kleinen en zwakken, en dat gaf reden tot enig optimisme.


“Niets!”  zei  hij  opeens  dapperder  dan  hij  van  zichzelf  had verwacht.


Dit antwoord bracht de ander ietwat van z’n stuk; hij spreidde zijn korte dikke vingers uit en legde met een trefzekere beweging zijn klavier op Artjoms voorhoofd. De huid op zijn hand was geel en vereelt en stonk half naar tabak, half naar smeerolie, maar Artjom kreeg geen gelegenheid het gamma aan aromaten ten volle te savoureren, want de gorilla gaf hem een zet naar achteren.


Waarschijnlijk gebruikte hij daarvoor niet eens bijzonder veel kracht, maar Artjom vloog zo’n anderhalve meter weg en gooide Troef,  die  achter  hem  stond,  ondersteboven,  zodat  ze  samen ongelukkig onderuit gingen op het bruggetje, terwijl de gorilla op z’n gemak terugliep naar zijn post. Daar wachtte hem echter een verrassing. Khan, die zijn vrachtje op de grond had gezet, stond daar wijdbeens met het machinegeweer van Artjom stevig in beide handen geklemd. Hij klikklakte demonstratief met de afsluiter en zei met een kalme stem, die zo weinig goeds beloofde dat zelfs bij Artjom, op wie de woorden geen betrekking hadden, de haren te berge rezen:


“Moet dat nou zo ruw?”


Veel  bijzonders  had  Khan  niet  gezegd,  maar  Artjom,  die spartelend  op  de  grond  lag  en  vuurrood  van  gekwetste  trots en schaamte probeerde weer overeind te komen, hoorde in deze woorden een diepe waarschuwende grom waarop een razendsnelle sprong kon volgen. Eindelijk was hij op de been en trok zijn oude machinegeweer  van  zijn  schouder,  richtte  het  op  zijn  belager, grendelde het wapen en trok de afsluiter naar achteren. Nu was hij in staat om de trekker op elk moment over te halen. Zijn hart bonsde in zijn keel, zijn angst sloeg definitief om in haat, en hij vroeg Khan:


“Mag ik?” en zelf verbaasde hij zich over zijn bereidheid om zonder  enige  aarzeling,  zo  maar,  een  mens  te  doden  omdat  die hem een zetje had gegeven. Het bezwete gladgeschoren hoofd was duidelijk zichtbaar in de groef van zijn vizier en de verleiding was groot om de trekker over te halen. Dan was het kome wat komt, maar het was nu zaak dat schoelje om te leggen en weg te spoelen met z’n eigen bloed.


“Alarm!”  brulde  de  stierennek,  die  bij  zijn  positieven  was gekomen.


Met een bliksemsnelle beweging griste Khan het pistool weg van achter ’s mans broekriem, schopte het opzij en nam de ‘douaniers’ op de korrel, die van hun plaatsen waren opgesprongen.


“Niet schieten!” riep hij nog tegen Artjom, en het plaatje dat net tot leven leek te komen, bevroor weer: de stierennek stokstijf met de handen omhoog op de brug, en de onbeweeglijke Khan met zijn wapen gericht op de drie gorilla’s, van wie de machinegeweren nog steeds, onaangeroerd, dichtbij met de lopen tegen elkaar overeind stonden.


“Geen bloedvergieten,” zei Khan rustig en met overwicht, eerder bevelend dan verzoekend. “Hier gelden regels, Artjom,” vervolgde hij, zonder zijn blik af te wenden van de drie fervente kaartspelers die in hun ongemakkelijke poses gevangen zaten.



Als iemand al kon weten wat een Kalasjnikov waard was en zijn vernietigende kracht op zo’n afstand moest kennen, dan zeker die koppensnellers, die dan ook niet de geringste twijfel wilden laten bestaan omtrent hun loyaliteit aan de man die hen onder schot hield.


“Hun  regels  verplichten  ons  een  toegangsheffing  te  betalen. Hoeveel bedragen de leges?” vroeg Khan.


“Drie kogeltjes de gabber,” antwoordde de man op het bruggetje.


 “Kan daar nog wat vanaf?” stelde Artjom gemeen voor, terwijl hij  de  loop  van  zijn  machinegeweer naar  de  tailleregio  van  de stierennek bracht.


“Twee,” zei de ander coulant, met een boze schuinse blik op Artjom, maar zonder verder iets te ondernemen.


“Geef ’t hem!” beval Khan Troef. “Dan hebben wij ook meteen afgerekend.”


Troef  stak  met  graagte  zijn  hand  in  het  binnenste  van  zijn reistas, liep op de bewaker af en telde in diens uitgestoken hand zes schitterende, scherpgepunte patronen uit. De bewaker kneep snel zijn vuist samen, liet de kogels in de opengesperde zak van zijn jack glijden, stak toen zijn handen opnieuw omhoog en keek afwachtend naar Khan.


“De  heffing  is  betaald?”  zei  Khan  met  vragend  opgetrokken wenkbrauwen.


De stierennek knikte bokkig, zonder zijn ogen van het wapen af te wenden.


“Het incident is afgehandeld?” preciseerde Khan.


De gorilla zweeg. Khan pakte uit het reservemagazijn dat met duct-tape tegen het hoofdmagazijn zat geplakt, nog eens vijf patronen en deed die in de zak van de bewaker. Ze gleden naar binnen met een  licht  rinkelend  geluid,  en  op het  moment dat  dit  weerklonk verdween de grimas van het gezicht van de stierennek, dat opnieuw zijn gebruikelijke luiig-wantrouwige uitdrukking aannam.


“Smartengeld,” lichtte Khan toe, maar dit woord maakte geen enkele indruk.


Waarschijnlijk begreep de stierennek het gewoon niet, net zo min als hij de eraan voorafgaande vraag had begrepen. Wat Khan met zijn wijze uitspraken precies bedoelde, wist hij te raden dankzij Khans bereidheid geld en geweld te gebruiken; de taal daarvan begreep hij uitstekend, het was misschien wel de enige die hij sprak.




“Je mag je handen wel laten zakken,” zei Khan, en behoedzaam haalde hij de loop op, zodat de kaarspelers buiten schot kwamen.


Artjom deed hetzelfde, maar zijn handen beefden van de zenuwen en hij was bereid ieder moment de kaalgeschoren schedel van de gorilla weer onder schot te nemen. Deze mensen vertrouwde hij niet. Maar zijn zorgen werden gelogenstraft: de gorilla liet ontspannen zijn armen zakken, bromde naar de anderen dat alles in orde was leunde met zijn rug tegen de muur, nam een gespeeld-onverschillige houding aan en liet de vagebonden langs zich heen het station op.


Toen hij ter hoogte van de bewaker was gekomen wist Artjom nog net het lef op te brengen om hem in de ogen te kijken, maar de stierennek nam de handschoen niet op en keek ergens anders naar.


Achter zijn rug hoorde Artjom wel een afkeurend “S-snotjong...” en  een  smeuïge  fluim  op  de  vloer  kletsen.  Hij  wilde  zich  weer omdraaien, maar Khan, die een stap voor hem liep, greep hem bij de hand en sleurde hem achter zich aan, zodat Artjom, wiens ene helft zich maar wat graag had losgerukt om dat zielige geval alsnog een lesje te leren, tegelijk een uitstekend excuus had om de aanvechting van zijn andere helft te volgen, die niets liever wilde dan zich uit de voeten maken.


Net stapten ze alle drie op de donkere granieten vloer van het station, toen achter hen opeens, met de nadruk op de uit elkaar getrokken klinkers, klonk:


“He-e... Me bla-aff-fer!”


Khan   stopte,   schudde  de   langwerpige   patronen   met   hun afgeronde kogels uit het magazijn van de afgepakte TT, klikte de houder terug en slingerde het pistool naar de stierennek. Die ving het verbazend handig op en stak het met een gewoontegebaar in zijn broek, onderwijl met duidelijk ongenoegen toekijkend hoe Khan de uitgenomen patronen over de vloer uitstrooide.


“Het spijt me,” Khan breidde zijn handen uit, “preventie. Dat heet toch zo?” Hij knipoogde naar Troef.


Oude Stad was anders dan de andere stations waar Artjom al was geweest: het was niet driebeukig zoals Volksvlijt, maar bestond uit één grote hal met een breed perron, aan de randen waarvan de sporen liepen, en dat riep het lichtelijk verontrustende gevoel van een ongewone uitgestrektheid op. De ruimte was wanordelijk verlicht door zwakke peervormige lampjes die hier en daar bungelden, maar open vuur brandde er nergens, kennelijk was dat hier niet toegestaan. In het midden van de hal stond, haar licht achteloos in het rond strooiend, een grote witte kwiklamp – voor Artjom een regelrecht wonder. Maar de Poolse landdag eromheen leidde zo de aandacht af dat hij zelfs op deze exoot de blik niet langer dan een seconde gericht kon houden.


“Wat een groot station!” verzuchtte hij.


“In  feite  zie  je  nog  maar  de  helft,”  deelde  Khan  mee.  “Oude Stad is precies twee keer zo groot. Ja, dit is een van de vreemdste plaatsen in de metro. Je hebt vast wel gehoord dat hier de sporen van verschillende lijnen naast elkaar liggen. Die rails hier, rechts van ons, zijn al van de Taganka-Rode Vliet-lijn. Het valt niet mee de waanzin en wanorde daar te beschrijven, maar op Oude Stad komt ze samen met die oranje lijn van jou, de Kaloega-Riga-lijn, en wat daar gebeurt willen de mensen op andere lijnen al helemaal niet meer geloven. Dit station behoort ook nog eens tot geen enkele federatie, de bewoners ervan staan helemaal op eigen benen. Een buitengewoon interessante plaats. Ik noem dit hier Babylon. Koosnaampje,” voegde Khan toe, terwijl hij rondblikte over het perron en de levendige bedrijvigheid van de mensen om hen heen.


Het station bruiste van leven. Uit de verte deed het denken aan Vredesprospekt, maar  daar  was  alles  veel  bescheidener en  veel strakker georganiseerd. Artjom vielen meteen ook de woorden van Bourbon in, die had gezegd dat er in de metro wel betere plekjes waren dan die armoeiige bazaar, waarlangs ze naar Vredesprospekt waren gegaan.


Langs de rails strekten zich eindeloze rijen kraampjes uit, het hele perron was volgebouwd met tentjes en tenten. Enkele daarvan waren omgebouwd tot winkeltjes, in anderen woonden mensen; op een paar ervan was ‘TE HUUR’ geschilderd, daar bevonden zich overnachtingsgelegenheden  voor  reizigers.  Rondkijkend  en  zich met moeite door de menigte heen werkend, merkte Artjom op het rechterspoor een enorm grijsblauw treinstel op. Het treinstel was niet compleet: het telde maar drie wagons.


Op het station was het een onbeschrijflijke drukte. Het leek of de bewoners nooit ook maar een seconde hun mond hielden en aan één stuk door praatten, schreeuwden, zongen, hartstochtelijk ruziemaakten, lachten of huilden. Van meerdere kanten tegelijk, het rumoer van de massa overstemmend, was muziek te horen, en dat zorgde voor een feestelijke sfeer die zich niet echt liet rijmen met het leven onder de grond.




Nee,  ook  op  Volksvlijt waren  er  amateurzangers,  maar  daar was alles anders. Daar waren er op het hele station misschien een paar gitaren, en soms verzamelde zich een gezelschap bij iemand in de tent voor wat ontspanning na het werk. En af en toe ook nog wel eens op de grenspost op de driehonderd meter, waar je niet zo vreselijk ingespannen hoefde te luisteren naar de geluiden die diep uit de noordtunnel kwamen. Rond een vuurtje werd dan zachtjes op de snaren getokkeld en gezongen, zij het vooral over dingen die Artjom niet echt begreep: oorlogen die hij niet had meegemaakt en die waren gevoerd volgens andere, vreemde regels; over het leven daarboven, nog voordat.


Vooral waren hem bijgebleven de liedjes over een of ander Afgan, waarvan Andrej, de oud-marinier, zoveel hield, hoewel er van de teksten vrijwel niets te begrijpen viel, behalve dat ze draaiden om heimwee  naar  omgekomen kameraden en  haat  jegens  vijanden. Maar Andrej kon ze zo zingen dat iedere toehoorder er een brok in de keel en kippenvel van kreeg.


Andrej legde  de  jeugd uit  dat Afgan  een  bepaald  land was, hij vertelde over bergen, passen, woeste beekjes, kisjlaki, heli’s en zinken kisten. Wat een land voor iets was, begreep Artjom wel min of meer, Soechoj had hem niet voor niets destijds zo intensief les gegeven. Maar als Artjom al iets wist over staat en geschiedenis, dan waren bergen, rivieren en dalen voor hem toch een soort abstracte begrippen gebleven, en de woorden die ernaar verwezen riepen in zijn verbeelding slechts herinneringen op aan de verbleekte platen uit het aardrijkskundeschoolboek dat zijn pleegvader een keer van een van zijn tochten voor hem had meegenomen. Maar ook Andrej zelf had dat hele Afgan nooit gezien, daarvoor was hij nog te jong, hij had gewoon goed geluisterd naar de liedjes van zijn legervrienden.


Konden ze dan op Volksvlijt soms zo spelen als op dit vreemde station? Nee, bedachtzame, droefgeestige liedjes, dat was wat ze daar zongen, en als hij dacht aan Andrej met z’n treurige ballades en ze vergeleek met de vrolijke en speelse deuntjes die hier vanuit verschillende hoeken  van de hal  werden aangevoerd, verbaasde Artjom  zich  er  steeds  opnieuw  over,  hoe  gevarieerd  en  divers muziek bleek te kunnen zijn, en hoe sterk ze kon inwerken op zijn stemming.


Artjom kwam ter hoogte van de dichtstbijzijnde muzikanten, bleef  onwillekeurig  staan,  sloot  zich  aan  bij  het  kleine  kluitje mensen dat luisterde – niet eens zo zeer naar de uitgelaten woorden over iemands tochten door tunnels, trippend op de stuff, als wel naar de muziek zelf – en bekeek de uitvoerenden nieuwsgierig. Die waren met z’n tweeën: de ene, met lange vettige haren die uit zijn gezicht werden gehouden door een leren riempje om zijn hoofd en gekleed in onwaarschijnlijk veelkleurige lompen, pingelde op zijn gitaar, terwijl de andere, een al wat oudere, flink kalende man met een bril die het nodige van de wereld had gezien en talloze malen was gerepareerd en omwonden met isolatietape, in zijn oude, vaal geworden jasje toverkunsten  uithaalde  op  een  onduidelijk soort blaasinstrument, dat Khan een saxofoon noemde.


Artjom had zoiets nooit eerder gezien, het enige blaasinstrument dat hij kende was de svirel – er waren bij hen vaklui die svirels sneden uit isolatiebuizen van verschillende diameter, maar alleen voor de verkoop: op Volksvlijt was de svirel niet geliefd. En dan was er misschien nog iets wat een beetje op de saxofoon leek: de hoorn waarop soms alarm werd geblazen als door het een of ander de sirene haperde die doorgaans daarvoor werd gebruikt.


Op de grond voor de muzikanten lag een geopende gitaarkist, waarin al een stuk of tien patronen waren verzameld, en wanneer de langharige, die uit volle borst aan het zingen was, iets bijzonder grappigs ten beste had gegeven, wat hij dan begeleidde met guitige grimassen, liet de menigte meteen van zich horen door een blije schaterlach, klonk er applaus en vloog er weer een patroon in de kist.


Het lied over de omzwervingen van de pechvogel was geëindigd en de langharige leunde tegen de muur om even bij te komen, terwijl de saxofonist in zijn jasje meteen een deuntje begon te spelen dat Artjom niet bekend voorkwam maar hier kennelijk heel populair was, want de mensen begonnen te klappen en opnieuw blikkerden er een paar ‘kogeltjes’ door de lucht om op het versleten rode fluweel van de kist te belanden.


Khan  en  Troef  hadden  iets  te  bespreken,  ze  stonden  bij  de dichtstbijzijnde kraam en lieten Artjom voorlopig zijn gang gaan, hij had hier nog wel een uur kunnen blijven staan luisteren naar die ongecompliceerde liedjes, als er niet opeens onverwachts een eind aan was gekomen. Op de muzikanten kwamen met een waggelloopje twee  potige  figuren  af,  die  sterk  deden  denken  aan  de  gorilla’s waarmee ze te maken hadden gehad toen ze het station opkwamen en op eenzelfde manier gekleed waren. Een van de twee ging op zijn hurken zitten en begon zonder omhaal de patronen die in de gitaarkist lagen bij elkaar te graaien, om ze in de zak van zijn leren jas te laten glijden. De langharige gitarist vloog hem aan om dit te verhinderen, maar de ander maakte hem snel onschadelijk met een harde klap op zijn schouder, rukte de gitaar uit zijn handen en haalde ermee uit, kennelijk om het instrument tegen de hoek van de pijler kapot te slaan. De tweede bandiet hield zonder noemenswaardige inspanning de bejaarde saxofonist tegen de muur gedrukt terwijl die probeerde zich los te rukken om zijn kameraad te helpen.


Niemand van  de  luisteraars die eromheen stonden, stak  een hand voor de muzikanten uit. De menigte was opeens merkbaar uitgedund, degenen die er nog stonden bedekten hun ogen of deden alsof ze de koopwaar bekeken die op de aanpalende kraampjes lag. Artjom voelde een brandende schaamte opkomen voor hen en voor zichzelf, maar kon niet besluiten zich ermee te bemoeien.


“Jullie   zijn   vandaag   toch   al   langsgeweest!”   betoogde   de langharige met huilerige stem en met zijn hand op zijn schouder.


“Luister jij! Als jullie vandaag een goeie dag hebben, hebben wij dus ook een goeie dag, is dat duidelijk, verdomme? En los daarvan, jij hebt me hier niks te vertellen, is dat duidelijk? Had je soms de wagon in gewild, rare snoeshaan?!” brulde de bandiet, terwijl hij de gitaar losliet. Het was duidelijk dat hij er vooral ter afschrikking mee zwaaide.


Bij het woord ‘wagon’ stokte de langharige meteen en schudde snel zijn hoofd, zonder verder nog iets te zeggen.


“Zó  dus...  Snoeshaan!”  resumeerde  de  kleerkast,  waarbij  hij de  muzikant  minachtend  een  fluim  voor  de  voeten  wierp.  Die duldde ook dit. Toen ze er zeker van waren dat de opstand was neergeslagen,  liepen  de  twee  stierennekken  doodgemoedereerd weg, zoekend naar een volgend slachtoffer.


Artjom keek verloren om zich heen en ontdekte Troef, die vlakbij stond en blijkbaar met interesse het tafereel had gadegeslagen.


“Wie waren dat? vroeg Artjom, behoorlijk van streek.


“Waar    leken    ze    volgens    jou    op?”    informeerde    Troef. “Doodgewone  bendeleden.  Op  Oude  Stad  is  geen  overheid  of niets, alles staat onder controle van twee groeperingen. Deze helft is van de Slavische broeders. Al het tuig van de Kaloega-Riga-lijn heeft zich hier verzameld, alle koppensnellers. De meesten noemen ze Kaloegiërs, een enkeling Riganen, maar ze hebben natuurlijk helemaal niks gemeen met Kaloega of Riga. Maar daar, zie je, waar dat bruggetje is” – hij wees Artjom naar de trap die naar rechts en omhoog leidde, ongeveer in het midden van het perron, “daar is nog een hal, die als twee druppels water op deze lijkt. Daar is het net zo’n zwijnenstal, maar daar zijn de moslim-Kozakken de baas – vooral Azerbajdzjanen en Tsjetsjenen. Ooit was hier een flinke matpartij, iedereen probeerde te pakken wat-ie pakken kon. Het draaide erop uit dat ze het station door de helft deelden.”


Artjom vroeg niet na wat dat precies waren, ‘kozakken’, en besloot dat deze benaming, net zoals die onbegrijpelijke, onuitsprekelijke woorden ‘tsjetsjenen’ en ‘azerbajdzjanen’, was afgeleid van de hem onbekende stations waarvan deze bandieten afkomstig waren.


“Op dit moment houden de bendes zich gedeisd,” vervolgde Troef. “Ze plukken iedereen kaal die het in z’n kop haalt om op Oude Stad wat te komen bijverdienen, en trekken uit iedereen die langskomt een heffing. In beide hallen betaal je hetzelfde, drie patronen, het maakt dus niks uit vanaf welke kant je op het station komt. Van orde is hier natuurlijk helemaal geen sprake, dat hebben ze ook nergens voor nodig, alleen mag je hier geen vuur maken. Wil je stuff kopen, ga je gang; sterke drank, wat ook maar: keus genoeg. Je kunt hier genoeg wapentuig bij elkaar sprokkelen om de halve metro plat te leggen – geen probleem. De prostitutie floreert. Maar ik raad ’t je niet aan,” voegde hij meteen toe, en hij mompelde opgelaten iets over een persoonlijke ervaring.


“En wat is dat voor wagon?” vroeg Artjom.


“Die wagon? Dat is, zeg maar, hun hoofdkwartier. En als iemand bij ze in het krijt is komen te staan en weigert te betalen, ze geld schuldig is of iets anders, dan slepen ze hem daarheen. Daar is ook nog een gevangenis en een martelkamer – een gijzelkamer voor schuldenaars, als het ware. Kun je maar beter niet in terechtkomen. Honger?” veranderde Troef van onderwerp.


Artjom knikte. Joost mocht weten hoe lang geleden het al was dat Khan en hij op Soecharev bij de thee met elkaar hadden zitten praten. Zonder klok was hij totaal niet meer in staat zich in de tijd te oriënteren. Zijn tochten door tunnels, vol vreemde belevenissen, konden zich urenlang hebben voortgesleept, of in luttele seconden zijn voorbijgevlogen. En dan kon in de tunnels de tijd ook nog eens heel anders lopen dan gewoonlijk.


Hoe dan ook, trek had hij wel. Hij keek om zich heen.


“Sjasliek! Warme sjasliek!” schreeuwde een donkere handelaar met een massieve zwarte snor onder een gebogen neus, die niet ver van hen vandaan stond.




Hij had een tamelijk vreemde uitspraak: zijn ‘l’ klonk dunnetjes en al zijn ‘a’s’ waren langgerekt. Artjom was wel eerder mensen met een ongewone dictie tegengekomen, maar hij had daar nooit zo bij stilgestaan. Het woord kende Artjom, op Volksvlijt was sjasliek een populair gerecht. Van varkens, dat sprak vanzelf. Maar datgene waarmee deze verkoper nu liep te zwaaien, deed alleen vanuit de verte denken aan echte sjasliek. In de stukjes die op de zwartberoete spiesen waren gestoken, kon Artjom na lange en ingespannen studie ten slotte verkoolde, gevilde rattenlijfjes met opgekrulde pootjes herkennen. Hij werd misselijk.


“Lust je geen ratten?” vroeg Troef hem vol meegevoel. “Maar ja, zij daar,” en hij knikte naar de donkere handelaar, “hebben het niet op varkens. Mogen ze niet van de Koran. Niks mis mee hoor, met die ratten,” voegde hij eraan toe, met een begerige blik op de walmende komfoor, “ik ging er vroeger ook van over m’n nek, maar je went eraan. Wat taai, natuurlijk, en ze hebben veel botjes, en stinken doen ze ook. Maar die Kaukasische struikrovers,” en weer wees hij met zijn ogen, “weten wel hoe je rattenvlees klaarmaakt, dat neem je ze niet af. Ze marineren het ergens in, dan wordt het mals als boter. O, die kruiden! En het is zoveel goedkoper!” bleef hij maar aanprijzen.


Artjom  drukte  zijn  hand  tegen  zijn  mond,  ademde  diep  in en probeerde ergens anders aan te denken, maar voor zijn ogen verschenen steeds weer de zwartgeblakerde rattenlijfjes, gestoken op hun spit: de ijzeren staaf drong van achteren het lichaam binnen en kwam er door de geopende bek weer uit.


“Nou ja, wat je wilt, ik neem het ervan! Doe toch mee. Maar drie kogeltjes de spies!” bracht Troef zijn laatste argument in stelling, en hij stevende af op de komfoor.


Er zat niets anders op dan met een wijde boog om de dichtstbijzijnde kraampjes heen te lopen en op zoek te gaan naar iets wat beter geschikt was voor consumptie. Artjom meldde dit bij Khan en zocht vervolgens het hele station af. Beleefd wimpelde hij de handelaars in eigenstook af die hun waar in alle mogelijke glaswerk aanboden; gretig, maar op zijn hoede bekeek hij de verleidelijke, half ontklede meisjes die bij opengeslagen tenten stonden, uitdagend hun blikken vastsloegen in de voorbijgangers, en die misschien wel vulgair waren maar ook onbevangen en vrij, zo anders dan de benepen, door het rauwe leven murw gebeukte vrouwen op Volksvlijt; en hij hield zich in bij de boekenkraampjes – niks bijzonders. Steeds vaker goedkope, uit elkaar vallende boekjes op zakformaat: over grote en zuivere liefde voor de vrouwen, over moord en geld voor de mannen.




Het perron was zo’n tweehonderd passen lang – iets langer dan elders gebruikelijk. De wanden en de pijlers, die door hun grappige vorm aan harmonica’s deden denken, waren bekleed met gekleurd marmer, voornamelijk grijs-geel, met hier en daar een toetsje roze. Langs de sporen was het station versierd met zware geciseleerde bladeren van donker geworden geel metaal, met erop gegraveerd nauwelijks herkenbare symbolen van een voorbij tijdperk.


Heel deze laconieke schoonheid was echter bar slecht bewaard gebleven,  ze  was  nog  maar  een  trieste  schim  van  zichzelf,  niet meer dan de suggestie van vergane glorie: het plafond was zwart geblakerd, de wanden waren overdekt met talloze opschriften in verf en roetaanslag en met primitieve, meest scabreuze tekeningen; her en der leken de marmeren platen gebarsten, en de metalen bladeren waren verbogen en bekrast.


Midden in de hal, aan de rechterkant, was voorbij een korte brede trap achter een bruggetje de tweede hal van het station zichtbaar. Artjom had ook daar even willen rondkijken, maar bleef staan bij de ijzeren afscheiding, die was samengesteld uit delen van twee meter lengte, net als op Vredesprospekt.


Bij de smalle doorgang stonden, over de omheining geleund, een paar mannen. Aan Artjoms kant de al bekende bulldozers in trainingspakken. Aan de overkant getinte en besnorde bruinharigen van minder imposante afmetingen, maar evenmin ogend alsof ze in waren voor een geintje. Een van hen hield een machinegeweer tussen zijn benen geklemd, bij een ander stak een pistoolkolf uit de jaszak. De bandieten  maakten  vredig een  praatje  met elkaar  en  het  was moeilijk te geloven dat er ooit vijandschap tussen hen was geweest. Ze legden min of meer beleefd aan Artjom uit dat de doorgang naar het buurstation hem twee patronen kostte, en dat hij net zo veel zou moeten aftikken als hij vervolgens weer terug wilde. Door schade en schande wijs geworden besloot Artjom de rechtmatigheid van deze heffing niet te betwisten en liep weg.


Hij maakte een rondje, bestudeerde de kraampjes en de rommel, en keerde terug naar de rand van het perron waar ze waren aangekomen. Hij ontdekte dat de hal hier niet ophield: er leidde nog een trap naar boven, en toen hij die op gelopen was, stapte hij een korte hal binnen die doormidden was gedeeld door net zo’n afscheiding met kordon. Hier liep kennelijk nog een grens tussen de twee domeinen. Rechts zag hij tot zijn verbazing een heus standbeeld, zo een als op plaatjes van de stad, met dit verschil dat hier niet een mens ten voeten uit stond, maar alleen een hoofd.




Maar wat een groot hoofd was dit! Zeker twee meter hoog. Het was weliswaar een beetje viezig van boven, en bovendien pronkte het wat sullig met een neus die zo vaak was beetgepakt dat hij glom, maar toch boezemde het ontzag en zelfs een zekere angst in. Meteen kwamen er fantasieën boven over giganten van wie er een in de strijd zijn hoofd was kwijtgeraakt, dat nu in brons gegoten de marmeren hallen sierde van dit kleine Sodom, uitgehakt diep in de aardmassa om zich te verbergen voor het alziend oog van de Heer en zo de vergelding te ontlopen. Het afgehakte hoofd had een droevig gezicht en Artjom dacht eerst dat het had toebehoord aan Johannes de Doper uit het Nieuwe Testament, een boekje dat hij ooit eens ergens had kunnen doorbladeren. Maar toen besloot hij dat het, gezien de maatvoering, eerder moest gaan om een van de helden uit het verhaal waaraan hij zojuist had moeten denken, over David en Goliath, die groot en sterk was, letterlijk een reus, maar uiteindelijk toch zijn hoofd kwijtraakte. Niemand van de mensen die hem zo gejaagd passeerden, kon hem vertellen aan wie dit afgesneden hoofd precies had toebehoord, en dat stelde hem wel een beetje teleur.


Maar gelukkig trof hij dichtbij het standbeeld een geweldige plek: een heus restaurant, ingericht in een ruime, schone tent van net zo’n prettige, vertrouwde donkergroene kleur als bij hem thuis op het station. Binnen vond hij in de hoeken plastic kunstbloemen met stoffen blaadjes, het was onduidelijk waarvoor ze dienden, maar mooi waren ze wel, en een paar nette tafeltjes met daarop olielampjes die de tent vulden met een behaaglijk, gedempt licht. En het eten... Godenspijs: het fijnste varkensbraad met paddenstoelen – het water liep  hem in  de  mond, op  Volksvlijt maakten  ze  zoiets alleen  op feestdagen, maar zo lekker en exquis had hij het daar nooit geproefd.


Om hem heen zat degelijk, eerbaar, goed en smaakvol gekleed publiek,  zo  te  zien  grote  handelaren.  Beschaafd  sneden  ze  hun aangebraden, van een knapperig korstje voorziene, in een geurige warme jus drijvende koteletje, rustig brachten ze de kleine hapjes naar hun mond en zachtjes en ordelijk converseerden zij en bespraken hun  zaken,  waarbij  ze  af  en  toe  een  beleefd-nieuwsgierige  blik op Artjom wierpen. Goedkoop was het natuurlijk niet – hij moest maar liefst vijftien patronen uit zijn reservemagazijn drukken en in de brede hand van de gezette gerant deponeren, en vervolgens rondlopen met spijt dat hij aan de verleiding had toegegeven, maar desondanks had hij zijn buikje nu zo lekker vol en rond, dat de stem van de rede geapaiseerd verstomde.




Nu nog een kroes vruchtenwijn, zo zacht en prettig duizelig makend, maar niet sterk, niet van die pittige, troebele eigenstook uit  smoezelige  flesjes  en  blikjes,  waarvan  alleen  de  lucht  al  je knikkende knieën bezorgde. Goed, nog eens drie patronen, maar wat zijn drie miezerige patronen als je ze weggeeft in ruil voor een fiool vol fonkelend elixer, dat je verzoent met de onvolkomenheid van deze wereld en helpt de volmaakte harmonie te bereiken?


Nippend van zijn vruchtenwijn, voor het eerst in een paar dagen in stilte en rust alleen met zichzelf, probeerde Artjom zich de recente gebeurtenissen weer voor de geest te halen en te begrijpen wat hij had bereikt en waar hij nu naartoe moest. Weer had hij een etappe van de uitgestippelde weg afgelegd en opnieuw stond hij op een tweesprong.


Net als de ridder in de bijna vergeten sprookjes uit zijn kindertijd, zo ver weg dat hij zich niet meer kon herinneren wie ze destijds vertelde: Soechoj, de ouders van Zjenka, of zijn eigen moeder. Het liefst stelde Artjom zich voor dat hij ze van zijn moeder had gehoord, en zelfs leek haar gezicht een ogenblik uit de mist op te doemen, leek hij een stem te horen die hem, nadrukkelijk intonerend, voorlas: ‘Er was eens...’


En nu stond hij net als die ridder uit het sprookje bij de steen en lagen er drie wegen voor hem: naar Smidsbrug, naar Tretjakov en naar Taganka. Hij savoureerde de benevelende drank, een zalige aangename loomheid maakte zich meester van zijn lichaam, denken wilde hij nu even helemaal niet, en in zijn hoofd maalde het slechts: ‘Ga je naar rechts, dan verlies je je leven, ga je naar links, dan verlies je je paard.’


Dit  zou  natuurlijk  eindeloos kunnen  doorgaan: na  alles  wat hij had doorgemaakt, had hij zijn rust hard nodig. Hij moest maar eens een poosje blijven op Oude Stad – om zich heen kijken, bij de mensen naar de routes informeren; hij moest zeker ook nog een keer met Khan gaan praten en hem vragen of hij met hem verder ging, of dat hun wegen scheidden op dit merkwaardige station.


Maar het liep helemaal anders dan Artjom, luiig zijn plannetjes makend en versuft starend in het kleine vlammentongetje dat danste in het lampje op zijn tafel, zich voorstelde.
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
Hoofdstuk 8


Het vierde Reich


Er klonken krakende pistoolschoten, die de vrolijke herrie van de menigte onderbraken, toen gilde doordringend een vrouw, een machinegeweer begon te ratelen en de gezette gerant, die met een voor zijn figuur  verrassende behendigheid  een  kort  geweer  van onder zijn toonbank had gepakt, rende naar de uitgang. Artjom liet zijn vruchtenwijn half opgedronken staan, gooide zijn rugzak over  zijn schouder, grendelde zijn geweer  en  glipte  achter  hem aan, onderweg met spijt bedenkend dat hij ’m had kunnen smeren zonder te betalen, als ze hier niet iedereen verplichtten om vooraf te dokken. Achttien patronen stukgeslagen, wie weet hoe goed hij die nu had kunnen gebruiken.


Van  boven  aan  de  trap  was  het  al  te  zien:  hier  was  iets verschrikkelijks gaande. Om beneden te komen moest hij zich door een mensenmassa heenslaan die uitzinnig van angst via de trap naar boven stormde, zodat Artjom tijd genoeg had om zich af te vragen of hij wel zo nodig naar beneden moest, maar de nieuwsgierigheid dreef hem voort.


Op de rails zag hij enkele uitgestrekte lichamen in leren jacks, terwijl op het perron, recht voor zijn voeten, in een plas helderrood bloed dat  in  dunne stroompjes wegkroop,  met het  gezicht  naar beneden een gedode vrouw lag. Hij stapte haastig over haar heen, proberend  niet  omlaag  te  kijken,  maar  gleed  uit  en  viel  bijna ernaast neer. Rondom heerste paniek, uit de tenten schoten, na eerst hulpeloos om zich heen te hebben gekeken, half ontklede mensen tevoorschijn.


Een van hen bleef steken, probeerde zijn been in een broekspijp te krijgen, maar knakte ineens doormidden, greep naar zijn buik en zakte langzaam opzij. Artjom had geen idee van welke kant er werd geschoten. Het schieten duurde voort, van het andere eind van de hal kwamen in leer gehulde mannetjesputters aangerend, gillende vrouwen en verschrikte handelaren opzij duwend. Maar dat waren niet de aanvallers, het waren dezelfde bandieten die aan deze kant van Oude Stad de lakens uitdeelden. En op het hele perron was niemand te bekennen die deze slachting had kunnen beginnen.


Opeens begon het Artjom te dagen waarom hij niemand zag. De aanvallers hadden zich verschanst in de tunnel die zich hier meteen naast hem bevond en vuurden vandaar gericht, zonder op het station te komen, kennelijk bang om zich op een open plek te laten zien.


Dat veranderde de zaak. Er was geen tijd meer om verder na te denken: ze zouden het perron op komen zodra ze begrepen dat de verdediging was gebroken; het was dus zaak zo snel mogelijk uit de buurt van deze uitgang te komen. Artjom boog zich voorover en stormde naar voren, zijn machinegeweer in zijn handen klemmend en over zijn schouder kijkend – door de echo die het geknal van de schoten ogenblikkelijk onder de gewelven van het station verspreidde, daarbij de geluiden vervormend en hun richting veranderend, was onduidelijk uit welke tunnel precies werd geschoten, de rechter of de linker.


Hij was al een behoorlijk eind weggerend, toen hij eindelijk in de monding van de linkertunnel in nauwsluitende gevechtskleding gehulde figuren ontdekte. In plaats van gezichten hadden ze iets zwarts en Artjom werd helemaal koud van binnen. Pas na een paar ogenblikken bedacht hij dat de zwarten die Volksvlijt belegerden nooit wapens gebruikten en geen kleren aanhadden. De aanvallers droegen natuurlijk maskers, gebreide bivakmutsen van het soort dat je kon kopen op elke wapenmarkt en zelfs gratis kreeg bij aanschaf van een AK-47.


De Kaloegiërs die ter versterking waren gearriveerd, gooiden zich op de grond en openden eveneens het vuur, dekking zoekend achter lijken die ze bij wijze van borstwering op de rails hadden gegooid. Te zien was hoe ze met hun geweerkolf de triplexplaten die in plaats van ruiten in de stafwagon staken, er uitsloegen en zo een gecamoufleerd mitrailleursnest openlegden. Een zwaar salvo brak los.


Artjom  sloeg  zijn  ogen  op  en  keek  eens  goed  naar  het  van binnenuit verlichte plastic tableau, dat in het midden van de hal hing en de stations aangaf. De aanval kwam van de kant van Tretjakov: die route was dus afgesneden. Om op Taganka te komen moest hij door het hele station heen terug naar waar nu de strijd het hevigst was. Alleen de weg naar Smidsbrug bleef over.




Het dilemma loste zichzelf op. Artjom sprong op de rails en zette het op een lopen, in de richting van de zwarte vlek die de ingang van de enig mogelijke tunnel vormde. Khan en Troef waren nergens te zien. Een keer slechts flitste boven hem een figuur langs die deed denken aan de zwervende filosoof, maar Artjom, die een ogenblik inhield, begreep meteen dat hij zich had vergist.


Hij was niet de enige die naar de tunnel rende – meer dan de helft van alle mensen die van het perron hadden weten te komen, stormde naar deze zelfde uitgang. Het baanvak weergalmde van de  verschrikte  kreten  en  woedende  uitroepen,  iemand  krijste hysterisch. Nu  hier,  dan daar flitsten  lichtbundels  uit  lantaarns, ergens  zwaaiden  de  onregelmatige  lichtvlekken  van  walmende fakkels; iedereen lichtte zichzelf op de weg bij.


Artjom pakte het cadeau van Khan uit zijn zak en drukte de hendel in. Hij richtte het zwakke licht van de lantaarn voor zijn voeten om niet struikelen en rende voort, waarbij hij kleine groepjes vluchters inhaalde – soms hele gezinnen, soms vrouwen, bejaarden en  gezonde  jonge  mannen  die  allerlei  balen  meesleepten  die nauwelijks van henzelf konden zijn.


Een  paar  keer  hield  hij  stil  om  mensen  die  waren  gevallen, overeind te helpen. Bij een van hen bleef hij hangen: met zijn rug tegen  de  geribbelde  tunnelwand  geleund  zat  op  de  grond  een spierwitte oude man, die met een pijnlijke grimas op zijn gezicht zijn hart vasthield. Naast hem, onaangedaan en dom om zich heen kijkend, stond een opgeschoten jongen, aan wiens dierlijke trekken en troebele ogen duidelijk was af te lezen dat hij geen normaal kind was. Iets in Artjom kromp ineen toen hij dit vreemde koppel zag, en hoewel hij zichzelf opjutte en vloekte bij iedere vertraging, bleef hij hier als aan de grond genageld staan.


De oude man merkte dat iemand aandacht voor hen had en probeerde Artjom toe te lachen en iets te zeggen, maar kreeg niet genoeg lucht. Hij fronste zijn voorhoofd en sloot zijn ogen om weer op krachten te komen, terwijl Artjom zich naar hem overboog om te horen wat de man hem wilde zeggen. Maar de jongen begon dreigend te brommen, en Artjom merkte met enige weerzin dat tussen zijn lippen een slijmdraad verscheen wanneer hij zijn kleine gele tanden als een dier ontblootte. Niet bij machte de walging die hem overspoelde de baas te worden, stootte Artjom de jongen van zich af, en die ging, terugkrabbelend, onhandig op de rails zitten, waarbij hij een klaaglijk gejank uitstiet.




“Jonge... man...”, bracht de oude man met grote moeite uit. “U moet hem... niet... zo... Dat is Vanetsjka... Hij... begrijpt niet...”


Artjom haalde alleen maar zijn schouders op.


“Alstublieft... Nitro... glycerine... in die tas... op de grond... Een capsule... Geef aan... Ik... kan niet... zelf...” zei de man rochelend op een wel heel zorgwekkende manier, en Artjom begon te graven in de kunstleren boodschappentas, diepte er haastig een nieuwe, onaangebroken verpakking uit op, trok met een nagel de folie open, wist de capsule, die na enkele verwoede pogingen losschoot, maar net op te vangen en stak die de man toe. Die wrong met moeite zijn lippen in een schuldig glimlachje en zuchtte:


“Ik... kan niet... mijn handen... doen het niet meer... Onder mijn tong...” vroeg hij, en zijn oogleden zakten weer omlaag.


Artjom bekeek weifelend zijn zwarte handen, maar legde toen gehoorzaam de man de glibberige capsule in de mond. De onbekende knikte   zwakjes   en   zweeg.   Voortdurend   trokken   weer   andere vluchtenden aan hen voorbij, maar Artjom zag voor zich alleen een eindeloze rij laarzen en schoenen, vuil en meest vol gaten. Soms struikelden ze over het zwarte hout van de bielzen, en dan werd erboven stevig gevloekt en gescholden. Niemand sloeg verder acht op hen drieën; de jongen zat nog steeds op dezelfde plek dof te janken. Zonder deelneming, en zelfs met een zeker leedvermaak, merkte Artjom hoe iemand van de voorbijgangers hem een hartgrondige trap met zijn laars gaf, waarna de jongen nog harder begon te huilen, heen en weer schommelend en zijn tranen wegvegend met zijn vuisten.


De oude man opende juist op dat moment zijn ogen, zuchtte zwaar en mompelde:


“Dank u zeer. Het gaat al beter... Kunt u me misschien overeind helpen?”


Artjom hield hem onder de arm vast terwijl hij zich inspande om op te staan, en pakte de tas van de man, waarvoor hij zijn machinegeweer moest overbrengen naar zijn schouder. De man schommelde voor hem uit, liep naar de jongen toe en begon allervriendelijkst op hem in te praten, om hem te laten opstaan. De jongen liet een gekwetst gejank horen en begon, toen hij Artjom op zich af zag komen, boosaardig te blazen, terwijl opnieuw de kwijl van zijn uitgestoken onderlip droop.


“Ik heb zojuist medicijnen gekocht, moet u weten,” begon de oude  man,  die  kennelijk  weer  helemaal  bij  zijn  positieven  was gekomen, opeens te ratelen, “ik ben er nog wel speciaal voor naar hier gekomen, zo’n lang eind, u moet weten, bij ons is dit niet te krijgen,  niemand  die  het  aanvoert  en  niemand  die  ik  daarvoor kan  vragen,  maar bij  mij begonnen  ze  juist op te  raken,  ik  had het laatste tabletje onderweg ingenomen, toen ze ons bij Poesjkin niet wilden doorlaten, daar zitten nu immers de fascisten, weet u wel, het is eenvoudig een grof schandaal, alleen al de gedachte, fascisten op Poesjkin! Ik heb gehoord dat ze het station zelfs willen hernoemen, in Hitler, of Schiller. Ook al hebben ze natuurlijk nog nooit van Schiller gehoord, dat is toch alleen maar een intellectuele, linkse hobby van ons. En stelt u zich voor, daar wilden ze ons niet doorlaten, die onverlaten met hun swastika’s begonnen de draak te  steken  met  Vanetsjka,  maar  wat  kan  hij  daarop  antwoorden, de arme jongen, met zijn ziekte? Ik maakte me heel erg druk, het sloeg op mijn hart, en pas toen lieten ze ons gaan. Waar had ik het ook weer over? O ja! En, begrijpt u, ik had het speciaal wat dieper weggestopt, dan vinden ze het niet als ze opeens gaan zoeken, want dan gaan ze nog vragen stellen ook, u weet immers, ze kunnen het verkeerd opvatten, niet iedereen weet wat dat voor middel is. En toen opeens al dat geschiet! Ik begon uit alle macht te rennen, ik moest Vanetsjka ook nog meeslepen, hij had lolly’s gezien en wilde helemaal niet weg. In het begin, weet u, was het zo’n zwakke steek, ik dacht, misschien red ik het zonder medicijn, het is tegenwoordig immers z’n gewicht in goud waard, maar toen begreep ik dat dat niet zou lukken. Ik wilde juist een tabletje pakken toen ik duizelig werd. Maar Vanetsjka, die begrijpt immers niets, ik probeer hem al lang te leren mij de tabletjes toe te dienen als ik niet goed word, maar hij begrijpt er nog steeds niets van, of hij eet ze zelf op, of hij begint ze opeens zomaar spontaan tevoorschijn te halen en steekt me er een toe. Ik zeg dankjewel, met een lachje, en hij lacht naar mij, weet u, zo blij, dan bromt hij vrolijk, maar echt op het moment dat het nodig is heeft hij het nog nooit gekund. God verhoede dat er iets mij gebeurt: om hem zal zich immers volstrekt niemand bekommeren, ik kan me niet voorstellen wat er van hem moet worden!”


De oude man praatte en praatte maar, Artjom met een kruiperige blik aankijkend, en Artjom voelde zich daar om een of andere reden hoogst ongemakkelijk bij. Ook al schommelde de man uit alle macht, toch had Artjom de indruk dat ze te langzaam vooruitkwamen en dat steeds minder mensen hen inhaalden. Het leek erop dat ze al snel de laatsten zouden zijn. Vanetsjka hinkte rechts van de man voort, stevig aan diens hand; op zijn gezicht was de eerdere onbewogen uitdrukking teruggekeerd. Van tijd tot tijd stak hij zijn rechterhand naar voren en brabbelde hij opgewonden, terwijl hij naar dit of dat voorwerp wees dat de vluchters van het station in hun haast hadden weggegooid of laten vallen, of zomaar in de duisternis, die nu voor hen stolde.


“Maar, neemt u me niet kwalijk, hoe heet u, jongeman? Want we  zijn  nu  wel  aan  het  kletsen,  maar  we  hebben  ons  nog  niet eens aan elkaar voorgesteld. Artjom? Aangenaam, ik ben Michail Porfirjevitsj. Porfirjevitsj, inderdaad ja. Mijn vader heette Porfiri, een ongebruikelijke naam, begrijpt u, en in de Sovjettijd hebben sommige organisaties hem  daar  zelfs  vragen  over  gesteld,  toen kwamen meer en  meer andere namen in  de  mode: Vladilen,  of Stalina... En waar komt u vandaan? Van Volksvlijt? Vanetsjka en ik komen van Barricade, ik heb daar ooit gewoond,” hier glimlachte de man bedremmeld, “weet u, daar stond zo’n gebouw, hoogbouw, meteen naast de metro. Maar u weet waarschijnlijk al niets meer van wat voor gebouwen dan ook... Neemt u me niet kwalijk, maar hoe oud bent u? Goed, dat doet er ook allemaal niet toe, natuurlijk. Ik had daar een tweekamerflatje, behoorlijk hoog, met zo’n fantastisch uitzicht over het centrum. ’t Was een klein flatje, maar weet u, heel gezellig, natuurlijk met eiken parket op de vloeren, zoals bij iedereen daar, een keuken met gasfornuis. God, als ik daar nu aan denk, wat een luxe, zo’n gasfornuis, maar destijds wilde iedereen elektrisch, ik kon alleen met geen mogelijkheid sparen. Als je binnenwam had je rechts aan de muur een reproductie van Tintoretto, in een mooie vergulde lijst, zo’n mooi ding! Ik had een echt bed, met kussens en lakens, alles altijd schoon, een grote werktafel met zo’n lamp op een poot en van die veren, wat scheen die fel. Maar het belangrijkste: boekenplanken tot aan het plafond. Mijn vader had me een grote bibliotheek nagelaten, en zelf had ik ook het nodige verzameld, voor m’n werk, maar ook uit liefhebberij. Ach, waarom vertel ik u dit nou allemaal, dat boeit u vast niet, geleuter van een ouwe vent. Ik kan het me tot op dit moment nog goed herinneren, begrijpt u wel, ik mis het allemaal heel erg, vooral de tafel en de boeken, en de laatste tijd verlang ik om de een of andere reden ook steeds sterker terug naar dat bed. Hier zul je jezelf niet gauw verwennen, wij hebben van die houten stapelbedden staan, weet u, zelfgemaakte, en het komt nog wel eens voor dat je regelrecht op de grond moet slapen, op een hoop lorren. Maar dat stelt niks voor, het voornaamste is dit hier,” hij wees naar zijn borst, “het voornaamste is dat wat van binnen gebeurt, niet van buiten. Het voornaamste is dat je in je hart dezelfde blijft, je niet verlaagt, en de omstandigheden, neemt u me niet kwalijk, de omstandigheden kunnen de pot op! Maar ja, dat bed, om de een of andere reden, weet u, dat vooral...”


Geen minuut bleef hij stil, en Artjom luisterde naar alles met levendige belangstelling, al kon hij zich niet voorstellen hoe dat was, wonen in hoogbouw, en dat met dat uitzicht, of als je in een paar seconden boven kon komen, omdat dat niet ging met een roltrap maar met een lift.


Toen Michail Porfirjevitsj dan toch kort stilviel om even op adem te komen, besloot Artjom van de pauze gebruik te maken door het gesprek de juiste kant op te sturen. Hoe hij het ook draaide, hij moest via Poesjkin (of was het al Hitler?), daar overstappen naar Tsjechov en vandaar proberen door te dringen tot die verboden vrucht, de Polis.


“Zitten er op Poesjkin dan echte fascisten?” gooide hij ertussen.
 

“Wat zegt u? Fascisten? O, ja...” zuchtte de oude man verward. “Jaja,  weet  u,  van  die  skinheads,  met  armbanden,  gewoonweg afschuwelijk. Boven de ingang van het station en verder overal hangen borden, weet u, vroeger betekenden die dat er geen doorgang was een zwart figuurtje in een rode cirkel met een streep erdoorheen. Ik dacht dat ze daarmee een vergissing hadden begaan, er hingen overal veel te veel van die borden, en ik was zo onvoorzichtig ernaar te vragen. Het bleek dat dit hun nieuwe symbool was. Het betekent: ‘verboden toegang voor zwarten’, of dat ze zelf verboden zijn, hoe dan ook, iets stompzinnigs in die geest.”


Artjom voelde een  rilling  door  zich  heengaan  bij  het  woord ‘zwarten’. Geschrokken keek hij naar Michail Porfirjevitsj en vroeg behoedzaam:


“Zijn daar dan soms zwarten? Zijn ze dan al zover gekomen?” In zijn hoofd begon de paniekcarrousel koortsachtig te draaien: hoe kon dat, hij was immers nog geen week onderweg, Volksvlijt was toch nog niet gevallen, vielen de zwarten nu al Poesjkin aan en was zijn missie hopeloos mislukt? Was hij te laat, had hij gefaald? Was alles zinloos geweest? Nee, dat kon niet zo zijn, natuurlijk gingen er geruchten, voor zijn part over het gevaar, maar bepaalde geruchten waren  toch  onvermijdelijk.  Was  het  waar?  Maar  dan  was  alles afgelopen...


Michail  Porfirjevitsj  keek  hem  onderzoekend  aan  en  vroeg voorzichtig, terwijl hij ongemerkt een stap opzij deed:




“Excuseer, maar welke ideologie onderschrijft u zelf?”


“Ik? Eigenlijk geen een,” zei Artjom, zoekend naar woorden. “Hoezo?”


“Maar  wat  vindt  u  van  andere  nationaliteiten,  Kaukasiërs bijvoorbeeld?”


“Wat  hebben  Kaukasiërs  hiermee  te  maken?”  vroeg  Artjom verwonderd.  “Ik  ben  sowieso  niet  zo  heel  goed  thuis  in  die nationaliteiten. Oké, je had vroeger Fransen, of Duitsers, Amerikanen. Maar daar is toch zeker niets meer van over. En Kaukasiërs, die ken ik eerlijk gezegd helemaal niet,” bekende hij gegeneerd.


“Die Kaukasiërs, die noemen ze nou zwarten,” legde Michail Porfirjevitsj uit, die nog steeds probeerde uit te vinden of Artjom hem niet voor de gek hield door de dwaas uit te hangen.


“Maar Kaukasiërs, dat zijn toch, als ik alles goed begrijp, gewone mensen?” specificeerde Artjom. “Ik heb er vandaag nog een paar gezien.”


“Volstrekt      gewoon!”      bevestigde      Michail      Porfirjevitsj gerustgesteld.  “Doodnormale  mensen,  maar  die  koppensnellers hebben besloten dat ze op de een of andere manier anders zijn, en vervolgen ze. Gewoonweg onmenselijk! Stelt u zich voor, ze hebben daar in het plafond, recht boven de sporen, haken aangebracht, en aan een daarvan hing een mens, een echt mens. Vanetsjka raakte zo opgewonden, hij begon met een vinger in hem te prikken en te brommen, zo kregen die pervertelingen hem in de gaten.”


Bij het horen van zijn naam draaide de jongen zich om en begon de oude man met zijn troebele blik aan te staren. Artjom had de indruk dat hij volgde en zelfs gedeeltelijk begreep waar ze over praatten, maar zijn naam werd niet meer herhaald, zodat hij zijn belangstelling voor Michail Porfirjevitsj al snel weer verloor en zijn aandacht richtte op de bielzen.


“En nu we het toch over volken hebben, ze gaan daar, als je alles in aanmerking neemt, door het stof voor de Duitsers. Het zijn immers de  Duitsers die  hun  ideologie hebben  uitgevonden, dat weet u natuurlijk, dat hoef ik u niet te vertellen,” voegde Michail Porfirjevitsj er haastig aan toe, en Artjom knikte onbepaald, als wist hij er in werkelijkheid niets van, maar hij wilde gewoon niet voor een onbenul doorgaan. “Weet u, overal hangen Duitse adelaars, swastika’s vanzelfsprekend, een paar van die frasen in het Duits, citaten van Hitler: over manhaftigheid, over trots en meer in die geest. Ze houden daar van die parades en marsen. Terwijl we daar stonden en ik probeerde ze zover te krijgen dat ze Vanetsjka met rust lieten, marcheerden ze almaar over het perron en zongen ze liederen. Iets over de grootsheid van de geest en doodsverachting. Maar eigenlijk, weet u, was dat Duits een goede keus van ze. Het Duits is echt gemáákt voor zulke dingen. Ik spreek het een beetje, ziet u. Hier, kijkt u eens, dit heb ik hier opgeschreven...”


Hij raakte uit de pas toen hij uit de binnenzak van zijn jack een beduimeld schrijfblok tevoorschijn haalde.


“Blijft u een paar tellen staan, licht u me bij, als u zo vriendelijk wilt zijn. Waar had ik dat? Ah, hier!”


In  de  gele  lichtkring  zag Artjom springerige  Latijnse letters, netjes  neergepend  op  een  papiertje  uit  het  schrijfboek  en  zelfs zorgzaam omrand door een kader met aandoenlijke vignetten:


‘Du stirbst. Besitz stirbt. 
Die Sippen sterben.
Der einzig lebt – wir wissen es
Der Toten Tatenruhm.’


Artjom kon ook Latijnse letters lezen, dat had hij zichzelf geleerd met een prehistorisch schoolboek dat hij had opgeduikeld uit de stationsbibliotheek.  Onrustig  keek  hij  om  en  bescheen  toen  het bloknoot nog een keer. Natuurlijk begreep hij er helemaal niets van.


“Wat is dat?” vroeg hij, terwijl hij Michail Porfirjevitsj opnieuw achter zich aan trok, de bloknoot haastig in de zak terugpropte en probeerde beweging te krijgen in Vanetsjka, die nu dwarslag en ontevreden begon te grommen.


“Dat is een gedicht,” antwoordde de man gepikeerd – tenminste, dat  was  Artjoms  indruk.  “Ter  nagedachtenis  aan  gesneuvelde strijders.  Ik  verbeeld  me  natuurlijk  niet  dat  ik  het  precies  kan vertalen, maar het loopt bij benadering zo: ‘Je zult sterven. Iedereen die jou lief is zal sterven. Rijken zullen te gronde gaan. Slechts één ding zal eeuwig leven – de oorlogsroem der gevallenen.’ Maar wat klinkt dat toch slapjes in het Russisch, hè? Terwijl, in het Duits dondert het gewoon! Der Toten Tatenruhm! Dan lopen de rillingen over je rug! M-ja...” kapte hij ineens af, blijkbaar gegeneerd om zijn eigen verrukking.


Korte  tijd  stapten  ze  zwijgend  voort.  Artjom  ergerde  zich en  vond  het  te  dom  voor  woorden:  terwijl  ze  waarschijnlijk al de  laatsten  waren  en  het  onduidelijk  was  wat  er  achter  hun rug gebeurde, moesten ze ook nog eens midden op het baanvak stilstaan voor de voordracht van een of ander gedicht. Maar zonder dat hij het wilde liet hij de laatste versregels over zijn tong rollen, en opeens moest hij zomaar denken aan Vitalik, met wie ze destijds naar  Hortus  Botanicus  waren  geweest.  Vitalik-Splinter,  die  was neergeschoten door roofovervallers die probeerden op het station te komen via de zuidtunnel. Die tunnel had altijd als veilig gegolden, daarom hadden ze Vitalik er ook op gezet, hij was immers nog maar achttien, en Artjom was nog maar net zestien geworden. Ze hadden nog afgesproken die avond bij Zjenka langs te gaan, die had zojuist van een bekende pendelaar nieuwe stuff gekregen, een heel bijzondere soort. Ze hadden hem recht in het hoofd getroffen, en midden op het voorhoofd was er alleen zo’n klein gaatje, zwart, terwijl van achter de schedelbasis was weggeslagen. Dat was alles. ‘Je zult sterven...’ Opeens kwam heel helder weer het gesprek tussen Hunter en Soechoj boven, zijn pleegvader die zei: “En straks is daar niets? Je gaat dood, en er is geen enkel vervolg. Over en uit. Niets blijft er over.” Iemand zou daarna natuurlijk nog wel eens aan je terugdenken, maar niet voor lang. ‘Ze zullen sterven als de mensen die je lief zijn’, of hoe was het ook al weer? Artjom voelde een koude rilling door zich heen gaan. Hij was opgelucht toen Michail Porfirjevitsj ten slotte het stilzwijgen doorbrak.


“Moet u niet toevallig dezelfde kant op als wij? Alleen maar tot Poesjkin? Bent u dan echt van plan daar uit te stappen? Ik bedoel, een andere weg te nemen? Ik zou het u ernstig, ernstig afraden dat te doen. U kunt zich niet voorstellen wat zich daar afspeelt. Misschien gaat u met ons mee tot aan Barricade? Ik zou zo graag eens met u praten!”


Artjom kon opnieuw weinig anders dan onbepaald knikken en iets onverstaanbaars murmelen: hij kon toch niet met de eerste de beste die hij tegenkwam, al was het dan deze ongevaarlijke ouwe man, over de doelen van zijn tocht beginnen. Michail Porfirjevitsj, die geen bevestigend antwoord had gehoord, zweeg opnieuw.


Tamelijk lang liepen ze nog in stilte door, en achter hen bleef alles  redelijk  rustig,  zodat  Artjom  ten  slotte  ontspande.  Toen lichtten al snel in de verte vuurtjes op, eerst zwak maar dan steeds helderder. Ze naderden Smidsbrug. Artjom wist niets van de regels en gebruiken hier, daarom besloot hij voor de zekerheid zijn wapen wat beter op te bergen. Hij wikkelde het machinegeweer in een hemd en stopte het dieper in de rugzak.




Smidsbrug was een levendig station, en op een meter of vijftig van de toegang tot het perron stond tussen de sporen een alleszins deugdelijk   checkpoint,   weliswaar   slechts   één,   maar   met   een schijnwerper, die nu niet nodig en daarom gedoofd was, en uitgerust met een mitrailleursnest. De mitrailleur was ingepakt, ernaast zat een dikkig manneke in een versleten groen uniform uit een butsige gamel een onbestemde brij te eten. Nog twee mannen in een vergelijkbare uitrusting, met onhandige machinegeweren uit het leger om hun schouders, controleerden pietluttig de documenten van iedereen die de tunnel uitkwam. Er stond een kleine rij voor: allemaal mensen die Oude Stad waren ontvlucht en Artjom hadden ingehaald terwijl hij met Michail Porfirjevitsj en Vanetsjka voortsukkelde.


Het  binnenlaten  verliep  langzaam  en  zonder  enthousiasme, een jongen werd zelfs weggestuurd, hij stond nu verloren aan de kant, niet wetend waar hij aan toe was en van tijd tot tijd een paar stappen  wagend in  de richting  van de controleur, die hem elke keer  terugduwde  en  de volgende in  de rij liet  komen. Iedereen die voorbijkwam werd nauwgezet gefouilleerd, en voor hun ogen werd een man bij wie een niet-aangegeven Makarov-pistool werd ontdekt, eerst uit de rij gehaald en daarna, toen hij stennis begon te maken, opgepakt en afgevoerd.


Artjom stond onrustig te draaien, hij voorvoelde moeilijkheden. Michail  Porfirjevitsj  keek  verbaasd  naar  hem,  Artjom  fluisterde zachtjes dat hij ook niet ongewapend was, maar de ander knikte alleen  maar  geruststellend  en  beloofde  dat  alles  in  orde  zou komen. Niet dat Artjom hem niet geloofde, maar hij was gewoon nieuwsgierig hoe hij precies de zaak dacht te kunnen schikken. De oude man glimlachte alleen maar raadselachtig.


Ondertussen kwamen  ze  langzaam  maar  zeker  aan  de  beurt; de grenswachters waren nu doende een plastic plunjezak leeg te schudden, het eigendom van een ongelukkige vrouw van een jaar of vijftig, die onmiddellijk tegen de douaniers begon uit te varen, hen uitschold voor onmensen en haar verbazing uitte over het feit dat de aarde hun soort nog niet had verzwolgen. Artjom stemde innerlijk met haar in maar besloot zijn solidariteit niet hardop te betuigen. Na behoorlijk wat graafwerk haalde een van de wachters met een tevreden gefluit  uit  de  bult  ondergoed  een  paar  antipersoneelgranaten tevoorschijn en maakte zich op om naar de uitleg te luisteren.


Artjom had durven wedden dat de vrouw nu een aandoenlijk verhaal zou afsteken over haar kleinzoon, die deze onbegrijpelijke dingen nodig had voor zijn werk: ziet u, hij werkt als lasser, en dit is een of ander onderdeel van zijn lasapparaat; of ze zou melden dat ze de granaten onderweg had gevonden en zich juist haastte om ze af te geven bij het bevoegde gezag. Maar ze deed een paar stappen terug, siste een verwensing en zette het op een lopen, de tunnel in, om al snel in de duisternis te verdwijnen. De mitrailleurschutter zette  zijn gamel met eten  opzij en  greep  naar  zijn gereedschap, maar een van de twee grenswachten, kennelijk de commandant, hield hem met een gebaar tegen. De schutter zuchtte teleurgesteld en keerde weer terug naar zijn pap, terwijl Michail Porfirjevitsj een stap naar voren deed met zijn paspoort in de aanslag.


Verbazend  genoeg  bladerde  de  commandant, die  zojuist  nog zonder de geringste scrupules de hele tas van een op het eerste gezicht volkomen onschuldige vrouw aan flarden had gescheurd, het boekje van de oude man snel door en besteedde hij al helemaal geen aandacht aan Vanetsjka, alsof de jongen zelfs niet bestond. De beurt was nu aan Artjom. Hij overhandigde met graagte zijn documenten aan de iele besnorde wachter, die elke bladzij minutieus begon te bestuderen, waarbij hij de lichtbundel van zijn lantaarn vooral heel lang boven de stempels liet hangen. De grenswachter liet zijn ogen niet minder dan vijf keer heen en weer gaan tussen Artjoms fysiognomie en de foto, wantrouwig hummend als Artjom juist vriendelijk glimlachte en de vermoorde onschuld speelde.


“Waarom is dit een Sovjetmodel paspoort? vroeg de wachter ten slotte bars, toen hij niets anders kon vinden om moeilijk over te doen.


“Nou ja, ik was natuurlijk nog klein toen we de echte hadden. Later heeft ons bestuur er een voor me gefikst met het eerste het beste lege boekje dat ze konden vinden,” lichtte Artjom toe.


“Wat een janboel,” mopperde de snorremans. “Open die rugzak.”


 Als die vent het machinegeweer ontdekte, moest hij in het beste geval terug, maar ze konden het ook in beslag nemen, dacht Artjom, terwijl hij het verraderlijke zweet van zijn voorhoofd wiste.


Michail   Porfirjevitsj   naderde   de   grenswacht   tot   op   een ontoelaatbaar korte afstand en fluisterde hem haastig toe:


“Konstantin  Aleksejevitsj,  begrijpt  u,  deze  jongeman  is  een kennis van mij. Een buitengewoon fatsoenlijke jongeman, ik kan persoonlijk voor hem instaan.”


De grenswacht opende de tas van Artjom, wilde zijn klavier er al in laten zakken – Artjom kreeg het er koud van – en zei toen droogjes:





“Vijf,” en terwijl Artjom zich afvroeg wat dat hij kon bedoelen, trok Michail Porfirjevitsj uit zijn zak een handjevol patronen, telde snel vijf stuks uit en liet ze in het halfgeopende veldtasje glijden dat de controleur aan zijn zij had hangen. Maar op dat moment had  de  hand  van  Konstantin  Aleksejevitsj  al  kans  gezien  haar omzwervingen door Artjoms rugzak te vervolgen en kennelijk was het  verschrikkelijke  gebeurd,  want  zijn gezicht  nam opeens een belangstellende uitdrukking aan. Artjom voelde zijn hart verzakken en sloot de ogen.


“Vijftien,” sprak de snorremans onbewogen.


Artjom knikte, telde nog eens tien patronen af en schudde ze in dezelfde tas. In het gezicht van de grenswacht vertrok geen spier. Hij deed eenvoudig een stap opzij en de weg naar Smidsbrug lag open. Verrukt over ’s mans stalen zenuwen liep Artjom door.


De  volgende  vijftien  minuten  gingen  op  aan  gesteggel  met Michail  Porfirjevitsj,  die  categorisch  weigerde  van  Artjom  vijf patronen aan te nemen, beweerde dat hij voor veel meer in het krijt stond bij Artjom, en nog zo wat in dezelfde geest.


Smidsbrug onderscheidde zich eigenlijk in niets van de meeste andere stations waar Artjom tijdens zijn reis langs was gekomen. Weer hetzelfde marmer tegen de wanden en een granieten vloer, alleen de bogen waren hier bijzonder hoog en breed, wat een gevoel van ongewone ruimte opriep.


Maar het meest verbazingwekkend was iets anders: op beide sporen stonden complete treinstellen, ongelooflijk lang, zo immens dat  ze  zich bijna  over  het  hele  station  uitstrekten.  De  raampjes waren warm verlicht en omzoomd door gezellige bonte gordijntjes, terwijl de deuren gastvrij open stonden.


Voor zover hij zich kon herinneren had Artjom nooit eerder iets dergelijks gezien. Weliswaar had hij half uitgewiste herinneringen aan vliegende en gierende treinen met helverlichte vierkantjes als ramen – herinneringen uit een verre kindertijd, maar die waren wazig, onscherp, vluchtig, zoals ook andere gedachten aan hoe het vroeger was: zodra hij probeerde zich iets in detail voor te stellen, loste het hele beeld meteen op, het stroomde als water tussen zijn vingers weg en voor zijn ogen bleef niets over. Op oudere leeftijd had hij alleen nog een treinstel gezien dat op Riga bij het binnenrijden vanuit de tunnel was blijven steken, en de ongeregelde wagons op Oude Stad en Vredesprospekt.



Artjom stond als vastgenageld, bekeek als betoverd de treinstellen en telde steeds weer de wagons die oplosten in het donker langs de tegenoverliggende rand van het perron, waar de doorgang naar de Rode Lijn was. Daar hing, in een heldere cirkel van elektrisch licht afstekend tegen de duisternis, een katoenen vaandel van het plafond, en eronder stonden ‘plaats rust’ twee mannen met machinegeweren in identiek uniform met pet, die van ver klein leken en lachwekkend sterk deden denken aan speelgoedsoldaatjes. Artjom had er drie gehad, heel vroeger, toen hij nog bij zijn moeder woonde: eentje was de commandant, die met een minuscuul pistooltje dat hij zojuist uit z’n holster had getrokken iets over zijn schouder schreeuwde, waarschijnlijk leidde hij zijn brigade de slag in. De twee anderen stonden stil, rustig, met hun machinegeweren tegen de borst gedrukt. De soldaten waren overduidelijk afkomstig uit verschillende dozen, en er viel onmogelijk mee te spelen: de commandant stormde de strijd in, maar zijn onverschrokken manschappen waren op hun post vastgeroest, precies als de grenswachten van de Rode Lijn, en voor een veldslag waren ze niet te porren. Vreemd, die soldaatjes zag hij heel duidelijk voor zich, maar het gezicht van zijn moeder kon hij zich totaal niet voor de geest halen.


Op Smidsbrug heerste een redelijke orde. Net als op Volksvlijt hing  hier  noodverlichting, langs  het  plafond strekte  zich een  of andere raadselachtige ijzeren constructie uit die vroeger misschien het  perron  had  verlicht.  Behalve  de  treinen  bezat  het  station werkelijk niets wat de moeite waard was.


“Ik heb zo vaak gehoord dat er in de metro geweldig mooie stations zijn,  maar als  je  er  gaat  kijken  zijn  ze  allemaal vrijwel hetzelfde,” zei Artjom om zijn teleurstelling met Michail Porfirjevitsj te delen.


“Wat zegt u nu, jongeman! Er zijn zulke mooie, u gaat uw ogen niet geloven! Je hebt Komsomol op de Ring, bijvoorbeeld, dat is een waar paleis!” begon de oude man geestdriftig op hem in te praten. “Daar is een enorm panneau, weet u, tegen het plafond. Weliswaar met Lenin en de hele santenkraam... Oei, wat zeg ik nou,” stokte hij meteen en fluisterend legde hij Artjom uit: “Het station staat stijf  van  de  spionnen, agenten  van  de  Valkeniers-lijn,  ik  bedoel de Rode, excuseert u mij, ik zit nog vast in die oude namen. Dus moeten we ons hier op de vlakte houden. Het bestuur is in naam wel onafhankelijk, maar ze willen geen ruzie met de roden, dus als die eisen dat ze iemand uitleveren, willen ze die nog wel eens uitleveren. En dan hebben we het nog niet eens over moorden,” voegde hij heel zacht toe, waarbij hij vreesachtig om zich heen keek. “Laten we een plekje zoeken om uit te rusten, ik ben eerlijk gezegd ontzettend moe, en u kunt volgens mij ook nog nauwelijks op uw benen staan. Laten we hier overnachten en dan verder reizen.”


Artjom knikte: deze dag scheen inderdaad eindeloos lang en inspannend te zijn geweest, en rust had hij nu broodnodig.


Hij  kon  zijn  ogen  niet  van  het  treinstel  afhouden  en  stapte afgunstig zuchtend achter Michail Porfirjevitsj aan. Uit de wagons klonken vrolijk gelach en gepraat, in de deuropeningen waar ze langs liepen stonden mannen, moe van hun werk thuisgekomen, met hun buren te roken en kalmpjes de afgelopen dag te bespreken. Rond een tafeltje, onder een klein lampje dat van de rafelige leiding hing, dronken oude vrouwtjes thee, kinderen maakten rumoer. Ook dat was voor Artjom ongewoon: op Volksvlijt bleef de sfeer altijd onverminderd gespannen, de mensen waren voortdurend op alles voorbereid. Ze kwamen best wel eens voor een rustig avondje met vrienden onder elkaar bij deze of gene in de tent, maar zoiets als hier was daar ongekend, alle deuren wijd open, alles open en bloot, zo maar bij elkaar op visite, overal kinderen. Ze hadden het veel te goed hier op dit station.


“Waar leven ze hier van?” zei Artjom, die zich niet meer kon inhouden, terwijl hij de oude man probeerde in te halen.


“Hoezo,  weet  u  dat  dan  niet?”  zei  Michail  Porfirjevitsj  met beleefde verbazing. “Dit is toch Smidsbrug! Hier hebben ze de beste technici van de metro, grote werkplaatsen. Ze komen hier van de Valkeniers-lijn met hun apparaten om ze te laten repareren, en zelfs van de Ring. Ze floreren, en hoe! Als je hier toch eens kon wonen!” zuchtte hij dromerig. “Maar daar zijn ze streng in.”


Artjom had de ijdele hoop dat hij ook eens goed zou kunnen uitslapen in de wagons, op de banken. Midden in de hal stond een rij grote tenten van dezelfde soort als waarin ze op Volksvlijt woonden, en op de dichtstbijzijnde ervan was netjes met een sjabloon een opschrift aangebracht:  ‘HOTEL’.  Ernaast  had  zich  een  hele  rij  vluchtelingen opgesteld, maar Michail Porfirjevitsj nam de administrateur apart, liet wat koper rinkelen, fluisterde een toverspreuk die begon met ‘Konstantin Aleksejevitsj’ en de zaak was geregeld.


“Hierheen,” zei hij met een uitnodigend gebaar, en Vanetsjka begon blij te brabbelen. Ze schonken hier zelfs thee, waarvoor niets hoefde te worden bijbetaald, en de matrassen op de grond waren zo zacht dat je, als je er eenmaal op lag, voor geen goud meer overeind wilde komen. Half liggend blies Artjom voorzichtig over de kroes met zetsel en hij luisterde aandachtig naar de oude man, die met vlammende blik, zijn glas vergetend, vertelde:


“Ze  hebben  immers  niet  de  hele  tak  in  hun  macht.  Goed, niemand  heeft  het  daarover,  en  de  roden  zullen  het  ook  nooit toegeven, maar Universiteit hebben ze niet onder controle, en alles voorbij Universiteit evenmin! Jazeker, de Rode Lijn loopt maar tot Sport. Weet u, daar voorbij Sport begint een heel lang baanvak, lang geleden was daar ooit station Leninheuvels, dat hebben ze toen hernoemd, maar ik zit nog vast in die oude namen… En juist voorbij Leninheuvels, waar de rails bovengronds komen, was een brug. En die is door de ontploffing langzaam in elkaar gaan zakken, begrijpt u, en op een keer is hij naar beneden gekomen, in de rivier gestort, en daardoor is er met Universiteit al bijna vanaf het eerste begin geen contact geweest.”


Artjom nam een klein slokje en voelde hoe alles van binnen aangenaam tot rust kwam bij de voorstelling van iets geheimzinnigs, iets  ongewoons, iets  wat zich moest bevinden  voorbij de boven de afgrond hangende rails van de afgekapte Rode Lijn, ver in het zuidwesten. Vanetsjka beet verwoed op zijn nagels en hield alleen op om tevreden de vrucht van zijn arbeid te bekijken en dan meteen weer  vol  goede  moed  door  te  gaan.  Artjom  keek  al  bijna  met sympathie naar hem en voelde dankbaarheid voor het lieve kind omdat het stil was.


“Weet u, we hebben een kleine kring op Barricade,” zei Michail Porfirjevitsj  met  een  besmuikt  lachje,  “we  komen  ’s  avonds  bij elkaar, soms komen er van Straat 1905 bij ons, en nu hebben ze ook van Poesjkin alle andersdenkenden weggejaagd en is Anton Petrovitsj  bij  ons  komen  wonen.  Stelt  niet  veel  voor  natuurlijk, gewone  literaire  avondjes,  en  ja,  we  praten  ook  wel  eens  over politiek, natuurlijk. Weet u, daar zijn ze ook niet bijster gek op mensen met een opleiding, op Barricade, wat je zoal niet hoort: die luizige intelligentsia, vijfde colonne, en dit en dat... Dus we doen dat stilletjes daar. Maar nou zei Jakov Iosifovitsj dat, zeg maar, Universiteit niet ten onder is gegaan. Dat ze daar de tunnel hebben weten te blokkeren en dat er daar nu nog steeds mensen zitten. Niet zomaar mensen, maar... Begrijpt u, ooit was daar de Moskouse Staatsuniversiteit, daar is dat station ook naar genoemd. En nou zei hij, een deel van de hoogleraren heeft zich kunnen redden, en van de studenten ook. Onder de universiteit bevonden zich immers enorme schuilkelders, nog gebouwd in de Stalintijd volgens mij, die via speciale doorgangen zijn verbonden met de metro. En nu heeft zich daar zo’n intellectueel centrum gevormd, weet u... Goed, dat zijn vrijwel zeker maar legendes. Daar zouden ontwikkelde mensen aan de macht zijn, de rector zou maar liefst drie stations en drie schuilkelders besturen, en aan het hoofd van elk station staat een decaan – en ze worden allemaal voor een bepaalde termijn gekozen. Daar staat de wetenschap niet stil – per slot van rekening gaat het om studenten, doctoren, onderwijzers! En ook de cultuur kwijnt niet weg, anders dan bij ons, ze schrijven, en vergeten ook ons erfgoed niet. Anton Petrovitsj zei dat een kennis van hem, een ingenieur, hem in het geheim had verteld dat ze daar zelfs een methode zouden hebben gevonden om aan de oppervlakte te komen, ze zouden zelf beschermende pakken hebben ontwikkeld, en af en toe zouden hun verkenners opduiken in de metro. U zult het met me eens zijn dat dit  ongeloofwaardig  klinkt!”  voegde  Michail  Porfirjevitsj  er  half vragend aan toe, Artjom aankijkend, die zoiets weemoedigs in zijn blik opmerkte, een voorzichtige, vermoeide hoop, dat hij, na een kuchje, zo zelfverzekerd mogelijk antwoordde:


“Waarom? Dat klinkt volkomen realistisch! Ook de Polis bestaat toch, om maar iets te noemen. Ik heb gehoord dat ze daar ook...”


“Ja, een fantastische plek is dat, de Polis, alleen, hoe kom je daar tegenwoordig? Bovendien heb ik me laten vertellen dat de macht in de Sovjet opnieuw in handen is van de militairen.”


“Welke Sovjet?” vroeg Artjom met opgetrokken wenkbrauwen.


“Hoezo, welke? De Polis wordt geregeerd door een Sovjet, waarin de meest gezaghebbende mensen zitting hebben. U moet weten, daar zijn de meest gezaghebbende mensen ofwel bibliothecarissen, ofwel militairen. Dat van die Bibliotheek weet u natuurlijk, dat hoef ik u niet te vertellen, maar er was dus een andere ingang tot de Polis die zich in het Ministerie van Defensie zelf bevond, als ik me goed herinner, of in elk geval ergens in de buurt, en een deel van de generaals kon daarheen worden geëvacueerd. In het begin grepen de militairen de macht, tamelijk lang werd de Polis geregeerd door, u weet wel, zo’n junta. Maar de mensen zinde het niet echt hoe ze de zaak bestuurden, er waren ongeregeldheden, tamelijk bloedige ook, maar dat is lang geleden, nog ver voor de oorlog met de roden. Toen traden ze af en werd dus die Sovjet ingesteld. En het pakte zo uit dat zich daar twee fracties in vormden: de bibliothecarissen en de militairen. Een vreemde combinatie natuurlijk. Weet u, die militairen zullen in hun vorige leven wel nooit veel bibliothecarissen van vlees en bloed zijn tegengekomen. En hier kwam dat nou net zo uit. Die fracties liggen altijd en eeuwig met elkaar overhoop, dat spreekt: nu eens ligt de ene boven, dan weer de andere. Toen het oorlog was met de roden, was defensie belangrijker dan cultuur en hadden de generaals de overhand. Toen het vrede was, kregen de bibliothecarissen weer meer invloed. Begrijpt u, het werkt daar bij hen als een slinger. Nu heb ik horen verluiden dat de militairen hun positie hebben verstevigd, discipline is daar opnieuw het parool, weet u, spertijd en aanverwante geneugten des levens,” zei Michail Porfirjevitsj zachtjes, met een glimlach. “Je komt er nu zeker niet gemakkelijker dan in de Smaragden Stad. Zo noemen wij Universiteit onder elkaar, en de stations daar in de buurt, voor de aardigheid. Want je moet ofwel via de Rode Lijn, ofwel via de Hanze, maar daar kom je niet zomaar langs, dat zult u begrijpen. Vroeger, nog voor de fascisten, kon je via Poesjkin op Tsjechov komen, en vandaar is het één baanvak tot Borovsk. Een slecht baanvak, geef ik toe, maar toen ik wat jonger was kwam het wel voor dat ik daardoorheen moest.”


Artjom kon er niet omheen te informeren wat er dan mis was met dat baanvak, en de oude man antwoordde met tegenzin:


“Begrijpt  u,  daar  staat  midden in  de  tunnel  een  treinstel,  een uitgebrand treinstel. Ik ben daar al lang niet meer geweest en weet niet hoe het er nu voorstaat, maar vroeger lagen en zaten er op de banken verkoolde menselijke lichamen. Echt verschrikkelijk. Ik weet zelf niet wat daar is voorgevallen, ik heb nog aan kennissen gevraagd wat daar gebeurd is, maar niemand kon het me precies vertellen. Die trein kom je bijna niet door, maar erlangs is helemaal onmogelijk, want de tunnel is daar gaan inzakken en de wagons zijn rondom bedolven door aarde. In de trein zelf, ik bedoel dus in de wagons, gebeuren allerlei dingen die niet pluis zijn, ik heb moeite daar een verklaring voor te vinden, ik ben zelf atheïst, weet u, in elk geval geloof ik niet in al die mystieke nonsens, daarom zocht ik destijds de oorzaak bij de ratten, bij allerlei ongedierte. Maar nu ben ik daar al niet meer zo zeker van.”


Deze  woorden brachten  bij Artjom opnieuw  de  naargeestige herinneringen boven aan het geruis in de tunnels bij hem op de lijn, hij hield het ten slotte niet meer uit, vertelde wat er was gebeurd met zijn brigade en vervolgens met Bourbon, en probeerde toen, na enige aarzeling, de uitleg te herhalen die Khan hem had gegeven.




“Wat vertelt u me nou, dat is toch volslagen quatsch!” protesteerde Michail Porfirjevitsj streng. “Ik heb dit soort dingen eerder gehoord. Weet u nog dat ik u vertelde over Jakov Iosifovitsj? Wel, hij is fysicus en heeft geprobeerd me duidelijk te maken dat mensen geestelijk gestoord  kunnen  raken  wanneer  ze  worden  blootgesteld  aan geluiden op uiterst lage, voor het oor niet waarneembare frequenties, als ik me niet vergis rond de zeven Hertz, al heb ik een hoofd als een vergiet. Terwijl dat geluid vanzelf kan ontstaan, door natuurlijke processen,  bijvoorbeeld  door  tektonische  verschuivingen of  iets anders, begrijpt u, ik heb destijds niet zo heel aandachtig geluisterd. Maar om nu te beginnen over de zielen van gestorvenen? En dan ook nog eens in die buizen? Hou me ten goede.”


Interessante man, vond Artjom. Alles wat hij vertelde had Artjom nog nooit eerder van iemand gehoord, en hij bezag ook nog eens de metro onder een andere hoek, hij had een ouderwetse, grappige manier van kijken, voelde zich kennelijk nog altijd aangetrokken tot de wereld daarboven en had het hier nog even onbehaaglijk als in de eerste dagen. Artjom, die vaak moest denken aan de weddenschap tussen Soechoj en Hunter, vroeg hem:


“Wat denkt u... Komen wij... ik bedoel, wij mensen... komen we  ooit  nog  daar  terug?  Daarboven?  Zullen  we  het  redden  en terugkeren?”


Meteen had hij spijt dat hij dit had gevraagd, want de vraag leek als een scheermes alle pezen in de oude man te hebben doorgesneden, hij werd op slag week en zei langzaam, met zachte, levenloze stem: “Ik denk van niet. Ik denk van niet.”


“Maar er  zijn toch ook andere metrostelsels geweest,  heb  ik gehoord, in Piter, en in Minsk, en in Novgorod,” raffelde Artjom de in z’n hoofd geprente namen af, die voor hem altijd lege hulzen waren geweest, betekenisloze klanken.


“Ach, wat een prachtige stad was dat, Piter!” verzuchtte Michail Porfirjevitsj weemoedig, zonder hem te antwoorden. U weet wel, de Sint-Isaak. De Admiraliteit, die spits. Wat een gratie, wat een elegantie! En ’s avonds op de Nevski: mensen en nog eens mensen, al hun gedruis en gelach, kinderen met een ijsje, van die slanke jonge deernes. Muziek hier en daar... Vooral in de zomer, je hebt daar ’s zomers zelden goed weer: zo met de zon en een heldere lucht, als van lazuur, maar wanneer komt dat voor... Dan ademt het zo vrij, weet u.”




Zijn ogen bleven rusten op Artjom maar zijn blik ging dwars door de jongeman heen en vervloog in spookachtige verten, waar uit  de  nevel  van  voor  zonsopgang  de  halfdoorzichtige, grootse silhouetten oprezen van gebouwen die inmiddels tot stof waren verpulverd, en Artjom had het gevoel dat hij zich nu alleen maar hoefde om te draaien om ook zelf dit adembenemende tafereel voor zich te zien. De oude man zuchtte zwaar en zweeg, Artjom durfde niet in zijn herinneringen in te breken.


“Ja,   inderdaad,  er   waren  behalve   in   Moskou  ook  andere metrostelsels. Misschien hebben  zich  nóg  ergens  mensen  weten te redden. Maar denkt u nu zelf eens na, jongeman!” en Michail Porfirjevitsj hief  zijn  knokige  vinger.  “Hoeveel jaar  is  er  niet  al verstreken, en niets, niets. Geen enkel levensteken. Zouden ze ons in zoveel jaren niet hebben moeten vinden, gesteld dat er iemand was die kon zoeken? Nee,” hij liet zijn hoofd zakken, “ik denk van niet.”


Vervolgens, na een minuut of vijf te hebben gezwegen, verzuchtte hij bijna onhoorbaar, meer tegen zichzelf dan tegen Artjom:


“Mijn  god,  wat  een  schitterende wereld  hebben  wij  naar  de filistijnen geholpen...”


In   de   tent   hing   een   drukkende   stilte.   Vanetsjka   sliep, weggedommeld bij hun gedempte gepraat, met half open mond, hij snurkte zacht en begon af en toe bijna als een hondje te janken. Michail Porfirjevitsj zei verder geen woord meer, en ook al was Artjom ervan overtuigd dat hij nog niet sliep, hij wilde hem niet meer storen, sloot zijn ogen en probeerde in slaap te komen.


Hij had gedacht dat hij, na alles wat hem deze eindeloze dag was overkomen, ogenblikkelijk in slaap zou vallen, maar de tijd kroop tergend langzaam voort, de matras die zojuist nog zo zacht had geleken drukte hem in zijn zij en hij vond pas na het nodige gedraai  een  gemakkelijke  houding. Onderwijl bleven  de  laatste, droefgeestige woorden van de oude man in zijn oren doordreunen. Nee. Ik denk van niet. Nooit kwamen ze weerom, die fonkelende prospekten, die grandioze architectonische complexen, dat lichte verfrissende briesje op die warme zomeravond, dat met je haren speelde en  je  gezicht  streelde, nooit  kwam  die  hemel terug,  hij zou  nooit  meer zijn  zoals in  het  verhaal  van  de  oude man. De hemel, dat was nu het boven hen sluitende, met rottende leidingen overgroeide, geribbelde  plafond  van  de  tunnels,  en  zo  zou  het altijd blijven. Terwijl hij destijds... hoe noemde hij dat ook weer? Van lazuur was? Helder? Een vreemde hemel was dat, precies zoals die ene, die Artjom destijds had gezien, op Hortus Botanicus, en ook  bezaaid  met  sterren,  alleen  niet  van  donkerblauw  fluweel, maar lichtblauw, fonkelend en vreugdevol. En de gebouwen waren inderdaad immens, maar ze drukten niet neer met hun massa, nee, ze waren licht van kleur en gewicht, als of ze waren geweven uit zoete lucht, ze zweefden en leken zich haast van de grond los te maken, hun contouren vervaagden in de oneindige hoogte. En om hem heen waren zo veel mensen! Artjom had nooit eerder zo veel mensen bij elkaar gezien, behalve dan op Oude Stad, maar hier waren er nog meer, de hele ruimte aan de voet van de cyclopische gebouwen was gevuld met mensen. Het was een drukte van belang, en er waren werkelijk ongewoon veel kinderen bij, ze waren iets aan het eten, dat moesten wel ijsjes wezen. Artjom wilde al aan een van hen vragen of hij even mocht proeven, zelf had hij nog nooit echt ijs gegeten, en toen hij nog klein was had hij maar wat graag gewild, al was het maar een klein hapje. Maar het was nergens te krijgen,  zoetwarenfabrieken  produceerden al  tijden  niets  anders dan schimmel en ratten, ratten en schimmel. De kleine kinderen likten aan hun lekkernij en glipten de hele tijd met een handige draai lachend van hem weg, en hij kreeg zelfs geen gezicht te zien. Artjom wist al niet meer wat hij nu eigenlijk wilde: een hap van een ijsje nemen of een kind aankijken, om te zien of die kinderen eigenlijk wel een gezicht hadden. Opeens werd hij bang.


De ijle omtrekken van de gebouwen begonnen zich langzaam te verdichten en donkerder te worden, na enige tijd hingen ze al dreigend boven hem, en vervolgens trokken ze steeds verder naar elkaar toe. Artjom zat nog steeds achter de kinderen aan, hun lach klonk hem opeens niet meer helder en blij in de orden, maar eerder gemeen en afwachtend, en toen verzamelde hij al zijn krachten en kreeg dan toch de mouw van een jongetje te pakken. Het jongetje probeerde zich los te rukken en krabde als een duivel, maar toen Artjom hem een stalen klem op de keel zette lukte het eindelijk zijn gevangene in het gezicht te kijken. Het was Vanetsjka. Hij begon te briesen, ontblootte zijn tanden, draaide zijn nek en probeerde Artjom in diens hand te bijten, en toen slingerde Artjom hem in paniek van zich af, waarna Vanetsjka weer overeind schoot, opeens het hoofd in de nek wierp en het zelfde langgerekte, akelige gehuil voortbracht als waarvoor Artjom op Volksvlijt was weggerend. Ook de kinderen, die ordeloos om hen heen aan het hollen waren, stopten daar een voor een mee en kwamen toen langzaam, van opzij, zonder naar hem te kijken dichterbij, en achter hun rug verhieven zich de nu al helemaal zwarte kolossen van gebouwen, en die leken nog steeds dichter en dichterbij te komen. Daarna namen de kinderen, die  inmiddels  de  weinige  overgebleven  vrije  ruimte  tussen  de gigantische gevaarten van gebouwen volledig innamen, het gehuil van Vanetsjka over en laadden het met dierlijke haat en ijselijke zwaarmoedigheid. Eindelijk begonnen ze zich om te draaien naar Artjom. Ze hadden geen gezichten, alleen zwarte leren maskers met gehavende monden en olieachtige donkere oogbollen, zonder wit en zonder pupillen. Opeens klonk er een stem die Artjom wel moest herkennen, hij klonk zacht en werd overstemd door het akelige gehuil  maar  bleef  hardnekkig  steeds  hetzelfde  herhalen,  en  ten slotte begon Artjom, die ingespannen luisterde en probeerde niet te letten op de steeds dichterbij komende kinderen, te vatten wat dat was. “Je moet gaan.” En nog eens. En nog eens. En Artjom herkende de stem. De stem van Hunter.


Hij opende zijn ogen en gooide de deken van zich af. In de tent was het donker en erg benauwd, zijn hoofd was vol van een loden zwaarte, zijn gedachten wentelden lui en moeizaam rond. Artjom kon maar niet echt wakker worden en had geen benul hoe lang hij had geslapen – was het tijd om op te staan en zich klaar te maken voor de reis, of kon hij zich gewoon omdraaien voor een wat vrolijker droom?


Op dat moment werd de tent opengeslagen en in de opening verscheen het hoofd van de grenswacht die hen op Smidsbrug had doorgelaten. Konstantin... wat was ook weer zijn vadersnaam?


“Michal  Porfiritsj!  Michal  Porfiritsj!  Opstaan,   snel!  Michal Porfiritsj! Wat is er met ’m, is-ie dood of zo?” en zonder aandacht te besteden aan Artjom, die hem geschrokken aangaapte, kroop hij de tent in en begon de slapende oude man door elkaar te schudden. Als eerste werd Vanetsjka wakker, die kwaadaardig begon te brommen. De  binnenkomer  lette  totaal  niet  op  hem,  maar  toen  Vanetsjka probeerde hem in zijn arm te happen, verkocht hij hem een flinke oplawaai. Toen werd eindelijk ook de oude man wakker.


“Michal Porfiritsj! Sta toch op, snel!” fluisterde de grenswacht alarmerend. “Je moet wegwezen! De roden eisen je uitlevering, als kwaadspreker en vijandig propagandist. Ik heb het je toch gezegd, ik zeg, hou dan tenminste hier, op dat klotestation van ons, je mond over die eeuwige Universiteit! Heb je naar me geluisterd?”




“Pardon, Konstantin Aleksejevitsj, waar hebt u het over?” van streek draaide de oude man met zijn hoofd, terwijl hij zich kreunend oprichtte  van  zijn  ligbank.  “Ik  heb  immers  niets  gezegd,  van propaganda is geen sprake, god verhoede, ik heb alleen die jongeman hier wat verteld, maar zachtjes, niemand kon het verder horen.”


“Die jongeman neem je ook mee! Je weet toch wat voor station we hiernaast hebben. Ze brengen je naar Loebjanka en prikken daar je nieren op een stokje, en die jongen van je zetten ze meteen tegen de muur, zodat-ie z’n mond niet voorbij praat! En nou snel een beetje, wat sta je te treuzelen, ze zijn zo hier! Ze staan nu nog te bespreken wat ze in ruil van de roden willen lospraten, schiet dus maar op!”


Artjom was inmiddels opgestaan en had zijn rugzak al om. Hij vroeg zich alleen af of hij zijn wapen moest pakken; misschien was dat niet nodig? De oude man begon zich nu ook druk te maken, en  een  minuut  later  stapten  ze  al  haastig  over  de  rails,  terwijl Konstantin Aleksejevitsj persoonlijk, met een gemangelde grimas op zijn gezicht, Vanetsjka’s mond met zijn hand dichthield, onder de bezorgde blikken van Michail Porfirjevitsj, die kennelijk bang was dat de grenswacht de jongen de nek zou omdraaien.


In de tunnel die naar Poesjkin leidde was het station aanzienlijk beter versterkt. Hier passeerden ze twee grenskordons, op honderd en tweehonderd meter van de ingang. Het dichtstbijzijnde bestond uit een betonnen versterking, een borstwering die de weg afsneed en slechts een smalle doorgang bij de wand overliet, links daarachter een telefoontoestel met een kabel die tot op Smidsbrug zelf liep, waarschijnlijk naar de staf, kisten met munitie en een draisine die op  deze  honderd  meter  patrouilleerde.  Het  verste  grenskordon bestond uit de gebruikelijke zandzakken, een mitrailleur en een schijnwerper, net als aan de andere kant. Op beide posten stonden grenswachten, maar Konstantin Aleksejevitsj begeleidde hen door beide kordons heen, bracht hen tot de grens en zei vermoeid:


“Kom, ik loop nog vijf minuten met je op. Ik ben bang dat je hier  nooit  meer  terug  hoeft  te  komen,  Michal  Porfiritsj,”  zei  de grenswacht, terwijl ze langzaam in de richting van Poesjkin liepen. “Ze hebben je oude zonden nog niet vergeven, en nou ga je weer lekker. Heb je gehoord dat kameraad Moskvin persoonlijk navraag heeft  gedaan? Nou  oké,  we  verzinnen  er  wel  wat  op.  Wees  op Poesjkin wat voorzichtiger!” gaf hij hun mee terwijl hij hen liet gaan en oploste in de duisternis. “Stevig doorlopen! Bij ons zijn ze bang voor ze, zie je! Oké, hou je haaks!”




Voorlopig hadden de vluchtelingen geen haast, en ze vertraagden hun pas.


“Wat hebt u ze geflikt, dat ze u niet mogen?” vroeg Artjom terwijl hij de oude man nieuwsgierig bekeek.


“Ziet u, ik mag ze gewoon bepaald niet zo, en toen het oorlog was... Het komt erop neer, begrijpt u, wij hadden met ons clubje een  paar  teksten  samengesteld.  Anton  Petrovitsj,  die  woonde destijds nog op Poesjkin, had toegang tot de drukpers – er stond toen op Poesjkin een drukpers, een stelletje idioten had dat ding weggesleept bij het ‘Nieuwsblad’. En hij drukte dat dus.”


“Maar de grens bij de roden ziet er zo onschuldig uit: er staan twee man en er hangt een vlag, geen versterking of niets, dat is bij de Hanze wel anders,” herinnerde Artjom zich opeens.


“Uiteraard!  Van  deze  kant  is  het  allemaal  onschuldig,  want de voornaamste druk op hun grens komt niet van buitenaf, maar van binnenuit,” zei Michal Porfiritsj met een venijnig lachje. Daar hebben ze dan ook hun versterkingen, en hier dus die decoraties.”


Ze liepen in stilte verder, elk alleen met zijn gedachten. Artjom richtte zijn aandacht op wat hij opving uit de tunnel. Maar vreemd genoeg was zowel dit baanvak als het vorige, dat van Oude Stad naar Smidsbrug leidde, op de een of andere manier leeg, er viel niets in te voelen, er was niets wat ze vulde, het waren simpelweg onbezielde constructies.


Hij keerde in gedachten terug naar de nachtmerrie die hij zojuist had  gehad.  De  details  waren  al  uit  zijn  geheugen  verdwenen, overgebleven was alleen de vage, afschrikwekkende herinnering aan de kinderen zonder gezicht en de onduidelijke zwarte kolossen tegen de achtergrond van de hemel. Maar die stem...


Hij kreeg geen tijd om zijn gedachte af te maken. Voor hen waren het bekende akelige gepiep en het geritsel van klauwtjes te horen, een tochtvlaag voerde de verstikkend-zoetige geur van ontbindend vlees aan, en toen het zwakke licht van de lantaarn eindelijk de plaats bereikte vanwaar de geluiden afkomstig waren, kregen zij zo’n schouwspel te zien dat Artjom begon te twijfelen of ze er niet beter aan deden terug te gaan naar de roden.


Bij de tunnelwand lagen op een rij met hun gezicht naar beneden drie opgezwollen lichamen, waarvan de handen, op de rug met draad samengebonden, al sterk door de ratten waren aangevreten. Artjom drukte de mouw van zijn jack tegen zijn neus om de zware zoetig-giftige lucht niet ruiken, richtte zijn lamp op de lichamen en boog zich eroverheen. Ze waren tot op hun ondergoed ontkleed en vertoonden geen verwondingen. Maar het hoofdhaar van elk van hen was verkleefd door geronnen bloed, dat vooral dik was rond de zwarte vlek van het kogelgat.


“In het achterhoofd,” stelde Artjom vast, terwijl hij probeerde zijn stem zo rustig mogelijk te laten klinken, en voelde dat hij moest overgeven.


Michail Porfirjevitsj bedekte zijn mond met zijn hand en zijn ogen begonnen te blikkeren.


“Waar zijn ze mee bezig, mijn god, waar zijn ze toch mee bezig!” bracht hij verslagen uit. “Vanetsjka, niet kijken, niet kijken, kom hier!”


Maar Vanetsjka legde geen enkel teken van verontrusting aan de dag, ging op zijn hurken bij het dichtstbijzijnde lijk zitten en begon er, opgewekt brommend, geconcentreerd met zijn vinger in te porren.


De lichtbundel gleed hoger langs de wand en bescheen een stuk grof verpakkingspapier, dat recht boven de lichamen op ooghoogte was opgeplakt. Bovenaan stond, versierd met de afbeeldingen van adelaars met uitgestrekte vleugels, in Gotische letters het opschrift: ‘Vierter Reich’, maar de verdere tekst was opgesteld in het Russisch: ‘Geen donker ongedierte dichter dan driehonderd meter van het Grote Reich!’ en was in vette inkt bestempeld met dat teken: ‘Geen doorgang’, het zwarte silhouet van een mens in de cirkel van een verbodsbord.


“De schoften,” siste Artjom tussen zijn tanden door. “Omdat ze een andere kleur haar hebben?”


De oude man schudde alleen maar terneergeslagen zijn hoofd en trok Vanetsjka, die opging in de bestudering van de lichamen en totaal geen zin had om op te staan, weg aan zijn kraag.


“Ik zie dat onze drukpers nog steeds werkt,” merkte Michail Porfirjevitsj weemoedig op, en ze vervolgden hun weg.


De  reizigers  liepen  steeds  langzamer,  zodat  ze  pas  na  twee minuten een met rode verf op de wand geschilderd silhouet van een adelaar passeerden, met het bijschrift ‘300 m’.


“Nog  driehonderd  meter,”  merkte  Artjom  op,  die  ongerust luisterde naar de weerklank van hondengeblaf dat hen vanuit de verte bereikte.




Op een meter of honderd van het station kregen ze opeens fel licht vol in hun gezicht, en ze hielden halt.


“Handen achter het hoofd! Op de plaats rust!” donderde een stem, versterkt door een luidspreker.


Artjom legde gehoorzaam beide handen tegen zijn achterhoofd, Michail Porfirjevitsj stak beide armen in de lucht.


“Ik zei, iedereen handen achter het hoofd! Langzaam naar voren komen! Geen plotselinge bewegingen!” bleef de stem schreeuwen, en Artjom kon met geen mogelijkheid onderscheiden wie er sprak, omdat het licht hem recht in de ogen scheen en hij door de scherpe pijn genoodzaakt was omlaag te kijken.


Ze liepen voetje voor voetje nog een stukje door en stonden toen opnieuw gehoorzaam stokstijf stil, waarna de schijnwerper eindelijk werd weggedraaid.


Hier  was een  complete barricade opgericht,  op de stellingen stonden  twee  robuuste  kerels  met  machinegeweren en  nog  een man met een holster aan zijn koppelriem, allen in gevechtstenue en met zwarte baretten schuin op hun kaalgeschoren hoofden. Hun mouw werd gesierd door een witte armband met daarop iets wat veel weg had van de Duitse swastika maar drie in plaats van vier uiteinden telde. Iets verderop waren de donkere gestalten te zien van nog een paar mannen, en aan de voeten van een daarvan zat een hond die af en toe zenuwachtig jankte. De wanden rondom waren volgetekend met kruizen, adelaars, leuzen en verwensingen aan het adres van alles wat niet Russisch was. Dat laatste kwam Artjom enigszins raadselachtig voor, omdat een deel van de opschriften in het Duits was gesteld. Op een duidelijk zichtbare plaats, onder een licht geschroeide banier met het silhouet van een adelaar en een driepuntige swastika, stond een sfeervol uitgelicht plastic bord met het ongelukkige zwarte mannetje erop, en Artjom begreep dat dit hun rode hoekje moest zijn.


Een van de grenswachten deed een stap naar voren en schakelde een lange looplamp in, die deed denken aan een gummiknuppel; hij hield het ding met gebogen arm ter hoogte van zijn hoofd. Zonder haast fouilleerde hij hen alle drie, waarbij hij hun strak in het gezicht keek, duidelijk op zoek naar bepaalde niet-Slavische gelaatstrekken. Maar de trekken van ieder van hen, misschien met uitzondering van Vanetsjka, wiens gezicht het stempel van zijn ziekte droeg, leken Russisch genoeg, zodat hij ten slotte zijn lantaarn wegdraaide en teleurgesteld zijn schouders ophaalde.




“Papieren!” verordonneerde hij nu.


Artjom stak hem gretig zijn paspoort toe, Michail Porfirjevitsj ging met enige vertraging in zijn binnenzak op zoek naar het zijne en haalde het uiteindelijk ook tevoorschijn.


“En waar hebt u de papieren van dit hier?”, zei de commandant met een vies gezicht, wijzend op Vanetsjka.


“Begrijpt u, het zit zo, de jongen...” wilde de oude man zijn uitleg beginnen.


“Kop dicht! Mij spreek je aan met ‘meneer de officier ’! Op vragen geef  je  een  duidelijk  antwoord!”  blafte  de  man  die  de  controle uitvoerde, en de looplamp danste op en neer in zijn handpalm.


“Meneer  de  officier,  ziet  u,  de  jongen  is  ziek,  hij  heeft  een paspoort, hij is nog klein, begrijpt u, maar kijkt u eens, hij is hier bij mij bijgeschreven, ziet u wel, alstublieft…” mummelde Michail Porfirjevitsj gejaagd, met een kruiperige blik op de officier, proberend in diens ogen al was het maar een spatje meegevoel te ontdekken. Maar de officier stond onbeweeglijk, rechtop en hard als een rots, zijn gezicht leek al even versteend, en Artjom voelde opnieuw de wens in zich opkomen een levend wezen te vermoorden.


“Waar is de foto?” spoog de officier, na te hebben doorgebladerd tot de pagina in kwestie.


Vanetsjka, die tot dat moment was blijven staan waar hij stond, de blik gespannen op het silhouet van de hond en af en toe geestdriftig brabbelend,  verplaatste  nu  zijn  aandacht  naar  de  controleur en ontblootte tot Artjoms ontzetting met een boosaardig gegrom zijn tanden. Opeens kreeg Artjom zo de schrik om hem, dat hij niet alleen zijn weerzin tegen dit schepsel vergat, maar ook dat hij zelf een paar keer met moeite de wens had moeten onderdrukken om hem een behoorlijke trap te verkopen. De controleur deed onwillekeurig een stap terug, loerde vol afkeer naar Vanetsjka en siste:


“Haal dat weg. Onmiddellijk. Anders doe ik het.”


“Excuseert u alstublieft, meneer de officier, hij beseft niet wat hij doet,” hoorde Artjom tot zijn verbazing zijn eigen stem.


Michail  Porfirjevitsj  wierp  hem  een  blik  vol  erkentelijkheid toe, terwijl de controleur Artjoms paspoort, nadat hij het snel had doorgeritseld, weer naar hem uitstak en koeltjes zei:


“Voor u geen vragen verder. U kunt doorlopen.”




Artjom deed een paar stappen vooruit, voelde dat zijn benen hem niet gehoorzaamden en stond stokstijf stil. De officier had zich onverschillig van hem afgewend en herhaalde zijn vraag naar de foto.


“Ziet u, het zit zo,” probeerde Michail Porfirjevitsj, alsof hem iets te binnen schoot, en voegde eraan toe: “Meneer de officier, het zit zo, we hebben daar geen fotograaf, en op andere stations zijn die ontzettend duur, ik heb eenvoudig het geld niet om een foto te laten maken.”


“Uitkleden!” kapte de ander af.


“Neem me niet kwalijk?” zei Michail Porfirjevitsj langzaam en stemloos, trillend op zijn benen.


Artjom liet zijn rugzak op de grond zakken, zonder na te denken bij wat hij deed. Er zijn van die dingen die je niet wilt doen, je zweert plechtig ze niet te doen, verbiedt het jezelf, en dan opeens gebeuren ze  spontaan.  Je  krijgt  niet  eens  de  gelegenheid  om  erover  na  te denken, ze blijven uit de buurt van je gedachtecentra: ze gebeuren, en dat is dat, en jou rest niets anders dan verbaasd naar jezelf te kijken en jezelf ervan te overtuigen dat je er geen schuld aan hebt, het is gewoon vanzelf gebeurd. Als die lui ze nu uitkleden en meenemen, net als die bij de driehonderd meter, pakt Artjom uit de rugzak zijn machinegeweer, zet  de hendel op de automatische vuurstand en probeert zo veel mogelijk van die onmensen in hun gevechtstenue om te leggen, voordat ze hemzelf neerschieten. Verder was niets meer van enige betekenis. Het maakte niet uit dat er amper een dag voorbij was sinds hij Vanetsjka en de oude man had leren kennen. Het maakte niet uit dat ze hem zouden vermoorden. Wat zou er van Volksvlijt worden? Hij hoefde niet te denken aan wat ervan komen zou. Er zijn van die dingen waarover je gewoonweg beter niet kunt nadenken.


“Uitkleden!”   herhaalde   de   officier,   het   woord   overdreven duidelijk uitsprekend. “Visitatie!”


“Maar, pardon...” lispelde Michail Porfirjevitsj.


“Bek dicht!” blafte de ander. “En snel!” en om zijn woorden kracht bij te zetten, trok hij zijn pistool uit de holster.


De oude man begon gejaagd zijn jack los te knopen, terwijl de controleur de hand met het pistool opzij deed en zwijgend toekeek hoe hij zijn borstrok liet vallen, onhandig hinkelend zijn laarzen uittrok en toen aarzelde of hij zijn broekriem moest losmaken.




“Sneller!” siste de officier, ziedend van woede.


“Maar... Het is zo gênant. Begrijpt u... begon Michail Porfirjevitsj, maar de controleur, die nu helemaal buiten zichzelf raakte, stompte hem voluit in het gezicht.


Artjom wilde naar voren stormen, maar werd van achter meteen door twee sterke armen vastgegrepen, en hoe hij ook probeerde zich eruit te draaien, het was alles tevergeefs.


Wat er nu gebeurde had niemand voorzien. Vanetsjka, die bijna twee keer zo klein was als de koppensneller met z’n zwarte baret, grijnslachte opeens en stoof met een dierlijk gebrul op zijn belager af. Die was er totaal niet op voorbereid dat de ongelukkige zo rap kon zijn, en Vanetsjka zag kans zich vast te bijten in diens linkerhand en hem zelfs met de vlakke hand op de borst te slaan. Maar na een seconde kwam de officier bij zijn positieven, slingerde Vanetsjka van zich af, stak zijn hand met het pistool naar voren en haalde de trekker over.


Het  schot,  versterkt  door  de  echo  uit  de  lege  tunnel,  sloeg tegen  zijn trommelvliezen, maar Artjom verbeeldde zich dat  hij desondanks  kon  horen  hoe  Vanetsjka  met  een  zachte  snik  op de grond ging zitten. Hij zakte nog opzij, met zijn gezicht naar beneden en beide handen tegen zijn buik, toen de officier hem met de punt van zijn laars verder omlaag drukte en met een vies gezicht nogmaals de trekker overhaalde, nu richtend op het hoofd.


“Ik  heb  u  gewaarschuwd,”  voegde  hij  Michail  Porfirjevitsj ijskoud  toe,  die  vastgenageld  op  zijn  plaats  en  met  afgezakte onderkaak naar Vanetsjka staarde, terwijl uit zijn borst rochelende geluiden opkwamen.


Op  dat  moment  werd  Artjom  alles  zwart  voor  de  ogen  en voelde hij zo’n kracht in zich, dat de verblufte soldaat die hem van achteren had vastgehouden, bijna op de grond viel toen hij losbrak en naar voren schoot. De tijd vertraagde en Artjom had daardoor juist gelegenheid om de greep van zijn machinegeweer te pakken te krijgen, het wapen te grendelen en dwars door de rugzak heen een salvo af te vuren op de gevlekte borst van de officier.


Ook kon hij nog net vergenoegd opmerken hoe de kogelgaten zich als een zwarte stippellijn aftekenden tegen het groen van het gevechtstenue.

	
	
	
	
	

	
	
	Hoofdstuk 9


Du stirbst


“Door ophanging,” besloot de commandant.


Er klonk een applaus dat zijn trommelvliezen maar nauwelijks heel liet.


Artjom richtte met moeite zijn hoofd op en keek rond. Hij kreeg maar één oog open, het andere zat helemaal dicht – zijn ondervragers hadden zich niet onbetuigd gelaten. Horen viel ook niet mee, het was of de geluiden door een dikke laag watten heen moesten. Zijn tanden leek hij allemaal nog te hebben. Maar ja, waar had hij die nu nog voor nodig?


Opnieuw datzelfde lichte marmer, het witte marmer van overal, dat  hem inmiddels de  neus uitkwam. Aan de  zoldering hingen massieve ijzeren luchters, die waarschijnlijk ooit voorzien waren geweest van elektrische lampen. Nu staken er walmende vetkaarsen in, het plafond erboven was helemaal zwart. Er brandden twee van zulke luchters in het hele station: helemaal aan het eind, waar een brede trap naar boven verdween, en boven de plaats waar Artjom stond, midden in de hal, op de treden van het bruggetje dat de zijdoorgang naar de andere lijn ontsloot.


Allemaal halfronde bogen,  amper zichtbare  pijlers, heel  veel vrije ruimte. Wat was dit voor een station?


“De straf zal worden voltrokken morgen te vijf uur des ochtends op station Tver,” preciseerde de dikzak die naast de commandant stond.


Net als zijn superieur was hij niet gekleed in groen gevechtstenue, maar  in  een  zwart  uniform  met  glimmende  gele  knopen.  Ook deze twee droegen zwarte baretten, maar niet zulke grote en grof gemaakte als de soldaten in de tunnel.


Talrijk waren hier de afbeeldingen van adelaars en driepuntige swastika’s, overal hingen leuzen en zinspreuken die zorgvuldig en liefdevol in gotische letters waren uitgespeld. Artjom probeerde zich uit alle macht te concentreren op de woorden, die wild door elkaar heen dansten, en las: ‘DE METRO VOOR DE RUSSEN!’, ‘ZWARTEN NAAR BOVEN! DOOD AAN DE RATTENVRETERS!’ Andere kreten hadden een meer abstracte strekking: ‘VOORWAARTS, TEN STRIJDE TER MEERDERE EER EN GLORIE VAN DE RUSSISCHE GEEST!’, ‘TE VUUR EN TE ZWAARD VESTIGEN WIJ IN DE METRO EEN WAARLIJK RUSSISCHE ORDE!’, verder nog de nodige citaten van Hitler, in het Duits, en het relatief neutrale ‘EEN GEZONDE GEEST IN EEN GEZOND LICHAAM!’ Hij was vooral onder de indruk van het onderschrift onder het kunstige dubbelportret van een krijgshaftig heerschap met machtige kaak en wilskrachtige kin en een resoluut ogende dame. Zij waren en profil afgebeeld, waarbij de man zich iets vooroverboog naar zijn wapenzuster. ‘IEDERE MAN IS EEN SOLDAAT, IEDERE VROUW IS EEN SOLDATENMOEDER!’ luidde deze leuze. De opschriften en afbeeldingen hielden Artjom nu om de een of andere reden veel meer bezig dan de woorden van de commandant.


Recht  voor  hem,  achter  de  afzetting,  rumoerde  een  groepje mensen. Veel waren het er niet, en ze waren onopvallend gekleed, voornamelijk in gewatteerde vesten en vettige overalls. Vrouwen waren bijna niet te zien; als dat representatief was, moest het met de soldaten hier snel afgelopen zijn. Artjom liet zijn hoofd op zijn borst zakken – hij had de kracht niet meer om het overeind te houden; zonder de twee breedgeschouderde bewakers met hun baretten, die hem aan zijn armen overeind hielden, zou hij zeker zijn gevallen.


Opnieuw voelde hij de misselijkheid opkomen, hij werd duizelig en het lukte niet meer de zaken met een korrel zout te nemen. Artjom had het gevoel dat hij elk moment ten overstaan van het hele volk kon overgeven.


Gaandeweg  was  Artjom  bevangen  geraakt  door  een  doffe onverschilligheid voor wat hem overkwam. Hij had nu niet meer dan een abstracte belangstelling voor alles om hem heen, alsof het allemaal niet met hemzelf gebeurde, alsof hij alleen maar een boek las. Het lot van de hoofdpersoon ging hem natuurlijk ter harte, maar als die het niet zou redden trok je gewoon een ander boek uit de kast, met een happy ending.


Eerst   werd   hij   langdurig   en   vakkundig   door   geduldige, sterke  mannen  geslagen,  terwijl  andere  mannen,  verstandige  en bedachtzame,  hem  vragen  stelden.  De  kamer  was  door  iemand met vooruitziende blik betegeld in een alarmerend gele kleur, het oppervlak liet zich vast makkelijk reinigen – van bloed, alleen die geur kreeg je er onmogelijk nog uit.




Om  te  beginnen  leerden  ze  hem  om  de  spichtige  man  met gladgekamde  lichtbruine  haren  en  fijne  gelaatstrekken  die  de ondervraging leidde, ‘meneer de commandant’ te noemen. Daarna om geen vragen te stellen, maar ze te beantwoorden. Vervolgens om heel precies op de gestelde vraag te antwoorden, beknopt en ter zake. Dat ‘beknopt en ter zake’ vergde een aparte les, en Artjom kon maar niet bevatten hoe het mogelijk was dat hij daarna al zijn tanden nog had, al waren sommige niet meer zo zeker van hun plek en had hij voortdurend een bloedsmaak in zijn mond. Eerst probeerde hij zich eruit te praten, maar hij kreeg te verstaan dat dat geen zin had. Daarna probeerde hij te zwijgen, maar ook dat bleek onjuist te zijn, iets waarvan hij zich snel overtuigde. Heel pijnlijk was dat. Merkwaardig gevoel trouwens, als je op je hoofd wordt geslagen door een sterke, oergezonde man – geen pijn eigenlijk, eerder een soort orkaan, die alle gedachten wegvaagt en je gevoelens verpulvert. De echte martelingen moeten dan nog komen.


Na  een  tijdje had Artjom eindelijk door wat  hij  moest doen. Het was zo simpel als wat: hij moest alleen maar zo goed mogelijk beantwoorden aan de verwachtingen van meneer de commandant. Als meneer de commandant vroeg of Artjom niet van Smidsbrug hierheen  gestuurd  was,  moest  hij  gewoon  bevestigend  knikken. Dat kostte minder energie, en meneer de commandant hoefde zijn onberispelijke Slavische neus niet in een ontevreden rimpel te trekken, terwijl bovendien zijn assistenten Artjom niet nog meer lichamelijk letsel toebrachten. Als meneer de commandant veronderstelde dat Artjom was gestuurd om inlichtingen te verzamelen en ondermijnende activiteiten uit te voeren, bijvoorbeeld een aanslag op het bestuur van het Reich (waaronder ook meneer de commandant zelf ), moest hij opnieuw instemmend knikken, dan wreef zijn plaaggeest zich tevreden in de handen en mocht Artjom zijn tweede oog houden. Maar je mocht niet zomaar knikken, hij moest goed luisteren naar wat meneer de commandant precies vroeg, want als Artjom beaamde op het verkeerde moment, verslechterde bij de ander de stemming en  probeerde  een  van zijn helpers bij Artjom –  om maar iets  te noemen – een rib te breken. Na een rustig voortkabbelend gesprek van anderhalf uur voelde Artjom zijn lichaam niet meer, zag hij slecht, hoorde hij tamelijk beroerd en begreep hij amper nog iets. Een paar keer probeerde hij het bewustzijn te verliezen, maar hij werd weer bijgebracht met ijswater en salmiak. Hij moest wel een bijzonder boeiende gesprekspartner zijn.




Per saldo kregen ze een volslagen vertekend beeld van hem: hij zou een vijandige spion en opruier zijn, die was opgedoken om het Vierde Reich een verraderlijke dolkstoot in de rug te geven door het bestuur te onthoofden, chaos te veroorzaken en een invasie van de vijand voor te bereiden. Het uiteindelijke doel was de vestiging van een volksvijandig Kaukasisch-Zionistisch regime op het hele grondgebied van de metro. Ook al begreep Artjom eigenlijk bar weinig van politiek, dit leek hem een waardig overkoepelend doel en hij stemde ermee in. En het was goed dat hij ermee instemde, misschien hadden zijn tanden het wel hieraan te danken dat ze allemaal nog op hun plek zaten. Nadat de laatste details van de samenzwering waren opgehelderd, mocht Artjom zowaar heel even bijkomen.


De volgende keer dat hij zijn oog open kreeg, was de commandant al de laatste regels van het vonnis aan het voorlezen. Amper waren de laatste formaliteiten afgewikkeld en was de officiële datum van zijn afscheid van het leven publiekelijk afgekondigd, of er werd een zwarte muts over het hoofd van de veroordeelde getrokken, wat hem het zicht pas echt ernstig belemmerde. Nu hij zijn ogen nergens meer op gericht kon houden, werd hij nog misselijker. Nauwelijks een minuut hield Artjom het nog uit, toen gaf hij zijn verzet op, door zijn lichaam trok een stuip en hij braakte recht op zijn eigen laarzen. De bewakers deden uit voorzorg een stap naar achteren, terwijl het publiek zich begon te roeren. Heel even schaamde Artjom zich, maar toen voelde hij hoe zijn hoofd wegzweefde en zijn knieën willoos doorzakten.


Een  krachtige  hand trok  zijn  kin  omhoog en  hij  hoorde een bekende stem, de stem die nu in bijna elk van zijn dromen weerklonk: 


“Kom mee! Kom met me mee, Artjom! Alles is voorbij. Alles is goed. Sta op!” zei de stem, maar Artjom kon niet de kracht vinden om op te staan of zelfs maar zijn hoofd op te tillen. Het was heel donker: waarschijnlijk door de  muts, gokte  hij.  Maar hoe kreeg hij die af met zijn handen vast op zijn rug? Terwijl het ding wel af moest – anders kon hij niet zien of er inderdaad iemand was, of dat hij dat alleen maar droomde.


“Die muts,” mummelde Artjom, hopend dat de man het zelf zou begrijpen.


Het zwarte gordijn voor zijn ogen trok meteen op, en Artjom zag Hunter voor zich. Hij was totaal niet veranderd sinds de laatste keer dat Artjom met hem had gepraat, lang, heel lang geleden, een complete eeuwigheid  terug,  op Volksvlijt. Maar hoe was hij hier terechtgekomen?  Artjom  draaide  met  moeite  zijn  hoofd  en  keek rond. Hij bevond zich op het perron van het station waar ook zijn vonnis was gewezen. Overal om hem heen lagen dode lichamen, alleen een paar kaarsen van een van de luchters walmden nog. De rest was uitgedoofd. Hunter hield in zijn rechterhand zijn pistool geklemd, dat dankzij de lange, op de loop geschroefde demper en het imposante laservizier gigantisch leek en de vorige keer op Artjom zo’n  indruk  had  gemaakt,  de  Stetsjkin.  De  jager  bekeek  Artjom ongerust en aandachtig.


“Alles in orde met jou? Kun je lopen?”


“Ja. Denk ik,” deed Artjom stoer, maar op dat moment vond hij andere dingen veel belangrijker. “Leeft u nog? Is het allemaal gelukt?”


“Zoals  je  ziet,”  zei  Hunter  met  een  vermoeid  lachje.  “Nog bedankt voor je hulp.”


“Maar ik heb er niets van terechtgebracht,” zei Artjom en schudde zijn hoofd, overspoeld door een brandende golf van schaamte.


“Jij hebt gedaan wat je kon,” zei Hunter met een geruststellend schouderklopje.


“Wat is er met mijn huis gebeurd? Met Volksvlijt?”


“Alles is goed, Artjom. Alles is achter de rug. Het is me gelukt de ingang dicht te gooien, en de zwarten kunnen de metro niet meer in. We zijn gered. Kom mee.”


“Maar wat is hier gebeurd?” Artjom keek rond en ontdekte tot zijn ontzetting dat bijna de hele hal vol lag met lijken, en dat er behalve de stemmen van hemzelf en Hunter geen enkel ander geluid te horen was.


“Niets bijzonders,” Hunter keek hem strak in de ogen. “Niets waar jij je druk om hoeft te maken.” Hij bukte zich om zijn plunjezak, waarin zijn handmitrailleur nog lag na te walmen, op te pakken. Er waren bijna geen patroonlinten meer over.


De jager begon te lopen en Artjom kon niets anders dan achter hem aan gaan. Hij blikte rond en zag iets wat hij nog niet eerder had opgemerkt. Vanaf het bruggetje waarop hij had gestaan toen het vonnis werd voorgelezen, hingen boven de rails enkele zwarte figuren.


Hunter stapte met grote passen zwijgend voort, alsof hij was vergeten dat Artjom amper vooruit kon komen. Hoe de jongen ook zijn best deed, de afstand tussen hen werd steeds groter, en Artjom besefte met schrik dat de Jager zo zou kunnen verdwijnen, hem achterlatend op dit vreselijke station waarvan de hele vloer blank stond van het glibberige, nog warme bloed, en de bevolking uitsluitend uit doden bestond. Ben ik dat werkelijk waard, weegt mijn leven echt op tegen al die levens bij elkaar? Nee, hij was blij met zijn redding. Maar al die mensen die nu wanordelijk rondslingerden als zakken wasgoed op het graniet van het perron, over elkaar heen op de rails, voor altijd bevroren in de pose waarin de kogels van Hunter hen hadden getroffen – waren zij gestorven zodat hij zou kunnen leven? Hunter had de ruil voltrokken met eenzelfde gemak als waarmee anderen een paar lichte schaakstukken offerden om een zwaar stuk te kunnen behouden. Hij was immers gewoon een speler, terwijl de metro zijn schaakbord was en alle stukken hem toebehoorden, omdat hij tegen zichzelf speelde. Maar de vraag was: was Artjom wel zo’n zwaar en  waardevol schaakstuk,  dat  om hem zo  vele  anderen moesten worden omgebracht? Van nu af aan moest dat bloed, uitgestroomd op het koude graniet, in zíjn aderen kloppen – hij had het als het ware opgedronken, van anderen afgenomen, om zijn eigen bestaan te verlengen. Nooit zou hij zich nog kunnen warmen...


Artjom rende uit alle macht voort om Hunter in te halen en hem te vragen of hij zich ooit nog zou kunnen warmen, of dat hij bij ieder vuur, zelfs het heetste, net zo koud en weemoedig zou blijven als op een ijskoude winterse nacht op een verlaten halte.


Maar Hunter was al ver vooruit en misschien lukte het Artjom daarom maar niet om hem in te halen, de Jager liep inmiddels op handen en voeten en sprintte door de tunnel met een haast dierlijke gezwindheid. Artjom vond dat zijn bewegingen onaangenaam veel weg hadden van die van een... hond? Nee, een rat. O god...


“Bent u een rat?” Artjom had zich dit vreselijke vermoeden nog niet laten ontglippen of hij schrok zelf van wat hij had gezegd.


“Nee”, kwam het antwoord. “Jij bent hier de rat. Jij bent een rat! Een laffe rat!”


“Een laffe rat!” klonk het nogmaals verachtelijk, vrijwel direct boven zijn oor, gevolgd door een smeuïge fluim.


Artjom  schudde  zijn  hoofd  en  had  daar  meteen  spijt  van. Tot dusver zeurde het met een doffe pijn, maar door de abrupte beweging leek het nu wel te ontploffen. Hij verloor de controle over zijn lichaam en begon naar voren te zakken, totdat zijn schrijnende voorhoofd  in  aanraking  kwam  met  koud  ijzer.  Het  oppervlak was ribbelig en drukte onaangenaam tegen zijn schedelbot, maar verkoelde zijn ontstoken huid, en Artjom bleef even in deze houding steken, niet bij machte verder nog iets te ondernemen. Hij hijgde uit en probeerde behoedzaam zijn linkeroog te openen.


Hij zat op de grond, met zijn voorhoofd tegen het traliewerk, dat tot aan het plafond liep en aan beide kanten de ruimte onder de lage en nauwe boog afsloot. Aan de voorkant had hij zicht op de hal, langs de achterkant liepen de sporen. De bogen aan de overkant waren, net als kennelijk aan deze kant, getransformeerd in kooien, en in elke kooi zaten een paar mensen. Dit station was compleet anders dan  dat  waar  hij  ter  dood was  veroordeeld. Dat  andere station – niet gespeend van elegantie, licht, luchtig, ruim, met slanke pijlers en brede, hoge, afgeronde bogen – kon, ondanks de sombere verlichting en de opschriften en tekeningen die het bedekten, in vergelijking met dit station doorgaan voor een banketzaal. Hier was alles deprimerend en afschrikwekkend – zowel de lage zoldering, rond als in een tunnel, amper twee man hoog, als de massieve, grove pijlers, stuk voor stuk veel breder dan de bogen die ertussen waren uitgespaard. De pijlers staken ook nog eens aan de voorkant uit, en in de overstek waren tralieroosters uit gelast dik wapeningsstaal gezet. De bogen waren zo laag dat je moeiteloos met je handen het plafond had kunnen aanraken, als ze niet met een stuk draad op je rug vastgebonden waren.


In het nietige hokje dat door het traliewerk van de hal was afgescheiden, bevonden zich, behalve Artjom, nog twee mannen. De  ene  lag  op  de  grond  met  zijn  gezicht  in  een  hoop  lappen gedrukt,  en  kreunde  met  korte,  doffe  uithalen.  De  andere,  een zwartogige  donkerblonde  man  die  zich  al  lang  niet  meer  had geschoren, zat op zijn hurken met de rug tegen de marmeren wand geleund, en bekeek Artjom met levendige nieuwsgierigheid. Langs de kooien drentelden twee potige kerels in gevechtstenue en met de onvermijdelijke baretten op, van wie de ene aan een om zijn hand gewikkelde riem een forse hond hield, die hij van tijd tot tijd afblafte. Het kon niet anders of zij waren het geweest die Artjom hadden gewekt.


Dit was een droom. Dit was een droom. Hij droomde.


 Hij werd opgehangen.


“Hoe laat is het?” vroeg hij, moeizaam zijn opgezwollen tong bewegend en met een schele blik op de zwartogige.




“Half tien,” antwoordde de man gewillig, waarbij hij de woorden uitsprak met het vreemde accent dat Artjom op Oude Stad al een keer had gehoord. Toen preciseerde hij: “’s Avonds.”


Half tien. Nog tweeënhalf uur tot twaalf uur – en dan nog vijf tot... tot de procedure. Zevenenhalf uur. Nog niet eens, want terwijl hij nadacht en telde en rekende was er nog meer tijd van afgegaan.


Vroeger had Artjom vaak geprobeerd om het zich voor te stellen: wat moet iemand voelen, waaraan moet iemand denken  die ter dood is veroordeeld, in de nacht voor zijn executie? Angst? Haat voor zijn beulen? Berouw?


Binnen in hem was er niets dan leegte. Zijn hart bonsde moeizaam in zijn borst, zijn slapen dreunden, in zijn mond verzamelde zich langzaam bloed, totdat hij het doorslikte. Het bloed had de geur van nat, roestig ijzer. Of had dit vochtige ijzer de geur van vers bloed?


Ze hingen hem op. Ze maakten hem dood. 


Hij hield op te bestaan.


Het lukte hem op geen enkele manier om dit te beseffen, om zich dit voor te stellen.


Iedereen wist en begreep dat de dood onontkoombaar was. In de metro was de dood een alledaags gegeven. Maar je denkt altijd dat jou geen ongeluk zal overkomen, dat de kogels jou niet zullen raken, dat ziektes voor jou wel opzij gaan. En dood door ouderdom – dat was zo ver weg, daar hoefde je al helemaal niet bij stil te staan. Je kunt niet leven in het voortdurende besef van je sterfelijkheid. Die moet je vergeten, en als de gedachte toch opkomt, moet je die verjagen, verstikken, anders kan ze wortel schieten in je bewustzijn en tot wasdom komen, en zullen de giftige sporen ervan het bestaan vergiftigen van degene die zich eraan gewonnen geeft.


Je mag er niet aan denken dat ook jij zult sterven. Anders word je gek. Er is maar één ding dat de mens behoedt voor de waanzin: onwetendheid. Het leven van een ter dood veroordeelde die over een jaar wordt geëxecuteerd en daarvan op de hoogte is, het leven van een dodelijk zieke die van zijn artsen te horen heeft gekregen hoeveel hij nog heeft, onderscheidt zich van het leven van ieder ander slechts op één punt: de eersten weten precies of bij benadering wanneer ze zullen sterven, terwijl de laatste in onwetendheid verkeert en daarom de indruk heeft dat hij eeuwig leeft, hoewel het niet uitgesloten is dat hij de volgende dag omkomt bij een ramp. Beangstigend is niet de dood zelf. Beangstigend is de verwachting ervan.




Nog zeven uur.


Hoe zouden ze het gaan doen? Artjom had er geen idee van hoe dat ging, mensen ophangen. Op hun eigen station was een keer een verrader gefusilleerd, maar Artjom was toen nog klein geweest en had zich er amper rekenschap van gegeven, en bovendien hadden ze op Volksvlijt van executies nooit openbare voorstellingen gemaakt. Ze zouden wel een touwtje om zijn nek gooien... en hem dan ofwel naar het plafond hijsen, ofwel op een krukje of zo zetten. Nee, niet aan denken nu.


Hij wilde drinken.


Met moeite zette hij de roestige wissel om en de lorrie van zijn gedachten rolde nu over een ander spoor verder – in de richting van de officier die hij had doodgeschoten. De eerste mens die hij had gedood. Voor zijn ogen verscheen opnieuw het beeld van de onzichtbare kogels die  zich  vastzogen  in  de  brede  borst  waarover  de  schouderband gespannen was, en elke kogel liet een zwarte schroeiplek achter, die zich ogenblikkelijk vulde met bloed. Hij had niet de geringste spijt van wat hij had gedaan, en dat verbaasde hem. Hij had ergens gelezen dat elk slachtoffer als een zware last op het geweten van de moordenaar drukte, hem in zijn dromen verscheen, zijn oude dag verziekte, als een magneet al zijn gedachten naar zich toe trok. Nee. Nu bleek dat dit totaal niet zo was. Hij had geen spijt. Geen greintje berouw. Hij voelde alleen een grimmige bevrediging. En Artjom begreep dat, als de vermoorde in zijn nachtmerries zou opduiken, hij zich simpelweg van de spookverschijning zou afwenden en die op zijn beurt spoorloos zou verdwijnen. En wat die oude dag betreft: die maakte hij niet meer mee.


Nu had hij nog minder tijd over. Het zou waarschijnlijk toch het krukje worden. Als je zo weinig tijd meer had, moest je toch aan iets belangrijks denken, aan het allerbelangrijkste, waar je vroeger nooit een gedachte aan had vuilgemaakt, dat je altijd had uitgesteld tot later. Bedenken dat je je leven op de verkeerde manier hebt geleefd en dat je het een volgende keer helemaal anders zou doen. Nee. Op deze wereld zou hij nooit een ander leven meer kunnen hebben en er viel hier niets over te doen. Had hij dan op het moment dat die vent zijn controleschot op het hoofd van Vanetsjka loste, níet naar zijn machinegeweer moeten grijpen, maar een stapje opzij moeten doen? Dat  zou hij niet  gekund  hebben,  en  Vanetsjka  en  Michail Porfirjevitsj zou hij dan zeker nooit meer uit zijn dromen hebben kunnen verjagen. Wat was er van de oude man geworden? God, een slokje water, een slokje maar!




Eerst  zouden  ze  hem  uit  zijn  cel  halen.  Als  hij  geluk  had, brachten ze hem via de doorgang, dat leverde nog wat tijd op. Als ze niet weer die vervloekte muts over zijn ogen trokken, zou hij nog wat zien, behalve dan die stangen van de tralies en die eindeloze rij kooien.


“Welk station is dit?” lispelde Artjom met verdroogde lippen, zich losmakend van de tralies  en  zijn ogen  opheffend naar  zijn buurman.


“Tver,” reageerde de ander, en informeerde: “Luister, broer, hoe jij komt hier?”


“Ik heb een officier gedood,” antwoordde Artjom langzaam. Het praten ging hem niet gemakkelijk af.


“O-o-o...”, sprak de ander, vol meegevoel. “En nu jou ophangen?”


Artjom haalde zijn schouders op, draaide zich om en leunde weer tegen de tralies.


“Absoluut ophangen,” verzekerde zijn buurman.


Absoluut. En snel ook. Hier op ditzelfde station, ze zouden niet meer met hem gaan slepen.


Iets drinken... Die smaak van roest uit zijn mond spoelen, zijn verdroogde strot bevochtigen, dan zou hij misschien ook wat langer kunnen praten dan een minuutje. In de kooi was geen water, aan het andere eind stond alleen een onwelriekende blikken emmer. Vragen aan de cipiers? Misschien waren ze voor veroordeelden wat milder? Als hij zijn hand door het traliewerk had kunnen steken om ermee te zwaaien... Maar zijn handen waren achter zijn rug gebonden, de draad sneed in zijn polsen, zijn handpalmen waren opgezwollen en hadden hun gevoel verloren. Hij probeerde te roepen, maar kon alleen een schor gerochel uitbrengen, dat overging in een hoest die zijn longen aan stukken scheurde.


Toen ze merkten dat hij probeerde hun aandacht te trekken, liepen de twee bewakers op de kooi af.


“De rat is wakker geworden,” grijnslachte die met de hond aan de riem.


Artjom trok zijn hoofd achterover om zijn gezicht te zien en perste er hees uit:


“Drinken. Water.”


“Drinken?”  zei  de  hondengeleider  met  gespeelde  verbazing. “Waar is dat nog voor nodig? Dat wordt zo meteen opgeknoopt, en wil nog wat drinken! Nee, water voor jou, daar beginnen we niet meer aan. Misschien crepeer je dan wat sneller.”


Dit antwoord was afdoende en Artjom sloot vermoeid zijn ogen, maar de cipiers wilden blijkbaar nog even met hem babbelen.


“Nou, stuk vuil, snap je nu naar wie je je vinger hebt uitgestoken?” vroeg de tweede. “En dan nog een Rus ook, rat! Het zijn dat soort tyfuskoppen, die er alleen maar op uit zijn om hun eigen mensen een mes in de rug te steken, waardoor die lui daar,” en hij knikte naar de buurman, die de diepte van de kooi had opgezocht, “binnenkort de hele metro inpikken, zodat de gewone Rus geen adem meer krijgt.”


De ongeschoren man sloeg de ogen neer. Artjom vond alleen de kracht om de schouders op te halen.


“Dat hoerenjong van jou hebben we trouwens ook flink te grazen genomen,” zei de eerste bewaker weer. “Van Sidorov hoorde ik dat de halve tunnel onder het bloed zat. Mooi zo. Dat was toch geen mens meer! Ook dat soort moeten ze vernietigen. Ze bederven onze...” hij zocht naar het juiste moeilijke woord, “...onze genenpool. En die ouwe zeikerd is ook de pijp uit,” besloot hij.


“Wat?” vroeg Artjom schor. Hij was er al bang voor geweest, de hele tijd, maar toch had hij nog hoop gehad: straks was hij toch niet dood, hadden ze hem niet vermoord en zat hij hier ergens, in de cel naast die van hem.


“Jazeker. Zelf gestopt met roken. Ze gaven hem een piepklein duwtje, en hup, daar gooit meneer eigenhandig het bijltje erbij neer,” lichtte de hondengeleider gretig toe, vergenoegd dat hij bij Artjom eindelijk een open zenuw had geraakt.


‘Je zult sterven. Iedereen die jou lief is zal sterven...’ Hij zag opnieuw voor zich hoe Michail Porfirjevitsj, compleet van de wereld, midden in de donkere tunnel zijn bloknoot stond door te bladeren en toen geëmotioneerd de laatste versregel herhaalde. Hoe was het ook alweer? ‘Deer toten tatenroem’? Nee, de dichter had het mis, ook de roem der daden zou teloorgaan. Niets zou er overblijven.


Toen schoot hem te binnen, waarom wist hij niet, hoe Michail Porfirjevitsj terugverlangde naar zijn flatje, in het bijzonder naar zijn bed. Daarna begonnen zijn gedachten te stollen en steeds langzamer te stromen, om ten slotte helemaal tot stilstand te komen. Hij drukte opnieuw  zijn  voorhoofd  tegen  de  tralies  en  bekeek  versuft  de band om de arm van de cipier. Een driepuntige swastika. Vreemd symbool.




Het leek op een ster, of op een verminkte spin.


“Waarom drie punten?” vroeg hij. “Waarom drie?”


Hij moest nog een keertje met zijn hoofd knikken in de richting van de band, voordat de wachters begrepen waar hij op doelde en zich verwaardigden een uitleg te geven.


“Hoeveel had je er dan gehad willen hebben?” vroeg degene met de hond verontwaardigd. “Zoveel stations, zoveel punten, idioot! Het is een symbool van eenheid. Wacht maar af, zodra we bij de Polis zijn aanbeland, zetten we er een vierde bij.”


“Ach, jij met je stations!” bemoeide de tweede zich ermee. “Dat is gewoon een oud, oer-Slavisch teken! Ze noemen het een zonnewiel. Dat hebben de moffen toen van ons afgepikt. Stations, waar zit je verstand!”


“Maar een zon hebben we toch niet meer...” bracht Artjom uit, die voelde hoe voor zijn ogen opnieuw een troebel waas optrok, terwijl de zin van wat hij hoorde hem ontglipte en hijzelf in het duister wegzakte.


“Compleet geschift,” stelde de hondengeleider tevreden vast. “Kom Sen, gaan we nog even bij iemand anders buurten.”


Artjom verloor alle besef van tijd in een schemertoestand zonder gedachten of dromen, en slechts af en toe drongen wazige beelden, doordrenkt van de smaak en geur van bloed, geblakerd en blakerend, door tot zijn bewustzijn. Hoe dan ook, hij was blij dat zijn lichaam zijn geest voor even buiten gevecht had gesteld, alle gedachten had gedood en zo zijn verstand had bevrijd van zelfvertering en lijden.


“Hé, vriend!” Zijn celgenoot schudde hem aan de schouder door elkaar. “Niet slapen, jij slaapt al hele tijd! Al vier uur bijna!”


Artjom klauterde met moeite uit de afgrond waarin zijn bewustzijn was weggezonken,  het  leek  of  er  aan  zijn voeten  een  gietijzeren gewicht  vastzat.  De  werkelijkheid  keerde  niet  meteen  terug,  ze tekende zich langzaam af, zoals onvaste omtrekken omhoogkomen uit een film die in ontwikkelvloeistof wordt gedompeld.


“Hoe laat?” zei hij schor.


“Kwart voor vier uur,” herhaalde de zwartogige.


Kwart voor vier. Over een minuut of veertig zouden ze hem waarschijnlijk al komen halen. En over een uur en tien minuten... Een uur en tien minuten. Een uur en negen minuten. Een uur en acht minuten. Zeven.




“Hoe jij heet?” vroeg zijn celmaat.


 “Artjom.”


“Ik  Roeslan. Mijn  broer Achmed, hij  meteen  doodgeschoten. Maar ze  weten  niet  wat  met  mij  doen. Mijn naam Russisch, ze willen geen fout maken.” De zwartogige was blij dat hij eindelijk een gesprek kon aanknopen.


“Waar kom jij vandaan?”


Niet dat het Artjom wat interesseerde, maar het gebabbel van zijn ongeschoren celgenoot hielp hem zijn hoofd bezig te houden, zo hoefde hij nergens aan te denken. Zo hoefde hij niet te denken aan Volksvlijt. Zo hoefde hij niet te denken aan de missie die hem was opgedragen. Zo hoefde hij niet te denken aan wat er met de metro stond te gebeuren. Nee! Nee!


“Ik van Kiev, jij weet waar is dat? Wij noemen ‘zonnige Kiev’.” Roeslan glimlachte zijn witte tanden bloot. “Daar zijn veel van ons, allemaal  bijna.  Mijn  vrouw  daar  gebleven,  mijn  kinderen,  drie. Oudste heeft zes vingers aan handen!” voegde hij er trots aan toe.


... Drinken. Geen heel glas, een slokje, meer niet. Al was het lauw, lauw vond hij prima. Al was het ongefilterd. Maakte niet uit. Een slokje. En dan weer wegzinken in vergetelheid, totdat het escorte hem kwam halen. Opnieuw de leegte in, waaruit niets hem zou opschrikken. Zodat de gedachte zich niet meer zou roeren, jeukend en tintelend, dat hij een fout had gemaakt. Dat hij het recht niet had gehad. Dat hij had moeten weggaan. Zich had moeten afwenden. Zijn oren dichtstoppen. Doorlopen. Van Poesjkin op Tsjechov komen. En vandaar één baanvak. Zo simpel was het. Niet meer dan één baanvak, en alles was achter de rug, de opdracht uitgevoerd. En hij leefde nog.


Drinken. Zijn handen sliepen, hij voelde ze helemaal niet meer. 


Wat was sterven toch gemakkelijk voor mensen die ergens in geloofden! Voor mensen die ervan overtuigd waren dat de dood niet het einde van alles is. Voor mensen in wier ogen de wereld duidelijk te verdelen is in zwart en wit, die precies weten wat ze moeten doen en waarom, die de fakkel dragen van een idee, een geloof, in het licht waarvan alles er eenvoudig en begrijpelijk uitziet. Voor mensen die nergens aan twijfelen en nergens spijt van hebben. Zulke mensen stierven gemakkelijk. Zij stierven met een glimlach op het gezicht.




“Vroeger fruit zo groot! En zulke mooie bloemen! Ik geef meisjes graties,  zij  glimlachen  naar  mij,”  hoorde  hij  zeggen,  maar  deze woorden konden hem niet langer afleiden. Uit de diepte van de hal waren stappen te horen, er kwamen enkele mannen aan, en Artjoms hart kromp ineen, het veranderde in een kleine, onrustig kloppende klomp. Kwamen ze voor hem? Zo snel al! Hij dacht dat veertig minuten langer duurden. Of had die onmogelijke vent hier in zijn cel hem voor de gek gehouden, hem met opzet gezegd dat hij meer tijd had, wilde hij hem hoop geven? Nee, dat was...


Precies voor zijn ogen hielden drie paar laarzen halt. Twee paar onder gevlekte legerbroeken, het derde onder een zwarte. Het slot knarste en Artjom wist zich nog net vast te houden, anders was hij met het weggetrokken traliewerk voorover gevallen.


“Pak hem op,” klonk een schelle stem.


Meteen werd hij onder zijn oksels beetgepakt en schoot hij met een ruk omhoog, bijna tegen het plafond.


“Ik duim voor jou!” riep Roeslan hem achterna.


Het waren twee mannen met machinegeweren, niet degenen die met hem hadden gepraat, anderen, maar net zulke gezichtsloze types, en een derde die in een zwart uniform was gestoken en een kleine baret op had, met een borstelig snorretje en waterige lichtblauwe ogen.


“Meekomen,” beval de officier, en Artjom werd naar het andere eind van het perron gesleept.


Hij probeerde zelf te lopen, omdat hij niet wilde dat ze hem voortzeulden als een willoze pop. Als je al afscheid moest nemen van  het  leven,  dan  op  een  waardige  manier.  Maar  zijn  benen gehoorzaamden hem niet, ze draaiden onder hem weg, het enige wat hij kon was er onhandig mee over de vloer harken zodat hij de anderen het lopen bemoeilijkte. De snorremans in zijn zwarte uniform keek verstoord naar hem om.


De kooien liepen niet door tot het eind van de hal. De rij hield op iets voorbij het midden, waar de roltrappen omlaag begonnen. Daar, in de diepte, brandden fakkels en flakkerde een rode weerschijn langs het plafond. Kreten van pijn waren te horen. Artjom schoten gedachten aan het voorgeborchte door het hoofd, hij voelde zich zelfs opgelucht toen hij verder werd geleid. Uit de laatste cel riep een onbekende hem toe: “Vaarwel, kameraad!”, maar hij schonk daar geen aandacht aan. Voor zijn ogen danste een glas water.




Bij de tegenoverliggende wand bevond zich een uitkijk, er stond een grof in elkaar gezette tafel met twee stoelen en er hing een verlicht bord dat zwarten verbood. Een galg was nergens te bekennen en Artjom had een seconde lang de krankzinnige hoop dat ze hem alleen maar de stuipen op het lijf wilden jagen: in werkelijkheid brachten ze hem niet naar de plaats waar ze hem zouden ophangen, maar naar een punt buiten het zicht van de andere gevangenen, waar ze hem zouden laten gaan.


De snorremans, die vooruit liep, sloeg af onder de laatste boog door, in de richting van het spoor, en Artjom begon nog sterker in zijn reddingsfantasie te geloven.


Op de rails stond een klein plankier op wielen, dat precies tot aan het perron reikte. Erop stond een gedrongen man in een vlekkerig uniform, die controleerde hoe een touw door een in het plafond gedraaide haak gleed. Hij onderscheidde zich van de anderen alleen door de opgerolde mouwen die zijn korte  krachtige  onderarmen vrij lieten, en de gebreide muts met ooggaten die over zijn hoofd getrokken was.


“Alles klaar?” vroeg de man in het zwarte uniform schel, en de beul knikte.


“Ik heb het niet op deze constructie,” deelde hij de zwarte mee. “Waarom mocht het niet met dat goeie ouwe krukje? Dat was... r-rats!” en hij sloeg met zijn gebalde vuist in zijn handpalm. “Krak met de ruggengraat! Klaar terwijl u wacht. Maar dit hier... Zolang hij nog niet stikt hangt hij te kronkelen als een worm aan de haak. En een troep dat je moet opruimen als ze eenmaal gecrepeerd zijn! Die darmen laten natuurlijk alles lopen en...”


“Kop dicht!” kapte de zwarte hem af, waarna hij de beul terzijde nam en hem verwoed iets begon toe te sissen.


De chef had zich nog niet omgedraaid of de soldaten pakten het gesprek weer op dat ze eerder hadden moeten onderbreken:


“Nou, en toen?” vroeg de linker ongeduldig.


“Nou, jeweetwel dus,” fluisterde de rechter luid, “ik druk haar tegen de pijler, steek mijn hand onder haar rokje, ze is daar kletsnat, ze zegt tegen mij...” maar hij kreeg de kans niet zijn verhaal af te maken, want de snorremans was alweer terug, nog steeds inpratend op de beul:


“...geschonden, ook  al  was  hij  Rus!  Hij  is  een  verrader,  een renegaat,  een  ontaarde,  en  voor  verraders  kan  het  niet  pijnlijk genoeg zijn!”




Artjoms  gevoelloze  handen  werden  losgemaakt,  zijn  jack  en trui uitgetrokken, zodat hij nu in zijn vuile onderhemd stond. Toen werd de huls die Hunter hem had gegeven, van zijn nek gerukt.


“Een talisman?” informeerde de beul. “Ik steek hem in je zak, misschien komt-ie je nog te pas.”


Zijn stem klonk helemaal niet boosaardig, het gebrom was zelfs bijna geruststellend.


Artjoms handen werden opnieuw van achteren vastgebonden en hij werd het schavot opgeduwd. De soldaten bleven op het perron, ze waren niet meer nodig, hij kon toch niet ontsnappen, hij had al zijn kracht nodig om op de been te blijven terwijl de beul hem de strop om de hals legde en schikte. Blijven staan, niet vallen, zwijgen. Drinken. Dat was alles wat zijn gedachten bezighield. Water. Water!


“Water...” zei hij schor.


“Water?” De beul hief teleurgesteld zijn armen op. “En waar moet ik nou voor jou water vandaan halen? Nee, beste jongen, we liggen met jou al achter op schema, zie het dus nog maar even uit te houden.”


Hij sprong met een zware plof op de rails, spoog in zijn handen en pakte het touw beet dat aan het schavot vast zat. De soldaten schoten in de houding en hun commandant trok een gewichtig, zelfs plechtig gezicht.


“Als vijandige spion, die zijn eigen volk op vuige wijze heeft verraden, en afvallig is geworden...” begon de zwarte.


In Artjoms hoofd brak een woeste reidans los van fragmentarische gedachten en beelden, wacht nog even, het is te vroeg, ik heb nog niet, ik moet nog, toen verscheen voor zijn ogen het strenge gezicht van Hunter om meteen weer op te lossen in het rossige halfduister van het station, hij ving de liefkozende blik van Soechoj, die meteen weer verstierf. Michail Porfirjevitsj... ‘Je zult sterven’... De zwarten... zij  mochten  toch  niet...  Stop!  En  boven  dat  alles,  sterker  dan herinneringen, woorden, wensen, hing de dorst, die al het andere hulde in een verstikkende, dikke mist. Drinken...


“... ontaarde, die zijn natie te schande heeft gemaakt...” was de stem nog steeds aan het femelen.


Vanuit de tunnel weerklonk opeens geschreeuw en ratelde een mitrailleursalvo, toen dreunde er een harde knal en werd alles stil. De soldaten grepen naar hun machinegeweren, de zwarte begon onrustig te draaien en rondde overhaast af:




“Tot de doodstraf. Vooruit!” en hij zwaaide met zijn arm.


De beul kreunde en trok aan het touw, terwijl hij zich afzette tegen de bielzen. De planken begonnen onder Artjoms voeten te zakken, hij probeerde ze nog zo te verplaatsen dat hij op het schavot kon blijven staan maar dat week steeds verder weg, het werd al moeilijker om zich vast te houden, het touw sneed in zijn hals en trok hem naar achteren, de dood in, maar hij wilde niet, hij wilde niet zo... Toen was de vloer onder hem verdwenen en hing hij met zijn volle gewicht aan de strop. Die kneep, drukte zijn luchtwegen dicht, uit zijn keel kwam een klokkend gereutel, zijn zicht verloor meteen scherpte, alles binnenin Artjom begon te draaien, iedere cel in zijn lichaam smeekte om een slokje lucht maar hij kon met geen mogelijkheid inademen en zijn lichaam begon te kronkelen, zinloos, stuiptrekkend,  en  onder in  zijn  buik  voelde hij  nu  een weerzinwekkende, tintelende slapte.


Op  dat  moment  werd  het  station  overspoeld  door  giftig  gele rook, schoten knalden heel dichtbij, en tegelijkertijd verloor hij het bewustzijn.


“Hé, hangjongere! Kom op man, stel je niet aan! Ik kan je pols voelen, dus stop maar met die vertoning!” en hij kreeg een paar flinke tikken tegen zijn wang, die hem weer bij moesten brengen.


“Ik  weiger  hem  nog  een  keer  mond-op-mondbeademing  te geven!” zei een ander.


Deze keer was Artjom er absoluut zeker van dat het een droom was, misschien een secondelange bewusteloosheid voor het einde. De dood was nog net zo nabij, en zijn ijzeren greep op Artjoms keel liet zich nog steeds even onontkoombaar voelen als op het moment dat diens voeten hun grond verloren en boven de rails kwamen te hangen.


“Ogen open, dicht kan altijd nog!” hield de eerste stem aan. “Deze keer hebben we je uit de strop gehaald, maar in plaats van te genieten van het leven ligt-ie met z’n kanis op de vloer!”


Artjom werd stevig door elkaar geschud. Hij opende bedeesd zijn ene oog en deed het meteen weer dicht, ervan overtuigd dat hij al met al wel voortijdig moest zijn overleden en dat het hiernamaals was aangebroken. Er boog zich een wezen over hem heen dat op een mens leek maar zo ongewoon was dat hij moest denken aan de uiteenzettingen van Khan over de bestemming van de ziel nadat die gescheiden was van haar aardse omhulsel. De huid van dit wezen had een matgele teint, dat was zelfs bij het licht van de lantaarn te zien, en in plaats van ogen had het smalle spleten, alsof een beeldhouwer het gezicht in hout had gesneden en bijna helemaal had voltooid, maar de ogen alleen had aangeduid en was vergeten om vervolgens het schaafsel weg te halen zodat ze volume zouden krijgen en de wereld in konden kijken. Het gezicht zelf was rond, met hoge jukbeenderen, Artjom had nog nooit zoiets gezien.


“Nee, dit gaat zo niet werken,” besloot iemand boven hem, en hij kreeg water in zijn gezicht gesproeid.


Artjom begon schokkerig te slikken en strekte zich uit om de hand met de fles beet te pakken. Hij bleef lang aan de hals lurken en richtte zich toen pas op en keek om zich heen.


Met  een  duizelingwekkende  vaart  suisde  Artjom  door  de donkere tunnel, liggend op een flinke, minstens twee meter lange draisine. Hij bespeurde een vage brandlucht en vroeg zich verbaasd af  of  het  ding  soms  op  benzine  reed.  Behalve  hijzelf  bevonden zich op de draisine nog vier man en een grote, grijsbruine hond met zwarte vlekken. Een van de vier was degene die Artjom op diens  wangen  had  geslagen,  de  tweede  was  een  bebaarde  man in een gewatteerd vest en met een muts met oorkleppen, waarop een  rode  ster  was  vastgenaaid.  Op  zijn  rug  bungelde  een  lang machinegeweer, van  hetzelfde  type  als Artjom zelf  vroeger  had gehad, alleen had dit exemplaar nog een bajonet onder de loop. De derde was een boom van een kerel, van wie Artjom eerst het gezicht niet kon zien, maar die hem daarna bijna van schrik op de rails deed springen: zijn huid was heel donker, en pas toen hij nog wat beter keek kalmeerde hij weer een beetje: dit was geen zwarte, de huidskleur was compleet anders, en zijn gezicht was gewoon menselijk, alleen waren zijn lippen ietwat naar buiten gedraaid en de neus geplet als bij een bokser. De laatste van het groepje had een relatief normaal uiterlijk, maar deed Artjom door zijn knappe, manmoedige gezicht en wilskrachtige kin denken aan dat plakkaat op Poesjkin. Hij was gekleed in een weelderige leren jas met een brede riem met dubbele rij gaatjes en een officiersschouderband, en aan zijn gordel hing een holster van imposante afmetingen. Op de achterplecht van de draisine blikkerde een Degtjarjov-mitrailleur en wapperde stoutmoedig een rode vlag. Wanneer de lichtbundel uit de lantaarn toevallig daarop viel, was te zien dat het niet helemaal een vaandel was, of zelfs helemaal geen vaandel, maar een rafelige lap met de zwart-rode afbeelding van een bebaard gezicht. Alles bij elkaar leek dit veel meer op een krankzinnig koortsvisioen dan op  de  gedroomde wonderbaarlijke  redding waarbij  Hunter  heel Poesjkin meedogenloos had moeten afslachten.


“Hij is bijgekomen!” riep de spleetoog opgetogen. “Nou, geef antwoord, waarvoor moest jij hangen?”


Hij sprak geheel accentloos, zijn uitspraak onderscheidde zich in niets van die van Artjom of Soechoj. Dat was heel vreemd – zuiver Russisch te horen uit de mond van zo’n ongewoon creatuur. Artjom kon zich niet aan de indruk onttrekken dat hij van doen had met een bizarre grap en dat de spleetoog alleen maar zijn mond bewoog, terwijl de baardmans of de man in de leren jas voor hem het woord voerde.


“Ik heb een van hun officieren... doodgeschoten,” bekende hij onwillig.


“Mooi werk! Zo mogen we het zien! Dat zal ze leren!” zei de man met de hoge jukbeenderen goedkeurend, enthousiast, en de stevige donkere knaap die voorop zat, draaide zich om naar Artjom en trok als teken van respect zijn wenkbrauwen op. Artjom wist wel zeker dat die jongen echt alleen maar krom kon praten.


“We hebben dus niet voor niets zo’n rotzooi gemaakt,” zei hij met een brede glimlach en een eveneens onberispelijke uitspraak, zodat Artjom helemaal niet meer wist hoe hij het had.


“Maar hoe heet je eigenlijk, held?” zei de knappe man in het leer met een blik op Artjom, waarop die zijn naam noemde.


“Ik ben kameraad Roesakov. Dit hier is kameraad Banzai,” wees de man in het leer naar de spleetoog. “Dat is kameraad Maksim,” hier grijnslachte de donkere opnieuw, “en dat daar kameraad Fjodor.”


De hond was het laatst aan de beurt. Artjom zou zich al niet meer hebben verbaasd wanneer ook die was voorgesteld als ‘kameraad’. Maar  de  hond  heette  Karatsjoepa,  zonder  meer.  Artjom  drukte achtereenvolgens  de  stevige  hand  van  kameraad  Roesakov,  de smalle krachtige knuist van kameraad Banzai, de zwarte kolenschop van kameraad Maksim en de vlezige vuist van kameraad Fjodor, waarbij hij oprecht zijn best deed meteen alle namen te onthouden, vooral dat lastig uit te spreken ‘Karatsjoepa’. Het werd trouwens al snel duidelijk dat ze elkaar onderling helemaal niet zo noemden. De chef werd aangesproken met ‘kameraad commissaris’, de donkere heette  nu  eens  Maksimka,  dan  weer  Lumumba,  de  spleetoog eenvoudig Banzai, en de baardmans met de muts ‘oom Fjodor ’.




“Welkom  in  de  Eerste  Internationale  Rode  Gevechtsbrigade van de Moskouse Metropolitain ‘Ernesto Che Guevara’!” besloot kameraad Roesakov plechtig.


Artjom  bedankte  hem  en  keek  zwijgend  om  zich  heen.  De benaming was verdraaid lang en eindigde op iets wat hij al helemaal niet kon herhalen – rood werkte sinds enige tijd op Artjom als op een stier, terwijl het woord ‘brigade’ onaangename associaties opriep met  de  verhalen  van  Zjenka  over  bandeloos  banditisme  ergens voorbij Sjabolovo. Hij was meer geïntrigeerd door het gezicht op het doek dat in de wind wapperde, en informeerde verlegen:


“En wie is dat op die vlag van jullie?” – bijna had hij ‘die lap stof ’ gezegd, maar dat kon hij nog binnenhouden.


“Dat is nou Che Guevara, jochie,” legde Banzai hem uit. 


“Tsjekefara wat?” vroeg Artjom niet-begrijpend, maar toen hij de bloeddoorlopen ogen van kameraad Roesakov en de plagerig grijns van Maksim zag, begreep hij meteen dat hij een stommiteit had begaan.


“Kameraad. Ernesto. Che. Guevara,” articuleerde de commissaris. “De. Grote. Cubaanse. Revolutionair.”


Alles  klonk  nu  aanmerkelijk  duidelijker,  en  al  werd  het  er niet  begrijpelijker  op, Artjom  gaf  er  de  voorkeur  aan  om  grote geestdriftige  ogen  op  te  zetten  en  er  het  zwijgen  toe  te  doen. Uiteindelijk hadden deze mensen hem het leven gered en het zou onbeleefd  zijn om ze  meteen  met zijn eigen  ongeletterdheid  op de kast te jagen. De ribben in het tunneldak schoten voorbij met fantastische snelheid, tijdens het gesprek waren ze al een halfleeg station langsgeraasd en nu kwamen ze in het halfduister van de tunnel erachter tot stilstand. Hier boog een doodlopende tak af.


“Eens zien of dat fascistische geteisem ons achterna durft te komen,” sprak kameraad Roesakov.


Nu  mochten  ze  alleen  maar  heel  stilletjes  fluisteren,  want kameraad Roesakov en Karatsjoepa luisterden aandachtig naar de geluiden uit de verte.


“Waarom hebben jullie dit gedaan? Mij... ontzet?” vroeg Artjom, zoekend naar het juiste woord.


“Een  gepland  uitstapje.  We  hadden  inlichtingen  gekregen,” verklaarde Banzai met een raadselachtige glimlach.



“Over mij?” vroeg Artjom hoopvol, omdat hij na Khans woorden over zijn speciale missie graag  wilde geloven  in  zijn bijzondere status.


“Nee,  in  het  algemeen,”  Banzai  maakte  met  zijn  hand  een onbepaald  gebaar,  “dat  ze  iets  gruwelijks  van  plan  waren.  De commissaris besloot dat we dat moesten voorkomen. Bovendien is het onze missie die schoften voortdurend dwars te zitten.”


“Aan deze kant hebben ze geen verdedigingswerken, zelfs geen schijnwerper of iets, alleen wat simpele grensposten met vuren,” voegde Maksim eraan toe. “Wij kwamen er dus in één ruk door. Jammer dat we de mitrailleur moesten gebruiken. Maar toen: een rookgranaatje, wij de gasmaskers op, jou meegepakt, die huisbakken SS’er voor het revolutionair tribunaal gezet, en terug.”


Oom Fjodor, die tot dusver had gezwegen en uit zijn vuistje iets rookte waarvan Artjom de tranen in de ogen sprongen, kwam er opeens tussen:


“Ja mannetje, ze hadden je mooi te grazen. Hartversterkertje?” en hij pakte uit de ijzeren kist op de vloer een grote halflege fles met een troebele vloeistof, die hij schudde en toen Artjom aanreikte.


Artjom moest al zijn moed verzamelen om een slok te nemen. Iemand leek hem van binnen met schuurpapier te bewerken, maar de stuipen waar hij het afgelopen etmaal aan ten prooi was geweest, werden minder.


“Dus jullie zijn... roden?” vroeg hij voorzichtig.


“Wij zijn communisten, makker! Revolutionairen!” zei Banzai trots.


“Van de Rode Lijn?” ging Artjom door.


“Nee,  van  onszelf,”  antwoordde  de  ander  ietwat  onzeker  en voegde er toen haastig aan toe: “Dat zal kameraad commandant je nog wel uitleggen, hij gaat bij ons over de ideologie.”


Kameraad Roesakov draaide zich na een tijdje om en deelde mee:


“Alles is stil,” zijn knappe, manmoedige gezicht straalde rust uit. “We kunnen even pauzeren.”


Er  was  nergens  iets  brandbaars  voor  een  vuurtje.  De  kleine theepot werd boven de spiritusbrander gehangen, een stuk koude varkensschenkel  eerlijk   verdeeld.   Die   revolutionairen   hadden verdacht goed te eten.




“Nee, kameraad Artjom, wij zijn niet van de Rode Lijn,” verklaarde kameraad Roesakov beslist, toen Banzai Artjoms vraag aan hem had doorgegeven. “Kameraad Moskvin heeft de lijn van Stalin gekozen door af te zien van de metrorevolutie, officieel de Interstationale af te zweren en alle steun aan revolutionaire activiteiten stop te zetten. Hij is een renegaat en een opportunist. Mijn kameraden en ik volgen eerder de trotskistische lijn. Je kunt een parallel trekken met Castro en Che Guevara. Daarom staat hij ook op ons strijdvaandel,” en met een breed gebaar wees hij op de mismoedig neerhangende lap. “Wij zijn trouw gebleven aan de revolutionaire idee, anders dan die collaborateur kameraad Moskvin. Mijn kameraden en ik veroordelen zijn standpunt.”


“Aha, en van wie krijg jij dan wel je brandstof?” bracht oom Fjodor weinig ter zake in, terwijl hij aan zijn shagje pafte.


Kameraad Roesakov liep rood aan en wierp een vernietigende blik op oom Fjodor. Die meesmuilde alleen maar en nam weer een stevige trek.


Artjom begreep niet veel van de uitleg van de commissaris, maar het voornaamste wel: met de roden die van plan waren geweest de nieren van Michail Porfirjevitsj op een stokje te prikken en hemzelf in een moeite door af te knallen, hadden deze hier weinig gemeen. Dat stelde hem gerust en omdat hij een goede indruk wilde maken, wijsneusde hij:


“Stalin, dat is toch die ene die in dat Mausoleum ligt?”


Dit was te veel van het goede. Een donderwolk gleed over het knappe, manmoedige gezicht van kameraad Roesakov, Banzai wendde zich helemaal af en zelfs oom Fjodor fronste zijn wenkbrauwen.


“O nee, dat was Lenin, in het Mausoleum!” haastte Artjom zich om zijn fout te corrigeren. De strenge rimpels op het hoge voorhoofd van kameraad Roesakov trokken weg, hij merkte alleen scherp op:


“Er valt nog veel aan u bij te schaven, kameraad Artjom!”


Artjom  wilde  niet  bepaald  dat  kameraad  Roesakov  hem  zou bijschaven, maar hij hield zich in en antwoordde niets. In de politiek was hij inderdaad niet  echt  thuis,  maar hij begon  zich ervoor te interesseren, en daarom wachtte hij tot de bui voorbij was en waagde het er toen op:


“En waarom zijn jullie tegen de fascisten? Ik ben ook tegen, daar niet van, maar u bent toch revolutionairen, en...”




“Dat heeft dat schoftentuig verdiend voor Spanje, Ernst Telman en  de  Tweede  Wereldoorlog!”  siste  kameraad  Roesakov  woest tussen zijn tanden door, en al begreep Artjom er opnieuw niets van, hij hoedde zich ervoor nogmaals van zijn onwetendheid blijk te geven.


Iedereen kreeg een kroes heet water en leefde weer op. Banzai probeerde de baardmans met allerlei idiote vragen uit de tent te lokken, terwijl Maksim dichter bij kameraad Roesakov ging zitten en zachtjes aan hem vroeg:


“Vertelt u eens, kameraad commissaris, wat zegt het marxisme- leninisme over mutanten zonder hoofd? Die vraag zit me al tijden dwars. Ik wil ideologisch sterk staan, maar hier vertoont mijn kennis toch echt een lacune,” en zijn verblindend witte tanden blonken in een schuldige glimlach.


“Laat   ik   het   zo   zeggen,   kameraad   Maksim,”   antwoordde de  commissaris na  enige  tijd,  “dat  is  geen  eenvoudige kwestie, makker,” en hij verzonk in gepeins.


Ook Artjom vroeg zich af wat mutanten vanuit politiek oogpunt betekenden,  en  überhaupt  of  ze  eigenlijk  wel  bestonden.  Maar kameraad  Roesakov  zweeg,  en  Artjoms  gedachten  gleden  weer terug in het spoor waar ze al dagenlang niet uit hadden kunnen ontsnappen. Hij moest naar de Polis. Als door een wonder was hij de dans ontsprongen, hij had nog één kans gekregen en mogelijk was dat zijn laatste. Zijn hele lichaam deed pijn, hij had moeite met ademhalen, als hij te diep inademde moest hij meteen verschrikkelijk hoesten, en zijn ene oog kreeg hij nog steeds op geen enkele manier open. En wat wilde hij nu graag bij deze mensen blijven! Bij hen voelde hij zich veel rustiger en zelfverzekerder, en de duisternis die om hem heen steeds dichter werd, bedrukte hem totaal niet – hij had gewoon geen tijd en geen zin om eraan te denken. Het geritsel en het gepiep vanuit de zwarte diepte schrikten hem niet meer af en maakten hem niet meer bang, hij hoopte vurig dat deze adempauze eindeloos zou duren: het was fijn om zijn redding opnieuw te beleven. Ook al liet de dood zijn ijzeren tanden klapperen vlakbij Artjoms oor, op een haar afstand, de klamme angst die hem vlak voor zijn executie had overweldigd, hem het denken onmogelijk gemaakt en zijn lichaam verlamd had, was al verdampt, vervluchtigd zonder een spoor achter te laten, en de laatste resten ervan, gestold onder zijn hart en in zijn buik, waren weggebrand door de helse eigenstook van de bebaarde kameraad Fjodor. Fjodor zelf, de doldrieste Banzai, de ernstige, in leer gehulde commissaris en de reus Maksim-Lumumba – bij hen was alles zo prettig als hij het nooit gehad had sinds het moment, honderd jaar geleden, dat hij was vertrokken van Volksvlijt. Van zijn vroegere bezittingen was niets meer over. Dat fantastische nieuwe machinegeweer,  de  vijf  bijna  volle  hoorntjes  met  patronen,  zijn paspoort, het eten, de thee, de twee lantaarns – alles was hij kwijt. Alles was bij de fascisten achtergebleven. Behalve zijn jack en broek en de dichtgedraaide huls in zijn zak, die de beul daarin had gestopt: “Misschien komt-ie je nog van pas.” Hoe nu verder? Hier blijven, bij de strijders van de Internationale, weliswaar Rode, Brigade Tse..., Tsje... enfin, deed er niet toe. Leven zoals zij, en vergeten wie hij vroeger was geweest?


Nee.  Dat kon  niet.  Hij mocht geen  minuut  pas op de plaats houden, hij mocht niet rusten. Hij had het recht niet. Zijn leven was niet langer van hemzelf, zijn lot behoorde anderen toe sinds het tijdstip waarop hij met het voorstel van Hunter had ingestemd. Nu was het al te laat. Hij moest gaan. Een andere uitweg was er niet.


Lange  tijd  zat  hij  zonder  een  woord  te  zeggen,  proberend nergens aan te denken, maar een verbeten vastberadenheid rijpte in hem met iedere seconde, zelfs niet zo zeer in zijn bewustzijn als  wel  in  zijn  afgematte  spieren, in  zijn  verrekte  en  zeurende pezen – wat voelde alsof iemand een pluchen beest had ontdaan van zaagsel zodat het was veranderd in een vormeloze lap, om die vervolgens op een hard metalen karkas te steken. Dit was al niet  meer  hijzelf,  zijn  vroegere  persoonlijkheid  was  vervlogen samen met het zaagsel dat door een tochtvlaag uit de tunnel was meegevoerd, in deeltjes uiteengevallen, en nu was er iemand anders in zijn omhulsel gevaren, iemand die domweg niet wilde luisteren naar de wanhopige smeekbeden van zijn bloedende, afgepeigerde lichaam, iemand die met een ijzerbeslagen hak zijn wens in de grond trapte, de wens om zich gewonnen te geven, te blijven waar hij was, uit te rusten, alle activiteiten te laten varen, zelfs nog voordat dit verlangen een afgeronde, bewuste vorm had kunnen aannemen. Die  ander  nam  beslissingen op  het  niveau  van  zijn  instincten, zijn spierreflexen, zijn ruggenmerg, en omzeilde zijn bewustzijn, waarin stilte en leegte heersten nu die eindeloze innerlijke dialoog midden in een zin was afgebroken.


Het was of binnen in Artjom een opgewonden veer begon af te lopen. Met een houterige beweging stond hij op, de commissaris wierp een verbaasde blik op hem, terwijl Maksim zelfs een hand op zijn machinegeweer liet zakken.


“Kameraad commissaris, kan ik u... even spreken,” vroeg Artjom toonloos.


Nu draaide zich ook Banzai, eindelijk afgeleid, gealarmeerd weg van de ongelukkige oom Fjodor.


“Spreek op, kameraad Artjom, voor mijn manschappen heb ik geen geheimen,” antwoordde de commissaris behoedzaam.


“U moet begrijpen... Ik ben jullie allemaal erg dankbaar dat jullie me hebben gered. Maar ik heb niets om jullie te betalen. Ik wil erg graag bij jullie blijven. Maar ik kan niet. Ik moet verder gaan. Ik... moet.”


De commissaris antwoordde niet.


“En waar moet je dan wel heen?” brak oom Fjodor onverwachts in.


 Artjom beet op zijn lippen en staarde naar de vloer. Er hing een ongemakkelijk zwijgen. Hij had het idee dat ze nu gespannen en wantrouwig naar hem keken, proberend zijn bedoelingen te peilen Was hij een spion? Een verrader? Waarom deed hij zo geheimzinnig?


“Je  hoeft  niks  te  zeggen  als  je  niet  wilt,”  zei  oom  Fjodor geruststellend.


“Naar de Polis,” zei Artjom, die zich niet meer inhield. Hij wilde niet  om  een  idiote  samenzwering  het  vertrouwen  en  de  goede gezindheid van zulke mensen riskeren.


“Zo,   iets   te   doen   daar?”   informeerde   de   baardmans   op onschuldige toon.


Artjom knikte zwijgend.


“Iets urgents?” vroeg de ander door.


Artjom knikte nogmaals.


“Oké, knaap, we gaan je niet tegenhouden. Wil je niets kwijt over wat je te doen hebt, mij best. Maar we kunnen je niet hier midden in een tunnel in de steek laten! Dat kunnen we toch niet, jongens?” wendde hij zich tot de anderen.


Banzai schudde resoluut zijn hoofd, Maksimka haalde meteen zijn handen van de loop en bevestigde eveneens dat hij dat absoluut niet kon. Nu kwam kameraad Roesakov ertussen.


“Kameraad Artjom, bent u bereid ten overstaan van de strijders van deze brigade, die u het leven hebben gered, te zweren dat u met van de revolutie?” vroeg hij streng.


“Dat zweer ik,” antwoordde Artjom gretig. Hij was nooit van plan geweest de zaak van de revolutie welke schade dan ook toe te brengen, er waren wel belangrijker zaken.


Kameraad Roesakov keek hem lang en aandachtig in de ogen en sprak ten slotte zijn vonnis uit:


“Kameraden, strijdmakkers! Persoonlijk heb ik vertrouwen in kameraad Artjom. Ik verzoek jullie te stemmen vóór hulp bij zijn streven de Polis te bereiken.”


Oom Fjodor stak als eerste zijn hand op, Artjom bedacht dat hij waarschijnlijk ook degene was geweest die hem uit de strop had getrokken. Toen stemde Maksim, terwijl Banzai eenvoudig knikte.


“Luister, kameraad Artjom, hier iets verderop is een baanvak dat bij de grote massa niet bekend is en de Rivier-tak verbindt met de Rode Lijn,” zei de commandant. “Wij kunnen u daarheen brengen.”


Hij kreeg niet de kans zijn zin af te maken, want Karatsjoepa, die tot dusver rustig aan zijn voeten had gelegen, sprong opeens op en begon oorverdovend te blaffen. Kameraad Roesakov greep met een bliksemsnelle beweging de glimmende TT uit zijn holster. De rest ontging Artjom: Banzai trok al aan het koord om de motor te starten, Maksim had zijn positie achterop ingenomen, terwijl oom Fjodor uit dezelfde ijzeren kist waarin hij zijn eigenstook bewaarde, dit keer een fles had gepakt met een dop waaruit een lont stak. De tunnel dook op deze plaats omlaag, zodat het zicht erg slecht was, maar de hond bleef tekeergaan en het algemene gevoel van gejaagdheid sloeg ook op Artjom over.


“Geef mij ook een machinegeweer,” fluisterde hij.


Dichtbij flitste een krachtige lantaarn op om meteen weer uit te doven, toen was een stem te horen die korte commando’s brulde. Op de bielzen dreunden zware laarzen, iemand vloekte gedempt, en opnieuw werd alles stil. Karatsjoepa, bij wie de commissaris de bek met een hand had dichtgehouden, rukte zich los en begon opnieuw uit alle macht te blaffen.


“Dat ding slaat maar niet aan,” mompelde Banzai gedempt, “we moeten duwen!”


Artjom sprong als eerste van de draisine, achter hem aan kwam de baardmans, daarna Maksim, en moeizaam, zich met de ribbels van hun zolen afzettend tegen de gladde bielzen, duwden ze de machine van haar plaats. Ze kwam te langzaam op gang en toen eindelijk  de  motor  met  een  hoesterig  geluid  aansloeg,  was  het gedreun van de laarzen al heel dichtbij.


“Vuur!” klonk in het donker een commando, en de smalle ruimte van de tunnel vulde zich met geluid. Het kraakte uit niet minder dan  vier  lopen  tegelijk,  de  kogels  vlogen  ordeloos in  het  rond, ricocheerden, spoten vonken en sloegen galmend tegen buizen.


Artjom dacht dat ze hier al niet meer uit zouden wegkomen, maar Maksim, die zich in zijn volle lengte had opgericht met de mitrailleur in de handen, gaf een lang salvo en de machinegeweren zwegen. Nu liep de draisine gemakkelijker en ten slotte moesten ze zelfs rennen om op tijd op het plat te kunnen springen.


“Ze   gaan   ervandoor!   Voorwaarts!”   werd   er   achter   hen geschreeuwd, en de machinegeweren vuurden met verdrievoudigde kracht, maar de meeste kogels verdwenen in de wanden en het plafond van de tunnel.


De  baardmans  liet  met  zijn  peuk  de  lont  ontbranden,  die onheilspellend begon te sissen, wikkelde de fles in een stuk stof en wierp het geheel op de rails. Al snel volgde een felle lichtflits en klonk eenzelfde knal als Artjom eerder al had gehoord, toen hij met de strop om zijn hals op het schavot stond.


“Nog eentje! En meer rook!” beval kameraad Roesakov.


Een  gemotoriseerde draisine, daar  had  je  nog  eens  wat  aan, dacht Artjom, toen hun achtervolgers ver achterbleven en moeite hadden om door het rookgordijn heen te komen. De machine vloog met  het  grootste  gemak  voort  en  schoot  door  Nieuwe  Smidse, waar de baliekluivers de schrik van hun leven kregen en kameraad Roesakov  pertinent  weigerde  te  stoppen.  Ze  waren  er  zo  snel doorheen dat Artjom zelfs geen kans zag fatsoenlijk om zich heen te kijken. Zelf vond hij er niets bijzonders aan, behalve dan misschien de zeer spaarzame verlichting, al was er daar genoeg volk, maar Banzai fluisterde hem toe dat het een heel slecht station was en dat ook de bewoners maar vreemde types waren: de laatste keer dat ze geprobeerd hadden er te stoppen, hadden ze daar behoorlijk spijt van gekregen en zich ternauwernood uit de voeten kunnen maken.


“Excuses, kameraad, het lukt nu even niet je van dienst te zijn,” wendde  kameraad  Roesakov  zich  tot  hem,  voor  de  eerste  keer tutoyerend. “Nu  komen we  hier  voorlopig niet  meer  terug.  We gaan naar onze reservebasis, op Autofabriek. Als je wilt kun je je aansluiten bij de brigade.”


Artjom moest zichzelf opnieuw geweld aandoen om dit voorstel af te slaan, maar deze keer ging hem dit gemakkelijker af. Hij was aan een vrolijke wanhoop ten prooi. De hele wereld was tegen hem, alles liep verkeerd. Hij verwijderde zich nu van het centrum, van het uiteindelijke doel van zijn reis, en met elke seconde verloor dat  doel  zijn  omtrekken,  het  ging  op  in  de  duisternis  van  de tunnels die het steeds verder van Artjom scheidden, het werd hoe langer hoe onwerkelijker, veranderde opnieuw in iets abstracts en onbereikbaars. Maar de vijandigheid die de wereld hem en zijn zaak toedroeg, wekte in Artjom een woede op die bezit nam van zijn spieren, een woeste koppigheid die in zijn uitgedoofde blik een opstandig vuur ontstak en die tijdelijk de plaats innam van de angst en het gevoel van gevaar en zijn oordeelsvermogen en zijn kracht.


“Nee,” zei hij voor het eerst vast en rustig. “Ik moet gaan.”


“Dan rijden we samen tot Pavelets en nemen we daar afscheid,” accepteerde de commissaris na enig zwijgen zijn keuze. “Jammer, kameraad Artjom. Strijders kunnen we altijd gebruiken.”


Niet ver van Nieuwe Smidse splitste de tunnel zich, de draisine sloeg linksaf.


Toen Artjom vroeg wat dat rechts voor baanvak was, legden ze hem uit dat de weg daarheen hun was ontzegd: na een paar honderd meter lag daar een voorpost van de Hanze, een heus fort. Die onopvallende tunnel, zo bleek, leidde linea recta naar drie ringstations: Oktober, Dobrynin en Pavelets. De Hanze had geen plannen om deze dwarslijn te  slopen  en  daarmee  een  belangrijke  alternatieve  verbinding  te vernietigen,  maar alleen  geheim  agenten  van  de  Hanze  maakten er gebruik van. Als iemand van elders probeerde de voorpost te naderen, werd hij al op de toegangsroute uitgeschakeld, zonder zelfs de kans te krijgen uit te leggen wat hij kwam doen.


Voorbij de splitsing  verscheen na  enige  tijd Pavelets. Artjom moest denken aan wat iemand van zijn kennissen op Volksvlijt had opgemerkt, blijkbaar terecht, dat je vroeger het hele metrostelsel in een uur kon doorkruisen, en hij had dat toen niet geloofd. Ach, had hij maar zo’n draisine...


Alleen zou ook zo’n draisine hem niet helpen, je kon bepaald niet overal zomaar vlot doorrijden, behalve misschien door de Hanze en verder alleen nog op dit ene baanvak.




Nee, het had geen zin om te dromen, in de nieuwe wereld was zoiets niet  meer  denkbaar,  daarin kostte  elke  stap  ongelooflijke inspanningen   en   brandende   pijn.   Die   andere   tijden   waren onherroepelijk  voorbij.  Die  wonderbaarlijke,  fraaie  wereld  was dood. Ze was niet meer. En het leverde niets op als je daar de rest van je leven om zou treuren.


Hij moest spuwen op haar graf en nooit, nooit meer omkijken.

	
	
	
	
	

	
	

Hoofdstuk 10


No pasaran!


Tot aan Pavelets waren nergens wachtposten te bekennen, er zat alleen een groepje zwervers op een meter of dertig van de toegang tot het station, die opzij stapten om de draisine door te laten en het ding eerbiedig bekeken.


“Woont  hier  dan  niemand?”  vroeg  Artjom  zo  onverschillig mogelijk. Hij had niet bepaald veel zin om alleen, zonder wapens, voedsel of papieren, achter te blijven op een verlaten station.


“Op  Pavelets?”  kameraad  Roesakov  keek  hem  verbaasd  aan. “Natuurlijk wel!”


“Maar waarom zijn hier dan geen grensposten?” hield Artjom aan.


“Dit is toch Pa-ve-lets!”kwam Banzai ertussen, de stationsnaam veelbetekenend,  lettergreep  voor  lettergreep  uitsprekend.  “Daar blijft iedereen vanaf.”


Artjom moest toegeven dat die wijze uit de oudheid gelijk had die op zijn sterfbed verklaarde dat hij alleen wist dat hij niets wist. Allemaal hadden ze het over de onaantastbaarheid van Pavelets als over iets wat geen nadere toelichting behoefde, iets wat iedereen meteen begreep.


“Weet jij dan van niks?” vroeg Banzai ongelovig. “Nog even en je zult het met eigen ogen zien!”


Pavelets  prikkelde  Artjoms  verbeelding  al  vanaf  het  eerste moment. De plafonds hier waren zo hoog, dat de fakkels die in ringen aan de muur staken, ze met hun flakkerende weerschijn niet konden bereiken, en dat gaf een huiveringwekkend en fascinerend gevoel van oneindigheid recht boven je hoofd. De machtige gewelven rustten op onbegrijpelijk slanke, ijle kolommen. De ruimten tussen de bogen werden in beslag genomen door bronzen reliëfs, die hun glans hadden verloren maar nog altijd aan vroegere glorie herinnerden, en  ook  al  ging  het  hier  alleen  maar  om  traditionele  hamers en sikkels, in deze entourage oogden de halfvergeten symbolen van een teloorgegaan imperium nog even trots en uitdagend als in de dagen dat ze waren gesmeed. De kolommen, hier en daar bevlekt door het trillende bloedrode licht van de fakkels, verdwenen ver weg  in  een  onpeilbaar  diepe  duisternis,  en  het  was  nauwelijks voorstelbaar dat de rij daar ergens eindigde. Ook honderden en duizenden stappen hiervandaan moesten vlammen langs dezelfde grandioze marmeren pijlers lekken, maar dan zonder dat ze nog door de dikke, haast tastbare donkerte konden dringen. Het kon niet anders of dit station was ooit de woonplaats van een cycloop geweest, daarom was alles hier zo gigantisch.


Maar dit  station  was toch niet  alleen  maar zo onaantastbaar omdat het zo mooi was?


Banzai  zette  de  motor  in  z’n  vrij,  de  draisine  rolde  steeds langzamer door en kwam geleidelijk tot stilstand, terwijl Artjom het exotische station gretig in zich opnam. Wat was hier zo bijzonder? Waarom waagde niemand het, Pavelets iets aan te doen? Wat maakte dit tot een heiligdom? Toch niet alleen het feit dat het meer leek op een sprookjesachtig onderaards paleis dan op een bouwwerk dat was bestemd voor openbaar vervoer?


Rond de tot stilstand gekomen draisine had zich inmiddels een hele menigte haveloze en ongewassen knapen van allerlei leeftijden verzameld. Ze wierpen afgunstige blikken op de machine, en eentje waagde het zelfs op de rails te springen en de motor aan te raken, waarbij hij vol ontzag tussen zijn tanden floot, totdat Fjodor hem wegjoeg.


“Dat was het dan, kameraad Artjom. Hier scheiden onze wegen,” doorbrak de commandant Artjoms gepeins. “Mijn kameraden en ik hebben overlegd en besloten je een bescheiden cadeautje te geven. Hier!” en hij reikte Artjom een machinegeweer aan, waarschijnlijk afgenomen  van  een  de  gedode  bewakers.  “En  nog  iets,”  in  zijn hand lag de lantaarn waarmee de zwart geüniformeerde besnorde fascist Artjom was voorgegaan op weg naar het schavot. “Allemaal oorlogsbuit, dus voel je vooral niet bezwaard. Dit komt je toe. We zouden hier graag nog even zijn gebleven, maar we hebben geen tijd te verliezen. Wie weet tot waar dat fascistische geteisem ons achterna durft te gaan. Maar voorbij Pavelets zullen ze zich zeker niet wagen.”



Ondanks  zijn  herwonnen  kracht  en  vastbeslotenheid  voelde Artjom  zijn  hart  onplezierig  ineenkrimpen  toen  Banzai  hem  de hand drukte en succes wenste, Maksim hem vriendschappelijk op de schouder sloeg, en de bebaarde oom Fjodor, die niet wist wat hij anders moest geven, hem zijn halflege fles bocht toestak:


“Oké jong, we lopen elkaar nog wel eens tegen het lijf. Onkruid vergaat niet!”


Kameraad Roesakov schudde hem nogmaals de hand en zijn knappe, manmoedige gezicht nam een ernstige uitdrukking aan.


“Kameraad Artjom!  Ten  afscheid  wil  ik  je  nog  twee  dingen zeggen. Eén: volg je eigen ster. Zoals kameraad Ernesto Che Guevara placht te zeggen, hasta la victoria siempre! En twee, het belangrijkste: no pasaran!”


Alle andere strijders hieven hun tot een vuist gebalde hand op en herhaalden in koor: “No pasaran!” Artjom kon niet anders dan eveneens  zijn  vuist  ballen  en,  zo  vastbesloten  en  revolutionair als  hij  maar  kon,  antwoorden:  “No  pasaran!”,  al  was  voor  hem persoonlijk dit hele ritueel abracadabra. Maar hij wilde dit plechtige afscheidsmoment niet bederven met domme vragen. Kennelijk deed hij alles correct, want kameraad Roesakov wierp hem een blik vol trots en tevredenheid toe en salueerde ook nog eens plechtig voor hem.


De motor begon luider te grommen en de draisine verdween met een grijze rookwolk om zich heen, uitgeleide gedaan door de meute gillende kinderen, de duisternis in. Artjom was opnieuw helemaal alleen, en nu verder van huis dan ooit.


Het  eerste  wat  zijn  aandacht  trok  toen  hij  langs  het  perron slenterde, waren de klokken. Artjom telde er in één oogopslag al vier. Op Volksvlijt was tijd eerder iets symbolisch: net als de boeken en de pogingen om een school voor de kinderen op te zetten, een teken dat de bewoners van het station bleven vechten, dat ze niet wilden verslonzen, dat ze hun menselijkheid bewaarden. Maar hier leken klokken een andere rol te spelen, een oneindig belangrijker rol.  Terwijl  hij  nog  wat  verder  dwaalde,  merkte  Artjom  meer vreemde zaken op: allereerst waren er op het station zelf totaal geen woonverblijven te bekennen, behalve dan een paar wagons die op het tweede spoor stonden, goeddeels in de tunnel, zodat in  de  hal  maar  een  klein  deel  van  het  treinstel  zichtbaar  was, waardoor het Artjom niet meteen was opgevallen. Handelaars van diverse pluimage, werkplaatsen – dat was er allemaal volop, maar geen enkele woontent, en zelfs geen simpel scherm waarachter je zou kunnen overnachten. Er hingen alleen een paar bedelaars en daklozen rond op stukken karton. De mensen die op het station in de weer waren, liepen van tijd tot tijd op de klokken af, een paar hadden zelf een horloge en hielden dat zenuwachtig naast de rode cijfers op het tableau, om dan hun bezigheden weer op te pakken. Was Khan hier maar, dacht Artjom, benieuwd wat die ervan zou zeggen.


Anders  dan  op  Oude  Stad,  waar  passanten  zich  mochten verheugen in een levendige belangstelling – men probeerde ze eten te verkopen, spullen aan ze te slijten, ze een tent in te lokken – leek iedereen hier op te gaan in zijn eigen aangelegenheden. Artjom keurden ze geen blik waardig, en het gevoel van eenzaamheid, dat eerst door zijn nieuwsgierigheid was verdrongen, liet zich weer sterker gelden.


Zijn stemming daalde met de minuut en om wat afleiding te hebben begon hij de mensen om zich heen beter te bekijken. Artjom had verwacht hier ook een ander type mensen te zien, met een specifieke gezichtsuitdrukking, want het leven op een station als dit moest wel zijn stempel op hen drukken. Zo op het oog waren het gewone mensen die om hem heen in de weer waren, met hun drukdoenerij, hun werkzaamheden en hun gekrakeel, niet anders dan overal elders. Maar hoe langer hij naar ze keek, des te meer begon het hem te duizelen: er waren hier opvallend veel invaliden en mismaakten: de een had geen vingers, de ander was overdekt met  een  weerzinwekkende  uitslag,  een  derde  had  een  grove stomp op de plaats van een afgezette derde arm. De volwassenen waren overwegend kaal en ziekelijk; gezonde, sterke mensen zag hij vrijwel nergens. De afgeleefde, gedegenereerde indruk die ze maakten, stond in schril contrast met de grimmige grootsheid van het station waar ze woonden.


Midden op het brede perron waren twee rechthoekige openingen die in de diepte verdwenen: de doorgang naar de Ring, naar de Hanze. Maar hier waren geen Hanze-grenswachters en geen checkpoints zoals op Vredesprospekt, terwijl Artjom toch was verteld dat de Hanze alle aanpalende stations stevig onder de duim hield. Nee, hier was overduidelijk iets vreemds aan de hand.


Het  andere  eind  van  de  zaal  bereikte  hij  niet  eens.  Om  te beginnen  kocht  hij  voor  vijf  patronen  een  bakje  fijngehakte, gebakken  paddenstoelen en  een  glas  modderig,  bitter  smakend water en slokte deze viezigheid met weerzin naar binnen, zittend op een omgekeerde plastic krat waarin ooit glaswerk had gezeten. Vervolgens liep hij op de trein af, in de hoop dat hij daar even zou kunnen uitrusten, want hij was aan het eind van zijn krachten en zijn lichaam deed nog altijd pijn van de ondervraging. Maar het was een heel ander treinstel dan dat op Oude Stad: de wagons bleken uitgewoond en geheel leeg te zijn, hier en daar geblakerd en gesmolten; de leren zitbankjes waren eruit gesloopt en weggehaald; overal  waren  ingevreten  bloedvlekken  zichtbaar,  de  vloer  lag bezaaid met naargeestig blikkerende patroonhulzen. Deze plek had bar weinig van een pleisterplaats, maar meer van een vesting die al menig beleg had moeten doorstaan.


Artjom bleef  niet  lang  in  de  trein  rondkijken,  maar  toen  hij terugkwam op het perron herkende hij het station niet meer. De kraampjes waren leeggehaald, het rumoer was verstomd en behalve de paar zwervers die niet ver van de doorgang op een kluitje zaten, was er op het hele perron geen levende ziel meer te bekennen. Het was merkbaar donkerder geworden, de fakkels aan de kant waar hij het station opgekomen was, waren gedoofd, alleen in het midden van de hal brandden er nog een paar, terwijl verderop, aan de kant tegenover hem, een dof vuur opflakkerde. Op de klokken was het iets over acht uur ’s avonds. Wat was er gebeurd? Zo snel als de pijn in zijn lichaam dat toeliet, beende Artjom voort. De doorgang was aan beide kanten gesloten, niet met de gebruikelijke metalen hekken, maar met degelijke, met ijzer beslagen poortdeuren. De tweede trap had precies zulke deuren, maar hier was een vleugel niet helemaal dicht  en  erachter  was  een  stevig  traliewerk  zichtbaar,  van  dik smeedijzer, net als in de kazematten op Tver. Daar weer achter was een tafeltje opgesteld, verlicht door een zwak olielampje, waaraan een bewaker zat in een schoongewassen grijsblauw uniform.


“Na  acht  uur  verboden  toegang,”  antwoordde  hij  bars  op Artjoms verzoek hem binnen te laten. “De poort gaat om zes uur ’s ochtends weer open,” en hij draaide zich om, waarmee hij te kennen gaf dat het gesprek was afgelopen.


Artjom was met stomheid geslagen. Waarom hield het leven op dit station op na acht uur ’s avonds? En wat moest hij nu doen? De daklozen die daar in hun kartonnen dozen samenklitten zagen er weinig aanlokkelijk uit, hij bleef zelfs liever uit hun buurt, en dus besloot hij zijn geluk te beproeven bij het vuurtje dat aan de andere kant van de hal flakkerde.




Al  van  ver  werd  duidelijk  dat  het  daar  niet  ging  om  een verzameling zwervers, maar om een grenspost of iets wat daarop leek:   tegen   de   achtergrond   van   de   vlammen   tekenden   zich potige mannenfiguren af en lieten zich de scherpe contouren van machinegeweerlopen onderscheiden; maar kon je überhaupt wel de boel bewaken, als je op het perron zelf zat? Wachtposten moest je uitzetten in de tunnels, bij de toegangen tot het station, hoe verder weg, hoe beter, maar zo? Als je te maken kreeg met gespuis uit die richting of met bandieten die je aanvielen, hadden je grenswachten geen tijd meer om nog iets zinnigs uit te richten.


Maar toen Artjom dichterbij kwam, viel hem iets op: daarachter, voorbij het vuur, flitste van tijd tot tijd een felle witte lichtstraal op, die naar boven leek te zijn gericht maar te kort was om het plafond te raken, alsof hij direct waar hij begon werd afgesneden en tegen alle natuurwetten in na een paar meter oploste. De schijnwerper werd niet vaak ingeschakeld, om de zoveel tijd, en waarschijnlijk daardoor had Artjom hem niet eerder opgemerkt. Wat kon dat zijn?


Hij liep op het vuur af, groette beleefd, legde uit dat hij hier op doorreis was en uit onwetendheid de sluiting van de poort had gemist, en vroeg of hij hier bij de wachters even mocht bijkomen.


“Bijkomen?” herhaalde, ietwat lacherig, de dichtstbij zittende man met piekerig donker haar en een grote, vlezige neus, klein van stuk maar op het oog beresterk. “Jongeman, uitrusten is er hier niet bij. Je mag blij wezen als je het trekt tot morgenochtend.”


Op de vraag wat er dan wel zo gevaarlijk aan was, zitten bij een vuur midden op het perron, antwoordde de man niets, maar hij knikte alleen maar achterom, waar de schijnwerper oplichtte. De anderen waren verdiept in hun gesprek en besteedden geen aandacht aan Artjom. Die besloot ten slotte om uit te vissen wat hier gaande was en drentelde naar de schijnwerper. Wat hij zag verbaasde hem, maar verklaarde ook veel.


Helemaal aan het eind van de hal stond een klein hokje, van het type dat vroeger altijd bij de roltrappen van de doorgangen naar andere lijnen had gestaan. Eromheen waren zakken opgestapeld met hier en daar een massieve ijzeren plaat ertussen, een van de wachters was bezig het dekzeil van een bijzonder intimiderend wapentuig te halen terwijl een andere in het hokje zat. Daarbovenop was die schijnwerper opgesteld, met de lichtbundel omhoog gericht. Omhoog! Hier was geen enkele afsluiting, geen enkele barrière te bekennen, direct achter het hokje begonnen de treden van de roltrappen naar de oppervlakte. Hier was dan ook de bundel uit de schijnwerper op afgesteld, hij schoot onrustig van de ene wand naar de andere alsof hij probeerde iets of iemand uit het pikkeduister te lichten, maar hij kreeg niets anders te pakken dan de met een grijsbruin goedje begroeide lampstandaards en het vochtig uitgeslagen plafond, waar het stucwerk in grote brokken van afbladderde, en verder... Verder was er niets te zien.


Alles viel meteen op zijn plaats.


Om de een of andere reden ontbrak zowel hier op het perron als  daarboven  het  gebruikelijke  metalen  scherm  dat  het  station scheidde van  het  aardoppervlak.  Pavelets  had  een  rechtstreekse verbinding met de buitenwereld, en de bewoners leefden onder de voortdurende dreiging van een invasie. Ze ademden besmette lucht, dronken besmet water, daarom had dat ook zo’n merkwaardige smaak. En daarom waren er hier zoveel meer mutaties onder de jongeren  dan  bijvoorbeeld  op  Volksvlijt.  Daarom  ook  waren  de volwassenen hier zo afgeleefd: wat hun schedels liet glimmen, hun lichamen uitmergelde en bij leven al uit elkaar deed vallen, wat voortdurend aan hen vrat, was de stralingsziekte.


Maar ook dat was blijkbaar nog niet alles, want hoe viel anders te verklaren dat het station na acht uur ’s avonds compleet uitgestorven was, en dat het volgens de donkerharige wachtmeester bij het vuur al heel wat was als hij hier de ochtend haalde? Na enige aarzeling stapte Artjom op de man af die in het hokje zat.


“Goedenavond,” zei deze ter begroeting.


Hij was ongeveer vijftig jaar, maar al behoorlijk kaal, de grijze haren die hem nog restten lagen verward op zijn slapen en op zijn achterhoofd, zijn donkere ogen keken nieuwsgierig naar Artjom, terwijl het simpele, met touwtjes vastgebonden kogelvrije vest zijn ronde buikje niet kon verbergen. Op zijn borst hing een verrekijker en daarnaast een fluitje.


“Ga zitten,” hij wees Artjom de dichtstbijzijnde zak. “Zoals je ziet bouwen ze daar een feestje en laten ze mij hier in m’n eentje kniezen. Dan zet ik maar met jou een boompje op. Wie heeft jouw oog zo opgemaakt?”


Er ontspon zich een gesprek.


“We kunnen nog geen deuk in een pakje boter slaan, moet je weten,” vertelde de wachtmeester bedrukt, met een armgebaar naar de opening, “hier heb je niks aan een stuk ijzer, dit schreeuwt om beton, ijzer hebben we al eens geprobeerd, maar dat haalde niets uit. Zodra het herfst wordt spoelt het water alles naar z’n grootje, eerst gaat de boel lekken en dan komt het er ineens doorheen zetten. We hebben dat meermalen gehad, er zijn al heel wat mensen omgekomen, en sindsdien behelpen we ons maar zo. Maar ja, een rustig leventje heb je zo niet, zoals op andere stations, het is voortdurend afwachten: iedere nacht weer kan zich allerlei uitschot gaan roeren. Overdag houden ze zich koest, dan slapen ze of zijn ze juist bovengronds aan de wandel. Maar zodra het donker wordt, kun je ‘help’ roepen wat je wilt. Oké, we zijn hier wel wat gewend, natuurlijk, na achten – iedereen de doorgang in, daar wonen we, dit hier is meer voor het huishouden.  Wacht  even...”  onderbrak  hij  zichzelf,  hij  zette  een schakelaar op zijn bedieningspaneel om en de schijnwerper flitste aan.


Het  gesprek  werd pas voortgezet nadat  de witte  lichtbundel alle drie de roltrappen had afgetast, het plafond en de wanden was langsgelopen en ten slotte vredig was uitgedoofd.


“Daarboven,” de wachtmeester prikte met een vinger naar het plafond en dempte zijn stem, “ligt treinstation Pavelets. Tenminste, dat stond hier ooit. Een door god vervloekte plaats. Ik heb geen idee meer waar de rails destijds heen liepen, maar nu is daar iets verschrikkelijks  gaande.  Er  komen  af  en  toe  geluiden  vandaan, daar lopen je de ijskoude rillingen van over je rug. Maar als ze naar beneden komen...” hier zweeg hij. “We noemen ze binnenkomers, dat gespuis dat van boven komt,” vervolgde hij na een minuut. “Vanwege het  treinstation.  Klinkt  wat  minder  eng.  Een  paar  keer  hebben binnenkomers die wat sterker waren, dit kordon weggevaagd. Heb je gezien dat daar die uitgerangeerde trein bij ons op het spoor staat? Tot daar zijn ze gekomen. Beneden hadden we ze niet opengedaan – daar zitten onze vrouwen en kinderen, als die binnenkomers eenmaal zo ver zijn, kunnen we het verder schudden. Natuurlijk begrepen onze mannen dat ook wel, ze trokken zich terug tot de trein, groeven zich daar in legden een paar van die creaturen om. Maar zijzelf... van de tien bleven er twee in leven. Eén binnenkomer is ’m gesmeerd, weggeglipt naar Nieuwe Smidse. Ze wilden hem de volgende ochtend achterna gaan, hij had zo’n dik slijmspoor achtergelaten, maar hij was afgeslagen, de zijtunnel in, naar beneden, daar wagen we ons niet. We hebben zo al ellende genoeg.”


“Maar  ik  heb  gehoord  dat  niemand  Pavelets  ooit  aanvalt,” bedacht Artjom, “is dat waar?”


“Natuurlijk,” knikte de wachtmeester zelfbewust. “Wie durft ons een haar te krenken? Als wij hier niet de verdediging gesloten hielden, zouden ze van hier uit de hele tak binnendringen. Nee, niemand die een vinger naar ons uitsteekt. Zelfs de Hanze heeft ons hier bijna die hele doorgang in handen gegeven, hun blokpost is helemaal op het eind. Ze stoppen ons wapens toe, zolang wij maar voor dekking zorgen. Ze laten maar wat graag anderen de kastanjes uit het vuur halen, kan ik je vertellen! Hoe heet je eigenlijk, trouwens? Ik Mark. Wacht even, Artjom, daar ritselt wat...” en hij schakelde opnieuw haastig de schijnwerper in. “Nee, dat leek maar zo, geloof ik,” zei hij onzeker na een minuut.


Artjom raakte  beetje  bij  beetje  bevangen  door een  drukkend gevoel van gevaar. Net als Mark blikte hij ingespannen omhoog, maar waar de ander alleen de schaduwen van kapotgeslagen lampen zag,  kreeg  Artjom  visioenen  van  onheilspellende,  fantastische silhouetten, vastgenageld in het verblindende licht. In het begin dacht hij dat zijn verbeelding een loopje met hem nam, maar een van de vreemde contouren bewoog nauwelijks merkbaar zodra er een lichtvlek langs trok.


“Wacht even,” fluisterde hij. “Probeer eens die hoek daar, bij die grote scheur, maar wel snel...”


Ergens voorbij het midden van de roltrap bleef iets groots en schonkigs een ogenblik als door de lichtbundel vastgepind op zijn plek zitten, om dan opeens naar beneden te storten. Mark ving het fluitje, dat uit zijn handen was weggesprongen, en blies uit alle macht, en op hetzelfde moment schoten alle mannen rond het kampvuur van hun zitplaats om razendsnel hun positie in te nemen.


Er stond daar, zo bleek nu, nog een schijnwerper, een wat zwakkere, die echter op listige wijze was gecombineerd met een buitenissige, zware mitrailleur. Artjom had er nog nooit zo een gezien: het wapen had een lange, trechtervormige loop, het vizier deed door zijn vorm denken aan een spinnenweb, terwijl de patronen ingevoerd werden door een lint dat glom van de olie.


“Daar  zit-ie,  bij  de  tiende!”  riep  een  magere  man  die  bij Mark aanschoof, schor, terwijl hij de binnenkomer fixeerde in de lichtbundel. “Hier die verrekijker. Ljocha! Tiende, rechterrij!”


“Tot uw orders! Oké schatje, we zijn er, stil blijven zitten nu,” begon  de  mitrailleurschutter  te  prevelen,  terwijl  hij  zijn  wapen richtte op de wegschietende zwarte schaduw. “Hebbes!”



Een oorverdovend salvo brak los, de tiende lamp van onder vloog aan diggelen en van boven klonk een indringend gegil.


“We hebben beet, geloof ik,” stelde de schorre vast. “Kom eens met dat licht. Daar ligt-ie. Die is er geweest, het stuk vuil.”


Toch was van boven nog zeker een uur lang een moeizaam, haast menselijk gekreun hoorbaar, Artjom werd er niet goed van. Toen hij voorstelde om de binnenkomer af te maken om hem verder lijden te besparen, kreeg hij als antwoord:


“Als je wilt ga je zelf maar even op en neer om het af te maken. Het is hier geen schiettent, jochie, ieder patroon telt.”


Mark werd afgelost en liep samen met Artjom naar het vuur. Mark stak zijn shagje aan door het in het vuur te houden en verzonk in gepeins, terwijl Artjom het algemene gesprek probeerde te volgen.


“Ljocha heeft net gisteren verteld van die Krishna-types,” zei met diepe stem een massieve vent met een laag voorhoofd en machtige nek, “die op Oktoberveld zitten en allemaal naar het Koertsjatov-instituut willen om de kernreactor op te blazen en iedereen het nirwana te brengen, maar voorlopig zijn ze daar nog niet aan toe. Nou moet ik er opeens aan denken wat ik vier jaar terug bij de hand had, toen ik nog op Savjolovo woonde. Ik ging een keertje op weg naar Wit-Rusland om iets te regelen. Destijds had ik contacten op Nieuwe Uitleg, dus ik kon dwars door de Hanze. Ik kom dus op Wit-Rusland, vlotte reis gehad, zaakjes geregeld met de juiste persoon, ik denk, daar nemen we er eentje op. Hij zegt tegen mij, hij zegt, wees voorzichtig, hier verdwijnen nog wel eens mensen met hun dronken kop. Ik zeg tegen hem, dat zal wel, schei toch uit, zo’n deal doe je niet zonder. Alles goed en wel, we slaan er samen een paar achterover. Het laatste wat ik me kan herinneren is hoe hij op handen en voeten rondkruipt en roept: “Ik ben Maanlander-1!” Ik word wakker en, godallejezus, ik ben vastgebonden, prop in mijn mond, kop helemaal kaalgeschoren, zelf lig ik in een soort cel, zal vroeger wel de woutekit geweest zijn. Krijg nou het lazarus, denk ik. Na een half uur komen er een stel duivels en slepen me aan m’n kraag de hal in. Waar ik terecht was gekomen, geen idee, alle naamborden waren weggehaald, de muren met iets volgesmeerd, de vloer onder het bloed, er brandden vuren, bijna het hele station opengegooid en ik zie daar beneden zo’n diepe bouwput, minstens een meter of twintig, als het geen dertig was. Op de vloer en het plafond allemaal van die getekende sterren, je kent ze wel, uit één lijn, zoals je neefje ze tekent. Dus ik denk, ben ik soms bij de roden terechtgekomen? Ik wat rondkijken – het leek er niet echt op. Ze brengen me naar die bouwput, daar loopt een touw omlaag, en ze zeggen: naar beneden langs dat touw. Met een AK in m’n rug. Ik gluur naar beneden: én een hoop mensen daar op de bodem, met houwelen en schoppen, die waren het gat nog dieper aan het maken. De aarde haalden ze aan een lier naar boven, laadden ze op lorries en reden ze ergens heen. Oké, weinig keus, die knapen met hun AK’s waren echt ruige types, van top tot teen helemaal onder de tattoo’s, ik dacht, wat is dit voor criminele bende. Ben zeker in een strafkamp terechtgekomen.  Zo van,  de bovenbazen  maken  een  onderaardse gang, ze willen vast vluchten. En de onderknuppels knappen het vuile werk op. Maar al snel begreep ik: dat slaat nergens op. Hoezo, een strafkamp in de metro, als er niet eens juten zijn? Ik zeg tegen ze, ik heb hoogtevrees, ik plof zó bij die lui in hun nek, je zult weinig aan me hebben. Ze overlegden even en lieten me toen de aarde die van beneden aankwam, in de lorries laden. Die schoften deden me handboeien om, aan m’n benen van die kettingen, en hup, laden jij. Ik snapte dus nog steeds niet waar ze mee bezig waren. En dat werkje, ik zeg het maar meteen, was nog zo simpel niet. Voor mij dus hè,” en hij rolde met zijn reuzenschouders, “er waren daar wel slappere types, dus als iemand op de grond zakte, pakten die kaalkoppen hem op en sleepten hem naar ergens bij de trappen. Toen ik daar een keer langs liep, zag ik daar zo’n soort hakblok staan, zoals er vroeger eentje op het Rode Plein stond, waar ze koppen op afhakten, daar zat een flinke bijl in gestoken, eromheen was het één bloederige bende, hoofden op staken geprikt en zo. Ik ging ervan over m’n nek. Nee, dacht ik, ik moet maken dat ik hier wegkom, voordat ze mij kunnen opzetten.”


“En wie waren dat dan wel?” onderbrak hem de schorre, die achter de schijnwerper had gezeten.


“Dat vroeg ik daarna dus aan de lui met wie ik aan het laden was. En wat denk je? Het waren satanisten, vat je? Die hebben dus besloten dat het einde van de wereld al is gekomen, en dat de metro de deur naar de hel is. Hij zei ook nog iets over kringen, maar wat weet ik niet meer.”


“De hellepoort”, corrigeerde de mitrailleurschutter hem.


“Juist. De metro, dat is de hellepoort, en de hel zelf ligt iets dieper, en de duivel wacht ze daar dus op, je moet alleen nog bij hem zien te komen. En daarom graven ze. Dat was dus vier jaar geleden. Misschien zijn ze er inmiddels.”




“Waar is dat eigenlijk?” vroeg de mitrailleurschutter.


“Geen idee! Al sla je me dood. Want weet je hoe ik daar ben weggekomen? Ze gooiden me in een lorrie toen de bewakers even niet keken en hup, aarde over me heen. Een hele tijd werd ik ergens heen gereden en toen van een flinke hoogte omlaag gedonderd, ik verloor het bewustzijn, kwam weer bij, begon te kruipen, kwam bij Joost mag weten wat voor rails, nou en toen recht zo die gaat, die rails kruisten met andere en op het kruispunt ging bij mij de stekker eruit. Toen heeft iemand me meegenomen en ik kwam pas weer bij op Doebrovka, dus. Die kerel die me had meegenomen, was ’m al gepeerd, de goeie man. Probeer dan maar eens te verzinnen waar dat was.”


Daarna  ging  het  gesprek  over  geruchten  dat  op  Iljitsjplein en Rome een epidemie van het een of ander was uitgebroken en dat flink wat mensen al waren doodgegaan, maar Artjom liet dat allemaal langs zich heen gaan. Het idee dat de metro het voorportaal van de hel was en misschien wel de eerste kring daarvan, had op hem een hypnotiserende uitwerking, en voor zijn ogen rees een onwaarschijnlijk beeld op: honderden mensen, aan het graven als mieren, met de hand een eindeloze bouwput delvend, een schacht naar nergens, totdat op een keer de houweel van een van hen met vreemd gemak door de grond ging en verder omlaag schoot, en dan zouden de hel en de metro definitief tot een geheel samenvloeien.


Toen realiseerde hij zich dat dit station hier bijna net zo leefde als Volksvlijt: het werd onophoudelijk aangevallen door onduidelijke monsterlijke creaturen die van het aardoppervlak kwamen, terwijl ze hier op hun eentje de druk tegenhielden, en als Pavelets bezweek zouden de monsters zich over de hele lijn verspreiden. Het was dus zonneklaar dat Volksvlijt helemaal niet zo’n uitzonderlijke rol speelde als hij zich eerder had voorgesteld. Wie weet hoeveel meer van zulke stations er in de metro waren, waarvan ieder zijn eigen lijn dekte, vechtend, niet voor het algemeen belang, maar voor zijn eigen hachje. Ze zouden zich kunnen terugtrekken op het centrum en  de  tunnels  achter  zich  opblazen,  maar  dan  zou  er  minder leefruimte  overblijven,  en  ten  slotte  zouden  alle  overlevenden samenklitten op een klein plekje en elkaar daar de strot afbijten. Maar als Volksvlijt dan helemaal niets bijzonders voorstelde, als er ook andere uitgangen naar de oppervlakte bestonden die onmogelijk af te sluiten waren... Dan betekende dat... Artjom kwam er niet meer uit en verbood zichzelf verder te denken. Dit was gewoon de stem van  zijn  zwakke  ik,  verraderlijk en  zoetsappig,  die  argumenten aansleepte  om de Tocht maar niet  te  hoeven voortzetten, om te stoppen met het nastreven van het Doel. Maar daar mocht hij nooit aan toegeven. Die weg liep dood.


Voor de afleiding luisterde hij opnieuw naar het gesprek. Eerst werden de kansen besproken van een zekere Pluisje op de overwinning in iets onduidelijks. Daarna begon de schorre te vertellen hoe een stel lamzakken Oude Stad had aangevallen en daar een hoop volk had doodgeschoten, waarna de toegesnelde maatjes van Kaloega ze er toch onder hadden gekregen en de koppensnellers zich hadden teruggetrokken op Taganka. Artjom wilde tegenwerpen dat het hier helemaal niet  om Taganka ging,  maar om Tretjakov, maar op dat moment bemoeide zich er nog iemand tegenaan, een pezig type van wie hij het gezicht niet kon onderscheiden, die zei dat de Кaloegiёrs helemaal waren verdreven uit Oude Stad en dat de touwtjes daar nu in handen waren van een nieuwe groepering, waar tot dusver niemand ooit van had gehoord. De schorre ging een verwoede discussie met hem aan, terwijl Artjom slaperig begon te worden. Deze keer had hij geen enkele droom en sliep hij zo stevig, dat hij zelfs toen de alarmfluit klonk en iedereen van zijn plek opsprong niet wakker wilde worden. Het alarm was zeker loos, want er volgden geen schoten.


Toen hij ten slotte door Mark werd gewekt, was het op de klok al kwart voor zes.


“Opstaan, de dienst is afgelopen!” trok hij Artjom vrolijk aan de schouder. “Kom mee, ik laat je de doorgang zien waar je gisteren niet doorheen mocht. Heb je je paspoort bij je?”


Artjom schudde zijn hoofd.


“Oké, geen probleem, daar vinden we wel wat op,” beloofde Mark, en inderdaad waren ze in een paar minuten al bij de doorgang, waar  de  bewaker  de  twee  patronen  vreedzaam  fluitend  in  zijn handpalm heen en weer liet rollen.


De doorgang was heel lang, zelfs langer dan het station zelf. Langs de ene wand stonden schermen van zeildoek en brandden behoorlijk felle lampjes (“De Hanze zorgt voor ons,” merkte Mark met een grijnslachje op), terwijl voor de andere een lange, maar amper een meter hoge afscheiding was geplaatst.


“Dit is trouwens een van de langste doorgangen van de hele metro!” verklaarde Mark trots. “Wat dat voor een afscheiding is, vraag je? Weet je dat dan niet? Maar dat weet toch iedereen! De helft van iedereen die bij ons aankomt, komt hiervoor. Wacht maar, we zijn nu te vroeg. Het begint wat later. Eigenlijk gebeurt het echte werk ’s avonds, wanneer ze de uitgang naar het station afsluiten en  de  mensen niks  meer te  doen hebben.  Maar misschien is  er overdag een kwalificatieloop. Wat, heb je daar dan echt nog nooit van gehoord? Ze hebben hier bij ons de rattenrennen, de toto! Wij noemen dit het hippodroom. Niet te geloven, ik dacht dat iedereen dat wist,” zei hij verbaasd, toen hij eindelijk doorhad dat Artjom geen grapje maakte. “Maar mag jij graag een gokje wagen, in het algemeen? Ik bijvoorbeeld, ik ben een echte gokker.”


Artjom leek het op zich wel leuk om naar de wedstrijden te kijken, maar van kansspelen was hij nooit een liefhebber geweest. Bovendien trok nu, nadat hij zo lang had geslapen, het schuldgevoel zich als een donderwolk boven zijn hoofd samen. Hij kon niet tot de avond wachten, hij kon überhaupt niet meer wachten. Hij moest door, hij had zo al veel te veel tijd verloren. Maar de weg naar de Polis liep door de Hanze, en nu kon hij daar niet meer omheen.


“Ik kan hier niet tot vanavond blijven, denk ik,” zei Artjom. “Ik moet gaan... naar Veldstraat.”


“Maar dan moet je toch via de Hanze,” merkte Mark fronsend op. “Hoe had je gedacht door de Hanze te komen, als je niet alleen geen visum hebt, maar zelfs geen paspoort? Ik kan je hier niet mee helpen, beste vriend. Maar ik kan wel een balletje opgooien. De chef van Pavelets – niet van ons station, maar op de ringlijn – is een groot liefhebber van deze wedstrijden. Zijn rat, Piraat, is de favoriet. Hij zit hier elke avond, met lijfwacht en al, in vol ornaat. Als je wilt kun je persoonlijk tegen hem inzetten.”


“Maar ik heb niets om in te zetten,” bracht Artjom ertegen in.


“Zet jezelf in, als bediende. Als je wilt zet ik jou in,” en de ogen van Mark begonnen te schitteren van goklust. “Als je wint, heb jij je visum. Verlies je, dan kom je alsnog daar terecht, al geef ik toe dat je dan zelf moet zien hoe je er vervolgens tussenuit knijpt. Is dat een optie? Dacht het wel.”


Artjom zag helemaal niets in dit plan. Jezelf als slaaf verkopen of, erger nog, jezelf verspelen in de rattentoto, dat was niet bepaald bevorderlijk voor je gevoel van eigenwaarde. Hij besloot dat hij moest proberen op een andere manier de Hanze binnen te komen. Een paar uur lang draaide hij rond de serieus ogende grenswachters in hun grijsgevlekte uniformen – ze waren precies zo gekleed als die op Vredesprospekt – en deed hij pogingen een gesprekje met ze aan te knopen, maar ze gaven niet thuis. Nadat één van hen hem had uitgemaakt voor eenoog (dat was onrechtvaardig, want zijn linker oog begon al open te gaan, al deed het nog steeds verduiveld zeer) en hem had aanbevolen om op te hoepelen, liet Artjom eindelijk zijn vruchteloze streven varen en ging op zoek naar de meest louche en verdachte types op het station, handelaars in wapens of dope – het maakte niet uit, zolang ze er maar uitzagen alsof ze smokkelaar konden zijn. Maar er was niemand die ervoor voelde om Artjom naar de Hanze te helpen, vooral door het machinegeweer en de lantaarn die hij bij zich had.


Toen de avond viel zat Artjom, tot stille wanhoop vervallen, op de grond in de doorgang, zich uitputtend in zelfvernedering. Tegen die tijd begon  er  wat  meer leven  in  de  doorgang de  komen, de volwassenen keerden van hun werk terug om met hun gezin te gaan eten, het lawaai van de kinderen stierf langzaam weg tot ze allemaal naar  bed  waren  gebracht,  en  ten  slotte  sijpelde,  nadat  de  poort was gesloten, iedereen uit zijn tent en vanachter zijn scherm naar de renbaan. Hier was nu veel volk, zeker driehonderd man, en het was een hele opgave om in deze massa Mark te vinden. De mensen vroegen zich af hoe Piraat vandaag zou lopen en of het Pluisje zou lukken om hem ook maar één keertje voorbij te komen, er vielen ook namen van andere renners, maar deze twee golden duidelijk als een klasse apart.


Aan  het  startpunt  meldden  zich  de  trotse  eigenaars  van  de ratten,  hun  gekoesterde  pupillen  in  kleine  kooitjes  bij  zich.  De chef van Pavelets-Ring liet zich niet zien, en ook Mark leek van de aardbodem te zijn verdwenen. Artjom herinnerde zich zelfs tot zijn schrik dat hij vandaag opnieuw op wacht moest staan en dus niet zou kunnen komen. Maar hoe was hij dan van plan om te spelen?


Eindelijk verscheen aan het andere eind van de doorgang een kleine processie. Onder begeleiding van twee grimmige lijfwachten schreed een zwaargebouwde, in streng zwart pak gehulde man op leeftijd, gladgeschoren, bebrild en met een weelderige, gesoigneerde snor, gedragen en vol waardigheid naderbij. Een van de bewakers hield in zijn hand een met rood fluweel overtrokken kist, voorzien van een traliehekje, waarin iets grijzigs rondscharrelde. Dat moest wel de fameuze Piraat zijn.



Terwijl de lijfwacht de kist met de rat tot aan de startlijn bracht, stapte de besnorde grijsaard af op de scheidsrechter die achter een tafeltje had plaatsgenomen, joeg diens assistent, zoals het een echte chef betaamde, van zijn stoel, liet zich moeizaam zakken op de vrijgekomen plaats en begon doodgemoedereerd een gesprek. De tweede bewaker ging ernaast staan, met zijn rug naar het tafeltje, de benen wijd en de handen op het korte zwarte machinegeweer dat hij voor zijn borst had hangen. Bij een man van dergelijk formaat bleef je liever uit de buurt, laat staan dat je een weddenschap met hem aanging.


Maar toen  zag Artjom hoe een  slonzig geklede  man zomaar op deze notabelen afstapte: het was Mark, die, krabbend aan zijn al lange tijd niet meer gewassen hoofd, begon te smoezen met de scheidsrechter. Op deze afstand was alleen de intonatie te horen, maar des te beter was te zien hoe de grijze snor eerst rood aanliep van  verontwaardiging,  toen  een  arrogante  grimas  trok  en  ten slotte verbeten knikte en zijn bril afnam om die aandachtig te gaan poetsen.


Artjom begon zich door de massa heen in de richting van het startpunt te bewegen, waar Mark stond.


“Mooi, da’s geregeld,” liet Mark hem handenwrijvend weten.


Op de vraag wat hij precies bedoelde, legde Mark uit dat hij persoonlijk met de oude chef had gewed dat zijn nieuwe rat de favoriet al in de eerste ronde zou verslaan. Hij had Artjom moeten inzetten, deelde Mark mee, maar in ruil had hij voor hem en voor zichzelf een visum voor de hele Hanze geëist. De chef had dit voorstel weliswaar afgewimpeld en  beweerd dat  hij  zich niet  bezighield met mensenhandel (Artjom haalde opgelucht adem), maar eraan toegevoegd dat een dergelijke zelfingenomen schaamteloosheid niet ongestraft kon blijven. Als hun rat verloor, zouden Mark en Artjom een jaar lang de latrines op Pavelets-Ring moeten schoonhouden. En als het beest won, oké, dan zouden ze hun visum krijgen. Hij was er natuurlijk volkomen van overtuigd dat de tweede optie uitgesloten was, en daarom was hij akkoord gegaan. Hij was vastbesloten de verwaande kwasten af te straffen die het in hun hoofd haalden zijn lieveling de handschoen toe te werpen.


“Maar heb je zelf een rat?” informeerde Artjom voorzichtig. 


“Uiteraard!”  verzekerde  Mark  hem.  “Een  beest  gewoon!  Hij maakt gehakt van die Piraat! Weet je hoe hij vandaag probeerde bij me weg te komen? Ik kreeg hem amper meer te pakken! Ik moest haast tot Nieuwe Smidse achter hem aan.”



“Hoe heet hij?”


“Hoe hij heet? Ach natuurlijk ja, hoe heet hij? Nou, laten we zeggen, Raket,” stelde Mark voor. “Raket, klinkt dat dreigend?”


Artjom was er niet zeker van of de wedstrijd erom ging wiens rat als eerste gehakt maakte van de concurrentie, maar deed er verder het zwijgen toe. Toen drong tot hem door dat Mark zijn rat pas vandaag had gevangen, en nu kon Artjom zich niet meer inhouden.


“En hoe weet je dan wel dat hij zal winnen?”


“Ik  geloof  in  hem,  Artjom!”  verklaarde  Mark  plechtig.  “En trouwens, weet je, ik heb altijd al een rat voor mezelf willen hebben. Als ik op die van anderen inzette, verloor ik steeds, en dan dacht ik: geen punt, er komt een dag dat ik er zelf eentje heb, en die brengt me zeker geluk. Maar al die tijd kwam het er maar niet van, het is ook niet zo simpel, je moet toestemming hebben van de scheidsrechter, en dat is zo’n gedoe. Mijn leven gaat voorbij, een of andere binnenkomer vreet me op of ik ga vanzelf dood, maar een eigen rat zit er voor mij dus niet in. Maar toen kwam jij op mijn pad en ik dacht: bingo! Nu of nooit. Als je het er nu niet op waagt, zei ik tegen mezelf, wel, dan moet je voortaan maar altijd op andermans ratten inzetten. En ik besloot: als ik meespeel, ga ik voor de hoofdprijs. Natuurlijk wil ik je best helpen, maar dat is niet het belangrijkste, sorry hoor. Ik wilde gewoon kunnen afstappen op die ouwe snor,” hier dempte Mark zijn stem, “en hem recht in zijn gezicht zeggen: ik zet persoonlijk in tegen die Piraat van jou! Hij was zo opgefokt, dat hij de scheidsrechter dwong om mijn rat te laten controleren voor ik aan de beurt was. En weet je,” voegde hij eraan toe, nu bijna fluisterend, “voor zo’n moment doe ik het wel, een jaar latrines schoonmaken.”


“Maar onze rat gaat vast verliezen!” zei Artjom in een laatste, wanhopige poging om hem tot rede te brengen.


Mark bekeek hem aandachtig en zei toen met een glimlach:


“Maar stel...”


De  scheidsrechter keek  streng  het  samengestroomde publiek rond, streek zijn grijzende haren glad, kuchte pedant en begon de namen van de ratten die zouden meedoen aan de race op te lezen. Raket kwam als laatste, maar Mark leek dat niet te deren. Het meeste applaus was voor Piraat, voor Raket klapte alleen Artjom, omdat Mark zijn handen vol had: hij hield de kooi vast. Op dat moment hoopte Artjom nog steeds op een wonder dat hem een roemloos einde in een stinkende poel zou besparen.




Toen loste de scheidsrechter een losse flodder uit zijn Makarov, en  de  stalhouders openden hun  kooien.  Raket  schoot als  eerste de vrijheid in, zodat Artjoms hart van blijdschap een sprongetje maakte, maar daarna, toen de andere ratten voorwaarts stormden over de hele breedte van de doorgang, sommige sneller en andere langzamer, deed Raket zijn naam al niet meer eer aan, liep vast in een hoek op vijf meter van de start en bleef daar zelfs steken. De spelregels verboden het om de ratten op te porren. Artjom keek met angst en beven naar Mark en verwachtte dat die door het lint zou gaan of juist verteerd door verdriet de vlag zou strijken. Maar met zijn stoere en trotse gezichtsuitdrukking deed Mark eerder denken aan  de  commandant  van  een  kruiser  die  orders  geeft  om  zijn oorlogsbodem tot zinken te brengen, zodat hij niet in handen van de vijand zou vallen – zoals in dat beduimelde boekje over een of andere oorlog tussen Russen en nog wat anderen, uit de bibliotheek op Volksvlijt.


Na een paar minuten bereikten de ratten de finish. De winnaar was Piraat, op de tweede plaats kwam iets onduidelijks, Pluisje kwam aan als derde. Artjom wierp een blik op de scheidsrechterstafel. De oude snorremans wiste zich na alle emoties de bezwete kale schedel met hetzelfde doekje als waarmee hij eerder zijn brillenglazen had gepoetst, en besprak de uitkomsten met de scheidsrechter. Artjom begon al te hopen dat ze iets waren vergeten, toen de man zichzelf opeens voor het voorhoofd sloeg en met een aanhalig glimlachje Mark naar zich toe wenkte.


Nu voelde Artjom zich bijna als op het moment waarop hij naar zijn executie werd geleid, al was de gewaarwording minder sterk. Terwijl hij  zich achter  Mark aan  naar  het  scheidsrechterstafeltje werkte,  troostte  hij  zich  met  de  gedachte  dat  hoe  dan  ook  het territorium van de Hanze nu voor hem zou opengaan, hij moest straks alleen een manier zien te vinden om te vluchten.


Maar wat volgde was alleen vernederend.


De snorremans nodigde hen hoffelijk uit om op het podium te komen, wendde zich tot het publiek en deed uit de doeken waar de  afgesloten  weddenschap  om  draaide,  waarna  hij  met  luide stem afkondigde dat beide pechvogels volgens afspraak werden weggestuurd om te gaan werken in de schoonmaak van de sanitaire inrichtingen voor de termijn van een jaar, te rekenen vanaf heden. Als uit het niets verschenen er twee grenswachten van de Hanze, Artjom  namen  ze  diens  machinegeweer  af  –  zijn  voornaamste tegenstander het komende jaar zou ongevaarlijk zijn, verklaarden ze – met de belofte het wapen na afloop van de termijn terug te geven. Toen werden ze onder gefluit en gejoel van de menigte naar de Ringlijn geëscorteerd.


De onderdoorgang kwam uit in de vloer midden in de hal, net als op het aanpalende station, maar met die overeenkomst hield de gelijkenis tussen de twee Paveletsen ook op. Het Ringstation maakte een heel vreemde indruk: aan de ene kant was het plafond hier laag en waren er in het geheel geen pilaren – op regelmatige afstanden waren in de wand bogen uitgespaard, elk even breed als de ruimte ertussen. Het leek alsof het eerste Pavelets de bouwers makkelijk was afgegaan, alsof de aarde daar zachter was en zich eenvoudig liet weggraven, terwijl ze hier op een veel harder, eigenzinniger soort waren gestuit, waar ze zich alleen met de grootste moeite een weg doorheen hadden kunnen banen. Maar om de een of andere reden was hier niet zo’n drukkende, mismoedige stemming ontstaan als op Tver, misschien doordat dit station ongewoon licht was, terwijl de wanden waren versierd met de meest fantastische patronen en op de uiteinden van de bogen imitaties van oude pilaren uit de wand staken, zoals op de plaatjes in het boekje ‘Mythen uit het antieke Griekenland’. Kortom, er waren slechtere plaatsen denkbaar voor dwangarbeid.


En natuurlijk werd meteen duidelijk dat ze op het grondgebied van de Hanze waren. Ten eerste was het hier ongewoon schoon en behaaglijk, aan het plafond schenen mild, in glazen stolpen, heuse, grote lampen. In de hal zelf, die weliswaar niet zo ruim was als op het tweelingstation, stond niet één tent, maar er waren wel veel werktafels,  waarop  ingewikkelde  onderdelen  opgehoopt  lagen. Daarachter zaten mensen in donkerblauwe overalls, in de lucht hing de aangename geur van machineolie. De werkdag eindigde hier zeker later dan op Pavelets-Radiaal. Aan de wanden hingen vaandels van de Hanze: een bruine cirkel tegen een witte achtergrond, plakkaten die opriepen de productiviteit van de arbeid te verhogen, en citaten van een zekere A. Smith. Onder het grootste vaandel, tussen de twee stokstijve soldaten van een erewacht, stond een met glas bedekte tafel, en toen Artjom daarlangs werd geleid hield hij expres even in om te kijken wat voor heiligs daar onder het glas lag. Daar, op rood fluweel,  liefdevol verlicht  door minuscule lampjes, rustten twee  boeken.  Het  eerste  was  een  voortreffelijk  geconserveerde luxe-uitgave in een zwart omslag, met daarop in gouden blinddruk het opschrift: ‘Adam Smith – Hoe worden landen welvarend’. Het tweede was een duidelijk goed gelezen boekje in een gescheurd en weer met papierstroken geplakt, dun kaft, waarop in vette letters stond: ‘Dale Carnegie – Leef gelukkig zonder zorgen’. Van de ene auteur had Artjom net zo min gehoord als van de andere, daarom interesseerde Artjom zich vooral voor de vraag of de stationschef niet met de restanten van ditzelfde fluweel de kist van zijn geliefde rat had laten bekleden.


Een van de sporen was vrij en hierover reden van tijd tot tijd met kisten beladen draisines, waarvan de meeste met handkracht werden voortbewogen. Maar er kwam toevallig juist ook, ronkend en rokend, een gemotoriseerde draisine voorbij, die kort inhield op het station alvorens weer verder te rijden, en Artjom had gelegenheid om de potige manschappen in hun zwarte uniform en zwart-witte matrozenhemd die erop zaten, goed te bekijken. Ieder van hen had op het hoofd een nachtzichtkijker, op hun borst hing een vreemd kort machinegeweer, en hun lichaam was terdege beschermd door een zwaar kogelwerend vest. De commandant wisselde, onderwijl de enorme donkergroene helm met vizier op zijn schoot strelend, enkele woorden met de bewakers van het station, die waren gekleed in het gebruikelijke grijze gevechtstenue, waarna de draisine weer in de tunnel verdween.


Op het tweede spoor stond een compleet treinstel, dat zelfs in betere staat was dan het exemplaar dat Artjom op Smidsbrug had zien staan. Achter de ruitjes met hun gordijntjes bevonden zich waarschijnlijk wooncompartimenten, maar er waren ook andere, met open ramen, en daardoorheen waren schrijftafels met typmachines te zien, waarachter mensen zaten die het zichtbaar druk hadden; op een bordje dat boven de deuren was geschroefd, stond gegraveerd: ‘CENTRAAL KANTOOR’.


Dit station maakte op Artjom een onuitwisbare indruk. Nee, het sprak minder tot de verbeelding dan Pavelets-1, hier was geen spoor van die geheimzinnige, sombere praal die het ontaarde nageslacht moest  herinneren  aan  de  vervlogen  bovenmenselijke grootsheid en macht van de scheppers van de metro. Maar hier woonden de mensen alsof buiten de grenzen van de Ringlijn niet de godvergeten waanzin  van  het  onderaardse bestaan  tekeer  ging.  Hier  verliep het  leven  georganiseerd  en  gerieflijk,  na  de  werkdag  trad  een welverdiende rust in, de jeugd vertrok niet naar de illusoire wereld van de dope, maar naar het bedrijfsleven – hoe eerder je je carrière begon, des te verder kon je komen – en ouderen hoefden niet bang te zijn dat ze, zodra hun handen krachteloos zouden worden, de tunnel in werden geduwd om door de ratten te worden opgevreten. Nu begreep hij waarom de Hanze er niet zo happig op was om mensen van buiten op haar stations toe te laten. De hoeveelheid plaatsen in de hemel was beperkt, alleen de toegang tot de hel stond voor iedereen open.


“Zo, ben ik dus eindelijk geëmigreerd!” zei Mark opgetogen, terwijl hij vergenoegd om zich heen keek.


Op  het  eind  van  het  perron,  in  een  glazen  cabine  met  het opschrift ‘DIENST’, zat nog een grenswacht naast een kleine rood-wit geverfde slagboom. Wanneer de langskomende draisines hieropaf reden en eerbiedig tot stilstand kwamen, stapte de grenswacht met een gewichtig gezicht uit zijn cabine, keek de papieren en soms de vracht door en haalde ten slotte de slagboom op. Artjom merkte bij zichzelf op dat alle grenswachten en douaniers heel trots waren op hun positie, het was aan hen af te zien dat ze niets liever deden dan dit. Maar goed, hij kon zich ook niet voorstellen dat je dit soort werk met tegenzin deed.


Ze werden achter een afscheiding gebracht, vanwaar een paadje de tunnel in liep en zich gangen aftakten naar enkele dienstruimten, en maakten kennis met de huishouding die hun was toevertrouwd. Weemoedig   stemmende   gelige   tegeltjes,   uitgegraven   gaten waarboven fier heuse toiletpotten troonden, onuitsprekelijk smerige overalls, scheppen waarop een of andere viezigheid was aangekoekt, een kruiwagen met één wiel dat bizarre achten beschreef, een lorrie die moest worden volgeladen, weggeduwd naar de dichtstbijzijnde schacht, en in de diepte leeggekieperd. En dat alles gehuld in een monsterlijke, alle verbeelding tartende stank, die in je kleren ging zitten, iedere haar van de wortel tot de punt penetreerde en onder je huid kroop, zodat je wel moest denken dat hij nu een deel van je natuur geworden was en je voor altijd aan zou kleven, om je medemensen af te schrikken en rechtsomkeert te laten maken nog voordat ze je zagen.


De eerste dag van dit eenvormige werk sleepte zich zo langzaam voort  dat  Artjom  concludeerde:  ze  hadden  een  dienst  zonder aflossing gekregen, ze moesten scheppen, gooien, rijden, opnieuw scheppen,  leeggooien  en  terugkeren  alleen  om  deze  vervloekte cyclus nog een keer te doorlopen. Het werk hield blijkbaar nooit op, er kwamen voortdurend nieuwe bezoekers. Noch de gebruikers van de toiletten, noch de bewakers die bij de ingang van de ruimte en op het eindpunt van hun route bij de schacht stonden, verborgen hun weerzin tegen de arme ploeteraars. Ze gingen met vieze gezichten opzij, drukten met hun arm hun neus dicht, of haalden, als ze wat delicater waren aangelegd, eerst zo diep mogelijk adem, om niet per ongeluk in de nabijheid van Artjom en Mark een nieuwe teug lucht te hoeven nemen. Op hun gezichten was zo’n afkeer te lezen dat Artjom zich verbaasd afvroeg: was al die vuiligheid waar ze zich nu zo haastig en resoluut bij uit de voeten maakten, soms niet afkomstig uit hun eigen ingewanden? Aan het eind van de dag, toen hun handen, ondanks de enorme canvas handschoenen, tot op het naakte vlees waren afgeragd, had Artjom het idee dat hij de ware aard van de mens en de zin van zijn leven had doorgrond. Hij zag de mens nu als een gewiekste machine voor de vernietiging van levensmiddelen en de productie van stront, die vrijwel zonder haperen  een  leven  lang  functioneerde en  volstrekt  zinloos  was, als met het woord ‘zin’ een of ander einddoel werd bedoeld. De zin lag in het proces: zo veel mogelijk eten vernietigen, dat zo snel mogelijk verwerken  en  zich  ontdoen van  de  uitwerpselen, alles wat  overbleef  van  de  dampende  varkenskoteletjes,  de  sappige gesmoorde paddenstoelen, de verrukkelijke koeken – nu bedorven en bezoedeld. De gelaatstrekken van de bezoekers werden uitgewist, ze werden gezichtsloze mechanieken voor de verwoesting van wat mooi en bruikbaar was, die in ruil daarvoor iets creëerden wat stonk en nergens toe diende. Artjom was kwaad op de mensen en voelde niet minder afkeer van hen dan zij van hem. Mark duldde alles stoïcijns en probeerde van tijd tot tijd Artjom op te monteren met uitspraken als: “Niks aan de hand, ze hebben me altijd al verteld dat emigratie in het begin nooit meevalt.”


Erger was dat zich geen mogelijkheid voordeed om te vluchten, niet op de eerste en evenmin op de tweede dag, de bewaking was alert, en al hoefden ze alleen maar voorbij de schacht de tunnel in te lopen, in de richting van Dobrynin, toch lukte dat steeds maar niet.  Ze  overnachtten  in  een  aanpalende  cel, de  deuren werden voor de nacht zorgvuldig afgesloten en op ieder tijdstip van de dag, vierentwintig uur lang, zat een bewaker op zijn post in de glazen cabine bij de inrit van het station.


De derde dag van hun verblijf op het station brak aan. De tijd verliep hier niet in etmalen, maar kroop voort met een slakkengang, seconde voor  seconde, als  een  nachtmerrie waar  geen  eind  aan kwam. Artjom had zich al verzoend met de gedachte dat niemand hem ooit meer zou durven aanspreken en dat hem nu het lot van de paria restte. Het was alsof hij had opgehouden mens te zijn en was veranderd in een of ander buitenissig, wanstaltig wezen, waarin de mensen niet zomaar iets smerigs en weerzinwekkends zagen, maar waarmee ze ook een onpeilbare verwantschap voelden, wat hen eens te meer afschrikte en deed gruwen, alsof hij hen kon besmetten met zijn mismaaktheid, alsof hij melaats was.


In  het  begin  bouwde  hij  aan  zijn  vluchtplan.  Vervolgens opende zich de gapende leegte van de wanhoop. Daarna trad een doffe apathie in, waarin zijn geest afstand nam van zijn leven, alle draadjes van gevoel en gewaarwording introk en zich samenbalde tot een cocon, ergens in een hoekje van zijn bewustzijn. Artjom bleef  mechanisch  doorwerken,  zijn  bewegingen  verwerden  tot automatismen, hij hoefde alleen maar te scheppen, te gooien, te rijden en opnieuw te scheppen, opnieuw te rijden, leeg te gooien en weer snel terug te keren om opnieuw te scheppen. Zijn dromen verloren hun zin, hij was net als in het echte leven eindeloos aan het rennen, scheppen, duwen, duwen, scheppen en rennen.


Op de avond van de vijfde dag botste Artjom in zijn vaart met de kruiwagen tegen een op de grond slingerende schop, zodat hij zijn vrachtje verloor en daar ook nog eens zelf in terechtkwam. Terwijl hij zich langzaam oprichtte, ging er opeens een knop in zijn hoofd om: en in plaats van op een holletje een emmer en dweil te gaan halen, begon hij rustig naar de ingang van de tunnel te lopen. Hij voelde zich nu zo verschrikkelijk vies en weerzinwekkend, dat zijn aura iedereen moest afstoten. En precies op dit moment was, door een onwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden, de bewaker die onveranderlijk aan het eind van zijn gebruikelijke route bleef steken, om de een of andere reden afwezig. Zonder er ook maar een seconde bij stil te staan dat ze hem achterna konden komen, beende hij voort over de bielzen. Blindelings, maar amper struikelend, liep hij steeds sneller en sneller, totdat hij rende, maar zijn verstand was zelfs toen nog niet teruggekeerd om zijn lichaam aan te sturen, het hield zich nog steeds gedeisd, angstig in een hoekje weggedrukt. Achter zich hoorde Artjom niets, geen geschreeuw, geen gestommel van achtervolgers, en alleen een draisine, beladen met handelswaar en de weg verlichtend met een doffe lantaarn, reed knerpend voorbij. Artjom perste zich simpelweg tegen de wand om het voertuig door te laten. De mensen die erop zaten, zagen hem niet, of vonden het niet nodig aandacht aan hem te besteden; hun blik gleed over hem heen zonder stil te houden, en ze zeiden geen woord.


Plotseling  kreeg  hij  het  gevoel  dat  hij  dankzij  zijn  buiteling onkwetsbaar was geworden; de stinkende drab die hem overdekte, had hem zo goed als onzichtbaar gemaakt, dat gaf hem kracht, en zijn bewustzijn begon geleidelijk weer tot hem terug te keren. Het lukte  hem!  Hoe  het  kon  was  onduidelijk, het  ging  in  tegen  het gezonde verstand, maar hoe moe hij ook was, het lukte hem van dat verduivelde station weg te komen en er was niemand die achter hem aan ging! Dat was vreemd, dat was verbazingwekkend, maar hij voelde dat, als hij ook maar even zou proberen te doorgronden wat er nu gebeurde, het wonder kil en rationeel te ontleden, dat dan de magie ter plekke zou verdampen en hij onmiddellijk de schijnwerper van een patrouillerende draisine in zijn rug zou krijgen.


Er was licht aan het eind van de tunnel. Hij begon langzamer te lopen en stapte even later Dobrynin op.


De  grenswacht  nam  genoegen  met  een  simpel  “Hebt  u  de riooldienst besteld?” en liet hem schielijk door, de lucht om zich heen wegwuivend met zijn ene hand en de andere tegen zijn mond drukkend. Het was zaak door te lopen, om zo snel mogelijk het grondgebied van de Hanze te verlaten, voordat de bewaking bij zijn positieven zou komen, voordat de beslagen laarzen achter zijn rug zouden dreunen en de waarschuwingsschoten zouden klinken, en daarna... Sneller.


Zonder iemand aan te kijken, zijn ogen op de grond gericht, zich met huid en haar bewust van de weerzin die de mensen om hem heen moesten koesteren, een vacuüm om zich heen creërend waarmee hij elke mensenmassa doorgekomen zou zijn, stapte Artjom op de volgende grenspost af. Wat moest hij nu zeggen? Weer die vragen, weer die dwingende verzoeken om zijn paspoort te laten zien – wat moest hij daarop antwoorden?


Artjom hield zijn hoofd zo diep gebogen, dat zijn kin zijn borst raakte en hij helemaal niets om zich heen zag, van het hele station registreerde  hij  niets  dan  alleen  de  keurige,  donkere,  granieten tegels waarmee de vloer bedekt was. Hij liep door, in de verwachting dat hij ieder moment een knallende vloek kon horen die hem zou dwingen ter plekke stil te staan. De grens van Hanze kwam steeds dichterbij. Nu. Ja, nu...


“Wat is dat voor gorigheid?” klonk bij zijn oor een verstikte stem.




Daar had je het.


“Ik... eh... ben verdwaald. Ik ben niet van hier...” mompelde Artjom, stotterend van de zenuwen, of misschien juist wel helemaal opgaand in zijn rol.


“Flikker een eind op met je drekkop, wil je?!” de stem klonk bijzonder overtuigend, haast hypnotiserend, de drang was groot er meteen gehoor aan te geven.


“Weet je... Ik, eh...” murmelde Artjom, bang om het er te dik bovenop te leggen.


“Het  is  ten  strengste  verboden  rond  te  lummelen  op  het grondgebied van de Hanze!” deelde de stem bars mee, en deze keer kwam hij al van iets grotere afstand.


“Eventjes maar... ik heb kleine kinderen...” Artjom kreeg eindelijk door op welke knop hij moest drukken, en kwam op dreef.


“Kinderen, hoezo? Ben je helemaal van de pot gerukt?!” barstte de onzichtbare grenswacht los. “Popov, Lomako, hierheen! Eruit met dat schorem!”


Popov en Lomako hadden geen van beiden zin om hun handen aan  Artjom  vuil  te  maken,  daarom  duwden  ze  hem  zonder plichtplegingen met de loop van hun machinegeweer naar buiten. Het getier van de officier kwam hem achterna. Artjom klonk het als hemelse muziek in de oren.


Serpoechov! Hij had de Hanze achter zich gelaten!


Eindelijk hief hij zijn blik op, maar wat hij las in de ogen van de mensen om hem heen, dwong hem opnieuw naar de grond te kijken. Dit was al niet meer het keurig aangeharkte grondgebied van de Hanze, hij was opnieuw verzeild geraakt in de armoedige janboel die in de rest van de metro de regel was, maar zelfs daarvoor was Artjom nu te smerig. Het wonderpantser dat hem onderweg had beschermd door hem onzichtbaar te maken en dat de mensen dwong zich van de vluchteling af te keren, hem niet op te merken, hem door te  laten  op  alle  grens-  en  wachtposten,  was nu  weer veranderd in een onwelriekende strontkorst.


Hij besefte dat het al middernacht had geslagen.


Nu  de  eerste  opgetogenheid  voorbij  was,  verdween  op  slag die vreemde, quasi geleende kracht die hem in staat had gesteld onvervaard het baanvak tussen Pavelets en Dobrynin af te lopen, en hij was weer aan zichzelf overgeleverd, hongerig, dodelijk vermoeid, zijn hoofd volkomen leeg, hij verspreidde een ondraaglijke stank en droeg nog steeds de sporen van de aframmeling van een week tevoren.


De bedelaars naast wie hij tegen de wand leunde, nadat hij had besloten dat hij dergelijk gezelschap nu niet langer kon versmaden, kropen foeterend van hem weg, alle kanten op, en hij bleef helemaal alleen achter. Met zijn handen greep hij zijn schouders beet om zich nog een beetje te warmen, hij sloot de ogen en zat zo lange tijd, zonder ook maar ergens aan te denken, totdat de slaap hem overmande.


Artjom liep door een eindeloze tunnel. Die was langer dan alle baanvakken waar hij tot dusver in zijn leven doorheen had gemoeten bij elkaar. De tunnel kronkelde nu eens om hoog en dan weer omlaag, geen recht stuk was langer dan tien stappen. Er kwam maar geen eind aan, het lopen viel hem steeds zwaarder, zijn tot bloedens toe gekneusde voeten deden pijn, zijn rug zeurde, bij elke nieuwe stap echode de pijn door zijn hele lichaam, en toch had Artjom voorlopig nog hoop dat de uitgang niet meer ver was, misschien wel direct voorbij deze bocht, zodat hij in zichzelf de kracht vond om door te gaan. Maar toen kwam een even simpele als afschuwelijke gedachte bij hem op: wat als die tunnel helemaal geen uitgang had? Als de ingang en de uitgang waren afgesloten, als iemand, onzienlijk en almachtig, hem had klemgezet, spartelend als een rat die vruchteloos probeerde de experimentator in diens vinger te bijten, in dit labyrint zonder uitgang, zodat hij zich moest voortslepen tot zijn krachten hem zouden begeven, tot hij erbij neerviel – en dat die iemand dit had gedaan zonder enig doel, alleen maar voor de grap? Een rat in een doolhof. Een eekhoorn in een looprad. Maar dan, dacht hij, als het vervolg van de weg niet leidde tot de uitgang, betekende de weigering om zich zinloos te blijven voortbewegen dan geen bevrijding? Hij ging op de bielzen zitten, niet omdat hij moe was, maar omdat zijn weg was beëindigd. En de wanden om hem heen verdwenen, terwijl hij bedacht: om je doel te bereiken, om de tocht te voltooien, moet je stomweg ophouden met lopen. Daarna vervaagde deze gedachte en verdween.


Hij werd wakker vol onrust, en in het begin kon hij maar niet bevatten wat er aan de hand was. Pas na een tijdje begon hij zich stukjes van de droom te herinneren en uit de scherven een mozaïek samen te stellen, maar de scherven wilden maar bij elkaar blijven, ze schoten alle kanten op, hij had geen lijm genoeg om ze bijeen te houden. Die lijm, dat was een raar soort gedachte die hij in zijn droom had gekregen, die de kern, het hart van het visioen vormde en dit zijn betekenis gaf. Zonder deze gedachte was er niet meer dan een hoop flarden van een doek, met deze gedachte was er een prachtig schilderij,   vol   magische   betekenis,   dat   eindeloze   vergezichten opende. Alleen kon Artjom zich die gedachte niet herinneren. Hij beet zich op zijn vingers, greep met zijn vieze handen zijn smerige hoofd vast,  zijn  lippen  fluisterden  iets  ongearticuleerds, voorbijgangers bekeken hem met afgrijzen en minachting. Maar de gedachte wilde niet  terugkomen.  En  toen  begon  hij  haar  langzaam,  voorzichtig, alsof hij iemand die was vastgebonden, aan één haar uit het moeras probeerde te trekken, uit fragmentarische herinneringen opnieuw op te bouwen. En, o wonder! door zich behendig vast te grijpen aan een van de beelden, kon hij zich opeens die gedachte herinneren in haar oorspronkelijke, ongerepte vorm, waarin ze in zijn droom had geklonken.


Om zijn tocht te voltooien, moest hij stomweg ophouden met lopen.


Maar nu, in het helle licht van zijn wakkere bewustzijn, leek die gedachte hem banaal, armzalig, niet de geringste aandacht waard. Om de tocht te voltooien moest hij ophouden met lopen? Ach ja, dat sprak vanzelf. Stop met lopen en je tocht is ten einde. Zo simpel als wat. Maar was dat soms een tocht? En was dat soms het einde van de tocht dat hij voor ogen had gehad?


Het gebeurt vaak dat een gedachte die je in je slaap geniaal lijkt, zodra je wakker wordt niet meer dan een zinloze aaneenrijging van woorden blijkt te zijn.


“O, geliefde broeder! Onrein naar lichaam en ziel,” hoorde hij een stem recht boven hem zeggen.


Dit kwam zo onverwachts, dat zowel de teruggekeerde gedachte als   de   bittere   teleurstelling   om   haar   terugkeer   ogenblikkelijk vervlogen. Het kwam zelfs niet in hem op dat hij het was die werd aangesproken, zozeer was hij er inmiddels aan gewend dat de mensen al alle kanten op renden, nog voordat hij ook maar een woord had kunnen zeggen.


“Wij verwelkomen alle verweesden en behoeftigen,” vervolgde de stem, en hij klonk zo mild, zo geruststellend en zo minzaam, dat Artjom het niet meer uithield en eerst een schuine blik naar links wierp en daarna mismoedig naar rechts keek, bang om daar iemand anders te ontwaren die werd aangesproken.




Maar  er  was  niemand  naast  hem.  Hijzelf  was  degene  die werd aangesproken. Toen hief hij langzaam zijn hoofd op, zijn ogen ontmoetten die van een kleine, glimlachende man in een wijde soepjurk, met donkerblonde haren en roze wangen, die hem vriendelijk een hand toestak. Een dergelijke deelneming had Artjom op dit moment hard nodig, en hij stak met een zwak glimlachje eveneens zijn hand uit.


Waarom blijft hij niet uit mijn buurt, net als iedereen? dacht Artjom. Hij is zelfs bereid mij een hand te geven. Waarom is hij uit zichzelf op me af gekomen, terwijl iedereen om me heen probeert zo ver mogelijk bij me weg te blijven?


“Ik  zal  je  helpen,  broeder!”  vervolgde  de  man  met  de  roze wangen. “Mijn broeders en ik zullen je onderdak bieden en jou je geestelijke krachten weer teruggeven.”


Artjom knikte maar wat, meer had de ander ook niet nodig.


“Sta  me  toe  je  mee  te  nemen  naar  de  Wachttoren,  geliefde broeder,” zei hij zangerig, pakte Artjom stevig bij de hand en trok hem achter zich aan.



	
	
	
	
	
	

	
	
Hoofdstuk 11


Gerede twijfels


Artjom kon  de  route  niet  onthouden en  deed  daar  ook  niet echt zijn best voor, hij begreep alleen dat hij vanaf het station een tunnel in geleid werd, maar wist niet welke van de vier. Zijn nieuwe kennis stelde zich aan hem voor als broeder Timotheus. Onderweg, zowel op het grauwe, afzichtelijke Serpoechov als in de donkere, uitgestorven tunnel, praatte hij aan één stuk door:


“Wees verheugd, mijn geliefde broeder, want je hebt mij op je weg gevonden, van nu aan zal alles in je leven een andere wending nemen. De ondoordringbare duisternis van je doelloze omzwervingen is ten einde, want je bent uitgekomen bij datgene wat je zocht.”


Artjom begreep niet zo goed wat hij bedoelde, want wat hemzelf betrof waren zijn omzwervingen nog lang niet afgelopen, maar de rozige, verzaligde Timotheus sprak zo eloquent en zo zalvend, dat hij wilde blijven luisteren en hem in dezelfde taal wilde kunnen bedanken, nu hij Artjom niet had afgewezen terwijl de hele wereld zich van hem afkeerde.


“Geloof  jij  in  de  enige  ware  God,  mijn  broeder  Artjom?” informeerde    Timotheus    quasi    terloops,    terwijl    hij    Artjom onderzoekend in de ogen keek. Artjom kon alleen maar onzeker met zijn hoofd schudden en iets onduidelijks mompelen, wat men naar wens kon interpreteren als een bevestiging of als een ontkenning.


“Dat is goed, dat is wonderbaarlijk, broeder Artjom,” koerde Timotheus, “alleen het ware geloof redt je van de eeuwige helse kwellingen en schenkt je de verlossing van je zonden. Omdat,” en hier trok hij een belerend en ernstig gezicht, “het koninkrijk van onze  God  Jehova  komende  is,  en  de  heilige  Bijbelse  profetieën vervuld worden. Bestudeer jij de Bijbel, broeder?”


Artjom mummelde weer iets, en de rozewangige blikte deze keer met enige twijfel naar hem.



“Wanneer wij aankomen bij de Wachttoren, kun je met eigen ogen zien dat het noodzakelijk is de Heilige Schrift, die ons van boven gegeven is, te bestuderen, en dat grote zegeningen nederdalen op degene die terugkeert op de ware weg. De Bijbel is het kostbare geschenk van onze God Jehova, slechts te vergelijken met de brief van een liefhebbende vader aan zijn jongelingen,” voegde broeder Timotheus er voor alle zekerheid aan toe. “Weet jij wie de Bijbel heeft geschreven?” vroeg hij een tikje streng aan Artjom.


Artjom besloot dat het geen zin had nog langer de schijn op te houden, en schudde eerlijk zijn hoofd.


“Dat en nog veel meer zal je geworden op de Wachttoren, en voor menige zaak zullen je de ogen geopend worden,” beloofde broeder Timotheus. “Weet je wat Jezus Christus, de zoon van God, zijn volgelingen in Laodicea heeft gezegd?” Toen hij zag dat Artjom zijn ogen afwendde, schudde hij licht verwijtend zijn hoofd. “Jezus heeft gezegd: ‘Ik beveel u aan ogenzalf te kopen, opdat gij, nadat gij uw ogen daarmee hebt gezalfd, moogt zien.’ Maar Jezus sprak niet van een lichamelijke ziekte,” onderstreepte broeder Timotheus met opgeheven wijsvinger, terwijl zijn stem na een intrigerende stijging stilviel, wat oplettende luisteraars een verrassend vervolg beloofde.


Artjom betoonde zich meteen hevig geïnteresseerd.


“Jezus sprak van een geestelijke blindheid, die moet worden genezen,” loste Timotheus het raadsel op. “Zo zwerf ook jij in het donker rond, en met jou duizenden andere verdoolden, want zij zijn blind. Maar het geloof in de ware God, onze Jehova, is die ogenzalf, waarvan je oogleden wijd zullen opengaan zodat je ogen de echte wereld kunnen zien, want lichamelijk ben je ziende, maar geestelijk blind.”


Artjom bedacht dat hij die ogenzalf een dag of vier geleden goed had kunnen gebruiken. Toen een antwoord uitbleef, begreep broeder Timotheus  dat  deze  ingewikkelde  gedachte  enige  overdenking vereiste, en hij zweeg om Artjom wat tijd te geven het gehoorde te verwerken. Maar vijf minuten later dook voor hen een licht op en Timotheus onderbrak Artjoms overpeinzingen, om een verheugend nieuwtje mee te delen:


“Zie je die vuren in de verte? Dat is de Wachttoren. We zijn er!”


Een wachttoren was nergens te zien, en Artjom voelde een lichte teleurstelling.




Dit was een doodnormaal treinstel, dat midden in de tunnel stond en waarvan de lampen zwakjes het donker in schenen en de dichtstbijzijnde vijftien meter verlichtten. Toen broeder Timotheus en Artjom de trein naderden, stapte uit de machinistencabine een vadsige man in net zo’n hobbezak, die de rozewangige omarmde en hem ook aansprak met ‘mijn geliefde broeder ’, waaruit Artjom afleidde dat dit eerder een stijlfiguur was dan een liefdesverklaring.


“Wie  is  deze  jongeling?”  vroeg  de  vadsige  zacht,  met  een beminnelijke glimlach naar Artjom.


“Artjom, onze nieuwe broeder, die met ons de weg der waarheid wil  gaan,  de  Heilige  Schrift  wil  leren  kennen  en  de  duivel  wil afzweren,” legde de rozewangige Timotheus uit.


“Sta dan de wachter van de Toren toe je te begroeten, o mijn geliefde broeder Artjom!” loeide de dikkerd, en opnieuw viel het Artjom op dat de ondraaglijke stank waarvan heel zijn wezen nu doordrongen was, zelfs niet leek te worden opgemerkt.


“Maar  nu  moet  je,”  koerde  broeder  Timotheus,  terwijl  ze  op hun  gemak  door  de  eerste  wagon  liepen,  “voordat  je  naar  de Koninkrijkszaal kunt om daar kennis te maken met de broeders, je lichaam reinigen, want Jehova onze God is rein en heilig en hij verwacht dat zijn discipelen een geestelijke, zedelijke en lichamelijke reinheid betrachten, evenals een reinheid in hun gedachten. Wij leven in een onreine wereld,” hij bezag met een gepijnigd gezicht Artjoms kleren, die zich inderdaad in een erbarmelijke staat bevonden, “en opdat wij rein blijven in de ogen van God, worden van ons serieuze inspanningen verlangd, broeder,” besloot hij, terwijl hij Artjom in een met plastic zeil bekleed hok duwde, dat niet ver van de ingang van de wagon was ingericht. Timotheus vroeg hem zich uit te kleden, overhandigde hem toen  een  briket  grijze  zeep  met  een  misselijk makende geur en begoot hem een minuut of vijf lang met water uit een rubberen slang.


Artjom probeerde er niet aan te denken waar de zeep van gemaakt was. Die beet in elk geval niet alleen zijn huid uit, maar vernietigde ook de weerzinwekkende stank die zijn lichaam uitwasemde. Na voltooiing van de procedure reikte Timotheus Artjom een min of meer frisse soepjurk aan, misschien wel een van hemzelf, terwijl hij afkeurend de huls bekeek die Artjom om zijn nek had hangen, waarin hij een heidense talisman zag, maar hij beperkte zich tot een verwijtende zucht.




Verbazend was ook dat deze vreemde trein, die Joost mocht weten wanneer midden in de tunnel was blijven steken en nu de broeders tot onderkomen diende, stromend water had, en nog wel onder een aardige druk. Maar toen Artjom informeerde wat dat voor water was dat uit de slang kwam, en hoe ze het voor elkaar hadden  gekregen  om  een  dergelijke  voorziening  aan  te  leggen, glimlachte broeder Timotheus slechts raadselachtig en verklaarde dat het streven om de Heer Jehova te behagen, de mensen waarlijk tot  heroïsche en  roemrijke daden dreef. Echt concreet was deze verklaring niet, maar Artjom moest het ermee doen.


Daarna gingen ze naar de tweede metrowagon, waarin tussen de harde zijbanken lange tafels waren getimmerd, die nu leeg waren. Broeder Timotheus liep op een man af die als een druïde in de weer was boven grote ketels waar een verleidelijke damp uit opsteeg, en keerde terug met een flink bord vol met een of andere pap, die prima te eten bleek, al lukte het Artjom niet om de samenstelling te bepalen.


Haastig werkte hij met de versleten aluminium lepel zijn hete soepje naar binnen, terwijl broeder Timotheus hem met vertedering bekeek en de kans niet liet voorbijgaan om op te merken:


“Denk niet dat ik je niet vertrouw, broeder, maar je antwoord op mijn vraag naar je geloof in onze God klonk niet overtuigend. Kun jij je soms een wereld zonder Hem voorstellen? Zou onze wereld soms spontaan kunnen zijn ontstaan, en niet in overeenstemming met Zijn wil? Had heel die eindeloze diversiteit aan levensvormen, hadden alle wonderen van deze wereld,” hij liet zijn kin de eetzaal rondgaan, “had dit alles soms bij toeval kunnen ontstaan?”


Ook Artjom keek aandachtig de wagon rond, maar hij kon er geen andere levensvormen in ontdekken dan henzelf en de kok. Hij boog zich opnieuw over zijn nap en uitte slechts een sceptisch geknor.


Anders dan hij had verwacht, was broeder Timotheus door dit verschil van inzicht totaal niet uit het veld geslagen. Integendeel, hij kwam merkbaar tot leven, en zijn roze wangen begonnen te gloeien met een vurige, strijdlustige blos.


“Als dit je niet overtuigt van Zijn bestaan,” hervatte broeder Timotheus energiek, “denk dan aan iets anders. Als er immers in deze wereld geen uiting is van de Goddelijke wil, dan betekent dat...” hier viel zijn stem stil, als van afgrijzen, en pas na enkele lange  ogenblikken,  waarin  Artjom  zijn  eetlust  geheel  verloor, vervolgde hij: “...  dan betekent  dat  immers, dat  de mensen aan zichzelf zijn overgeleverd, en dat ons bestaan geen enkele zin heeft, en dat er geen enkele reden is om het voort te zetten. Dat betekent dan dat we helemaal alleen zijn, en dat er niemand is die zich over ons bekommert. Dat betekent dan, dat wij zijn overgeleverd aan de chaos, en dat er niet de geringste hoop is op licht aan het eind van de tunnel. Leven in zo’n wereld is afschuwelijk. Leven in zo’n wereld is onmogelijk.”


Artjom antwoordde hem niet, maar deze woorden zetten hem aan het denken. Tot op dat moment had hij zijn leven inderdaad als één grote chaos gezien, als een keten van toevalligheden, gespeend van ieder verband en elke betekenis. Toegegeven, dat stemde hem bepaald  niet  vrolijk, en  de  verleiding  was  groot  om  zich  uit  te leveren aan iedere simpele waarheid die zijn leven zin kon geven; maar zoiets vond hij kleinzielig, door alle pijn en twijfels raakte hij er juist des te meer van overtuigd dat zijn leven voor niemand enige betekenis had dan alleen voor hemzelf, en dat iedereen die leefde, zich zelfstandig moest zien te verweren tegen de zinloosheid en de chaos van het bestaan. Maar hij had op dit moment bepaald geen zin om met die flemerige Timotheus in discussie te gaan.


Een verzadigde, vredige, weldadige toestand trad in, hij voelde een  oprechte  erkentelijkheid  voor  de  man  die  hem,  vermoeid, hongerig, stinkend en wel, had opgenomen, een warm gesprek met hem voerde en hem nu te eten en een schoon stel kleren had gegeven. Artjom wilde hem op de een of andere manier bedanken en sprong daarom, toen de ander hem achter zich aan wenkte en beloofde hem naar de vergadering van de broeders brengen, maar al te graag van zijn plaats om op alle mogelijke manieren te laten zien dat hij niets liever deed dan met hem meegaan, naar die vergadering of waar ook maar naartoe.


Voor   de   vergaderingen   was   de   volgende,   derde   wagon gereserveerd. Die stond bomvol met de meest uiteenlopende mensen, van wie de meesten in zo’n zelfde soepjurk waren gehuld. Op een klein podium in het midden van de wagon stond een man, die een halve lichaamslengte boven de anderen uitstak en met zijn hoofd bijna de zoldering raakte.


“Het is belangrijk voor je om nu goed te luisteren,” zei broeder Timotheus  vermanend  tegen  Artjom,  de  weg  vrijmakend  met liefkozende aanrakingen en hem achter zich aan leidend tot waar de menigte het dichtst op elkaar stond.





De  redenaar  was  al  aardig  bejaard,  een  welgevormde  grijze baard  reikte  tot  op zijn borst,  en  hij keek  wijs en  kalm uit  zijn diepliggende, onbestemd gekleurde ogen. Zijn gezicht, niet mager en niet dik, was doorgroefd door diepe rimpels, maar het oogde allesbehalve ouwelijk hulpbehoevend en krachteloos; het straalde veeleer wijsheid en een onverklaarbare kracht uit.


“Ouderling   Johannes,”   fluisterde   broeder   Timotheus   tegen Artjom met eerbied in zijn stem. “Je hebt het geweldig getroffen, broeder Artjom, de preek begint net, en je zult een paar lessen tegelijk krijgen.”


De ouderling hief zijn hand op; het geroezemoes en gefluister hield onmiddellijk op. Toen begon hij met een diepe, welluidende stem:


“Mijn eerste les voor jullie, mijn geliefde broeders, gaat over hoe wij weten wat God van ons wil. Geef daarvoor antwoord op drie vragen: welke belangrijke kennis bevat de Bijbel? Wie is haar auteur? Waarom moeten wij haar bestuderen?”


Zijn  manier  van  spreken  onderscheidde zich  van  de  wollige, ronkende stijl van broeder Timotheus: hij sprak heel eenvoudig, met ongecompliceerde wendingen en in korte zinnen. Artjom verbaasde zich daar in het begin over, maar toen keek hij rond en zag dat dit precies was wat de meerderheid van de aanwezigen kon volgen, terwijl  de  rozewangige Timotheus op  hen  niet  meer  indruk  zou hebben gemaakt dan een tafel of een muur. Inmiddels deelde de grijze prediker mee dat de Bijbel de waarheid over God bevatte: wie hij was en wat zijn wetten waren. Daarna ging hij door met de tweede vraag en vertelde dat de Bijbel in 1600 jaar tijd was geschreven door ongeveer veertig verschillende mensen, die echter allemaal door God geïnspireerd waren.


“Daarom,”  concludeerde  de  ouderling,  “is  de  auteur  van  de Bijbel niet een mens, maar God, die in de hemel woont. En antwoord mij nu, broeders, waarom is het nodig om de Bijbel te bestuderen?” En zonder de reactie van de broeders af te wachten, verklaarde hij zelf: “Omdat God kennen en zijn wil doen de waarborg is voor jullie eeuwige toekomst. Niet iedereen zal er blij mee zijn dat jullie de Bijbel bestuderen,” waarschuwde hij, “maar laat niemand jullie hinderen!” Hij keek streng de vergadering langs.


Er trad een stilte in die even aanhield; de ouderling nam een slok water en vervolgde toen zijn preek.




“Mijn tweede les voor u, broeders, gaat over wie God is. Daarvoor moeten jullie me antwoord geven op drie vragen: wie is de ware God en wat is Zijn naam? Wat zijn Zijn belangrijkste eigenschappen? Hoe moeten wij Hem vereren?”


Iemand uit de menigte maakte aanstalten om op een van deze vragen te antwoorden, maar hij werd woedend toegesist, terwijl Johannes onverstoorbaar zelf het antwoord begon te geven:


“De mensen aanbidden van alles. Maar in de Bijbel staat dat er maar één ware God is. Hij heeft alles geschapen wat in de hemel en op aarde is. Nu hij ons het leven heeft gegeven, moeten wij ook alleen Hem aanbidden. En hoe heet de ware God?” vroeg de ouderling met stemverheffing, waarna hij pauzeerde.


“Jehova!” donderde een veelstemmig koor.


Artjom keek geschrokken om zich heen.


“De naam van de ware God is Jehova!” beaamde de prediker. “Hij heeft vele titels, maar slechts één naam. Onthoud de naam van onze God en noem hem niet lafhartig bij een titel, maar regelrecht bij zijn naam! Wie kan mij nu vertellen: wat zijn de belangrijkste eigenschappen van onze God?”


Artjom dacht dat er in de menigte nu vast wel iemand zou zijn die voldoende was opgeleid om op die vraag te antwoorden. Een serieus ogende jongeman bij hem in de buurt stak zijn hand al op, maar de ouderling was hem voor:


“De persoonlijkheid van Jehova openbaart zich in de Bijbel. Zijn voornaamste eigenschappen zijn liefde, rechtvaardigheid, wijsheid en kracht. In de Bijbel staat dat God barmhartig is, goed, bereid om te vergeven, grootmoedig en geduldig. Wij moeten als gehoorzame kinderen Hem in alles navolgen.”


Deze woorden riepen geen tegenspraak op bij de verzamelde gelovigen,  en  de ouderling  vroeg,  terwijl  hij met zijn hand zijn weelderige baard streelde:


“En zeg me nu: hoe moeten we onze Heer Jehova aanbidden? Jehova zegt, dat wij alleen Hem moeten aanbidden. Wij moeten geen beelden, afbeeldingen of symbolen vereren en tot hen bidden! Onze God zal zijn eer niet met iemand anders delen! Beelden hebben niet de kracht om ons te helpen!” Hier kreeg de stem van de verkondiger een dreigend volume.


Uit  de  menigte  steeg  een  instemmend  geroezemoes  op,  en broeder  Timotheus  draaide  zich  om  naar  Artjom,  zijn  gezicht gloeide van opgetogenheid:




“Ouderling Johannes is een groot redenaar, dankzij hem groeit onze broederschap met de dag en breidt het getal der volgelingen van het ware geloof zich voortdurend uit!”


Artjom  glimlachte  zuinig.  Tot  dusver  had  het  vlammende betoog van ouderling Johannes op hem niet dezelfde aanstekelijke uitwerking als op de andere aanwezigen. Maar misschien was het zaak te blijven luisteren?


“In mijn derde les vertel ik jullie wie Jezus Christus is,” deelde de ouderling nu mee. “Ook hier drie vragen: waarom wordt Jezus Christus de eerstgeboren zoon van God genoemd? Waarom kwam hij naar de aarde als mens? Wat doet Jezus in de nabije toekomst?”


In het vervolg werd uitgelegd dat Jezus de eerstgeboren zoon van God werd genoemd omdat hij het  eerste  schepsel van God was, tot zijn vleeswording op aarde was hij een geestelijke persoon geweest en had hij in de hemel gewoond. Artjom was daar bijzonder verbaasd over; de echte hemel had hij sinds zijn kleutertijd maar één keer gezien, op die fatale dag op Hortus Botanicus. Iemand had hem ooit verteld dat er op de sterren misschien leven was. Was dat dan niet waarover de prediker het had?


Toen dit was afgehandeld, deed ouderling Johannes een oproep:


 “Maar wie van jullie kan me vertellen waar Jezus Christus, de zoon van God, vandaan kwam toen hij als mens op aarde kwam?” Hier laste hij een artistieke pauze in.


Artjom begon nu al een beetje door te krijgen wat er om hem heen gaande was, en ook wie van de aanwezigen behoorde tot de pasbekeerden en wie al langer deze lessen bezocht. De veteranen deden  nooit  pogingen  om  te  antwoorden  op  de  vragen  van  de ouderling,  terwijl  daarentegen  de  novieten  zich  uitsloofden om hun kennis en ijver te tonen door antwoorden te roepen en met hun armen te zwaaien, maar alleen tot het moment waarop de ouderling zelf met de uitleg begon.


“Door niet te gehoorzamen aan de bevelen van God, heeft de eerste mens, Adam, iets begaan wat in de Bijbel zonde wordt genoemd,” begon de ouderling met een omweg. “Daarom veroordeelde God Adam tot de dood. Adam werd geleidelijk ouder en stierf, maar hij gaf de zonde door aan zijn kinderen, en daarom hebben wij ook te maken met ouderdom, ziekte en dood. En toen stuurde God zijn eerstgeboren Zoon, Jezus, opdat die de mensen de waarheid over God zou leren en zijn volledige onbevlektheid zou bewaren om zo de mensen een voorbeeld te geven en voor hen zijn leven te offeren, en om de mensheid te verlossen van de zonde en de dood.”


Artjom vond dat een heel merkwaardig idee. Waarom zou je eerst iedereen straffen met de dood, en vervolgens je eigen zoon offeren om alles weer terug te krijgen zoals het was? En dat terwijl je zelf almachtig was?


“Jezus keerde terug naar de hemel toen hij was opgestaan, als een geestelijke persoon. Later benoemde God hem tot Koning. Spoedig zal Jezus al het kwaad en lijden uit de aarde wegdoen!” beloofde de ouderling. “Maar daarover na het gebed, mijn geliefde broeders!”


De gemeente boog gehoorzaam het hoofd en gaf zich over aan het mysterie van het gebed. Nu baadde Artjom in een veelstemmig gegons, waaruit hij afzonderlijke woorden kon onderscheiden, maar waarvan de algehele strekking hem voortdurend ontschoot. Na het gebed, dat vijf minuten duurde, begonnen de broeders geanimeerd met  elkaar  te  praten;  ze  hadden  duidelijk  de  geest  gekregen. Artjom begon al jeuk onder zijn schedel te krijgen, maar hij besloot voorlopig te blijven, omdat het meest overtuigende deel van de les misschien nog moest komen.


“In  mijn  vierde  les  laat  ik  u  zien  wie  en  wat  de  Duivel  is,” waarschuwde de ouderling dreigend, terwijl zijn blik, vol van een duistere gloed, de omstanders langsging. “Is iedereen daar klaar voor? Zijn alle broeders sterk genoeg van geest om hier kennis van te nemen?”


Hier was een antwoord onontkoombaar, maar Artjom kon er geen geluid uit krijgen. Hoe moest hij weten of hij voldoende sterk van geest was, als hem niet duidelijk was waar het over ging?


“Ook hier drie vragen: waar komt Satan, de Duivel, vandaan? Hoe bedriegt  Satan  de mensen? Waarom is het  noodzakelijk de Duivel te weerstaan?”


Bijna het hele antwoord ging langs Artjom heen, doordat hij in beslag werd genomen door de vraag hoe hij nu zelf hiervandaan kon komen. Hij ving alleen op dat de voornaamste zonde van de Satan erin bestond dat hij voor zichzelf de aanbidding had opgeëist die rechtens God toekwam. En hij had er ook nog aan getwijfeld of God wel rechtvaardig regeerde en de belangen van al zijn onderdanen meewoog, en of er wel één mens was die een onbaatzuchtige overgave aan God kon betrachten? De taal van de ouderling kwam Artjom nu afschrikwekkend ambtelijk voor en leek niet langer geschikt voor de behandeling van dergelijke vragen. Broeder Timotheus keek Artjom van tijd tot tijd strak aan in een vruchteloze poging op diens gezicht iets te zien wat een spoedige verlichting beloofde, maar de jongen werd er bepaald niet vrolijker op.


“De  Satan  bedriegt  de  mensen,  opdat  ze  hem  aanbidden,” verkondigde ondertussen de ouderling. “Er zijn drie vormen van bedrog:   valse  godsdienst,  spiritisme  en   nationalisme.  Als  een godsdienst leugens leert over God, dient hij de doelen van de Satan. Aanhangers van een valse godsdienst kunnen oprecht denken dat zij de ware God aanbidden, maar in  werkelijkheid dienen ze  de Satan. Spiritisme, dat is wanneer mensen geesten oproepen opdat die hen beschermen, andere mensen schade toebrengen, de toekomst voorspellen en wonderen doen. Achter al die activiteiten staat de boze macht, de Satan!” en hier begon de stem van de ouderling te beven van haat en afkeer. “Bovendien bedriegt de Satan de mensen door in hen een extreme nationale trots op te wekken en hen ertoe te brengen zich neer te buigen voor politieke organisaties,” zwaaide de ouderling waarschuwend met zijn vinger. “De mensen denken soms dat hun eigen volk of ras beter is dan andere. Maar dat is niet waar.”


Artjom wreef zijn hals, waarop nog altijd een rode striem was achtergebleven, en hoestte.


Met dit laatste kon hij het bepaald niet oneens zijn.


“De gangbare mening wil dat de problemen van de mensheid kunnen worden opgelost door politieke organisaties. Wie daarvan overtuigd is, wijst het Koninkrijk Gods af. Maar de problemen van de mensen worden alleen opgelost door het Koninkrijk van Jehova. En nu zal ik jullie vertellen, broeders, waarom het noodzakelijk is de Duivel te weerstaan. Om jullie te dwingen weg te gaan bij Jehova, kan de Satan zijn toevlucht nemen tot vervolging en tegenwerking. Iemand van jullie naasten kan boos op jullie worden omdat jullie de Bijbel bestuderen. Anderen lachen jullie misschien uit. Maar aan wie zijn jullie je leven verschuldigd?” vroeg de ouderling, en hier kreeg zijn stem een metalen klank. “De Satan wil jullie afschrikken! Zodat jullie ophouden kennis te nemen van Jehova! Sta! De Satan! Niet toe! De overhand! Te krijgen!” Johannes’ woorden rolden als donderslagen door de zaal. “Door de Satan te weerstaan laten jullie Jehova zien dat jullie voor Zijn heerschappij zijn!”


De menige begon geestdriftig te loeien.


Ouderling  Johannes  stopte  met  een  handgebaar  de  algehele hysterie, om de bijeenkomst te besluiten met een laatste, vijfde les.




“Wat had God met de aarde voor?” wendde hij zich met gespreide armen tot de aanwezigen. “Jehova heeft de aarde geschapen, opdat de mensen daarop eeuwig en gelukkig zouden leven! Hij wilde dat de aarde zou worden bevolkt door een rechtschapen en blije mensheid. De aarde zal nooit worden vernietigd. Zij zal eeuwig blijven bestaan!”


Artjom kon zich niet meer inhouden en snoof, en meteen kreeg hij van alle kanten boze blikken over zich heen, terwijl broeder Timotheus hem met zijn vinger dreigde.


“De eerste mensen, Adam en Eva, zondigden, door met opzet de wet van God te overtreden,” vervolgde de prediker. “Daarom verjoeg Jehova hen uit het paradijs, en het paradijs ging verloren. Maar Jehova vergat niet waarvoor Hij de aarde had geschapen. Hij beloofde haar  te  veranderen in  een  paradijs, waarin  de mensen eeuwig zouden leven. Hoe voert God zijn plan uit?” ging de starets bij zichzelf te rade.


Te oordelen naar de lange pauze moest er nu een sleutelmoment in de preek komen, en Artjom was een en al oor.


“Voordat de aarde een paradijs wordt, moeten eerst de boze mensen worden verwijderd,” sprak Johannes onheilspellend. “Onze voorouders is geopenbaard dat de reiniging zal plaatsvinden in Armageddon – Gods oorlog ter vernietiging van het kwaad. Daarna wordt de Satan geketend voor duizend jaar. Er zal niemand zijn die de aarde schade kan toebrengen. Alleen het volk van God blijft in leven! Duizend jaar zal Koning Jezus Christus op aarde heersen!” De ouderling richtte zijn gloeiende blik op de dichtstbijzijnde rijen luisteraars.  “Begrijpen  jullie  wat  dat  betekent?  Gods  oorlog  ter vernietiging van het kwaad is al afgelopen! Wat er met onze zondige wereld is gebeurd, is precies dat Armageddon! Het kwaad is in de as gelegd! Zoals voorzegd is, zal alleen het volk van God overleven. Wij, die in de metro leven, zijn dus het volk van God! Wij hebben Armageddon overleefd! Het Koninkrijk Gods is nabij! Spoedig zal er geen ouderdom of ziekte of dood meer zijn! De zieken zullen hun gebreken en kwalen kwijtraken, bejaarden worden weer jong! Tijdens de duizendjarige regering van Jezus zullen de mensen die God trouw zijn, de aarde in het paradijs veranderen, en God zal miljoenen gestorvenen weer tot leven wekken!”


Artjom moest denken aan het gesprek tussen Soechoj en Hunter over het stralingsniveau dat ten minste de eerste vijftig jaar niet zou dalen, over de mensheid die ten dode opgeschreven zou zijn en over nieuwe biologische soorten die in opkomst waren. De ouderling weidde er niet over uit op welke manier precies het aardoppervlak in een bloeiende hof zou veranderen. Artjom wilde hem graag vragen wat voor gruwelijke planten er zouden bloeien in die uitgebrande tuin, en wat voor mensen het zouden wagen omhoog te gaan om daar te wonen, en of zijn ouders kinderen van de Satan waren, en of ze daarom waren omgekomen in de oorlog ter vernietiging van het kwaad, maar hij zei niets. Hij raakte vervuld van zo’n bitterheid en zo’n ongeloof, dat zijn ogen begonnen te branden, en tot zijn schaamte voelde hij een traan over zijn wang naar beneden glijden. Hij verzamelde zijn krachten en zei slechts één ding:


“Vertelt u eens, wat zegt Jehova, onze ware God, over mutanten zonder hoofd?”


De vraag bleef in de lucht hangen. Ouderling Johannes keurde Artjom zelfs geen blik waardig, maar de omstanders keken verbijsterd naar hem, en om hem heen ontstond een leegte alsof hij opnieuw stank  verspreidde.  Broeder  Timotheus  wilde  hem  bij  de  hand nemen, maar Artjom rukte zich los en begon zich duwend door de samenklonterende broeders heen naar de uitgang te werken. Een paar keer probeerden ze hem een pootje te lichten, een keer stompte iemand hem zelfs met een vuist in de rug, en hij kreeg een verontwaardigd gefluister achter zich aan.


Het lukte hem de Koninkrijkszaal uit te komen en in de eetzaal te  komen.  Aan  de  tafels  zaten  nu  flink  wat  mensen  met  lege aluminium gamellen voor hun neus. In het midden speelde zich iets belangwekkends af en alle ogen waren daarop gericht.


“Voordat wij overgaan tot de maaltijd, broeders,” zei een magere onaanzienlijke man met een kromme neus, “zullen wij luisteren naar kleine David en zijn verhaal, dat de preek over geweld die we vandaag hebben gehoord, goed aanvult.”


Hij stapte opzij en zijn plaats werd ingenomen door een jongen met een wipneus en keurig gekamd, vaal haar.


“Hij was woest en wilde me in elkaar slaan,” begon David op de toon waarop kinderen doorgaans van buiten geleerde gedichten opzeggen. “Waarschijnlijk gewoon omdat ik klein was. Ik deinsde voor hem terug en riep: ‘Stop! Wacht! Sla me niet! Ik heb je toch niets gedaan. Wat heb ik je misdaan? Vertel me liever wat er aan de hand is?’” en Davids gezicht nam een doorgerepeteerde vergeestelijkte uitdrukking aan.


“En wat zei die vreselijke bullebak tegen je?” bracht de magere vol medeleven in.




“Het bleek dat iemand zijn ontbijt had gestolen, en hij wilde gewoon zijn ergernis afreageren op de eerste de beste,” legde David uit, maar iets in zijn hoofd bracht hem aan het twijfelen of hij zelf wel goed begreep wat hij zojuist had gezegd.


“En wat deed je toen?” voerde de magere de spanning op.


“Ik zei gewoon tegen hem: ‘Als je mij slaat, krijg je daarmee echt je ontbijt niet terug,’ en ik stelde hem voor samen naar broeder kok te gaan om te vertellen wat er was gebeurd. We vroegen nog een ontbijt voor hem. Hij gaf me daarna een hand en was verder altijd vriendelijk voor mij.”


“Is hier ook degene aanwezig die de kleine David pijn heeft gedaan?” vroeg de magere op een rechercheurstoontje.


Meteen schoot er een hand omhoog en een forse knaap van een jaar of twintig met een dom en bozig gezicht liep op het geïmproviseerde toneel af om te vertellen wat een wonderbaarlijke uitwerking de woorden van de kleine David op hem hadden gehad. Dat ging hem niet  gemakkelijk  af,  zijn  tegenspeler  was  duidelijk  vaardiger  in het uit het hoofd leren van woorden waarvan hij de betekenis niet vatte. Toen de voorstelling was afgelopen en de kleine David en zijn berouwvolle bullebak onder goedkeurend applaus naar hun plaats waren teruggekeerd, nam de magere hun plaats weer in om zich hartelijk tot de zittenden te richten:


“Ja,  milde  woorden  bezitten  een  enorme  kracht!  Zoals  de Gelijkenissen  zeggen,  een  zachtmoedig woord breekt  het  hardste bot. Zachtheid en mildheid zijn geen zwakte, mijn geliefde broeders, achter  zachtmoedigheid  gaat  een  enorme  wilskracht  schuil!  Dat bewijzen ook de voorbeelden uit de Heilige Schrift.” Hij zocht in het beduimelde boekje de gewenste bladzij en begon enthousiast het een of andere verhaal voor te lezen.


Begeleid  door  verwonderde  blikken  liep  Artjom  verder,  om eindelijk de  eerste  wagon  te  bereiken.  Niemand hield  hem  daar tegen, en hij wilde al naar buiten gaan, het spoor op, maar de wachter van de Toren, een goedaardige en onverstoorbare dikkerd, begroette hem hartelijk bij het binnenkomen, versperde hem met zijn logge lijf de weg en vroeg streng, de dikke wenkbrauwen gefronst, of Artjom toestemming had om weg te gaan. Die kon met geen mogelijkheid om hem heen.


De  bewaker  wachtte  een  halve  minuut  op  tekst  en  uitleg, maakte  toen  met een  droge kraak  zijn vingers los en  kwam op Artjom af. Artjom keek gejaagd om zich heen en herinnerde zich de geschiedenis van de kleine David. Misschien moest hij zich niet op die olifant werpen, maar juist bij hem informeren of iemand zijn ontbijt had gestolen? Tot zijn geluk schoot hem op dat moment broeder Timotheus te hulp, die de bewaker lief aankeek en sprak:


“Deze jongeling mag gaan, wij houden niemand vast tegen zijn wil.”


De wachter keek verbaasd naar hem en stapte gehoorzaam opzij.


 “Maar sta me toe je uitgeleide te doen, een ogenblikje maar, geliefde broeder Artjom,” zei broeder Timotheus zangerig, en Artjom knikte, niet in staat zich tegen de magie van die stem te verzetten. “Misschien moest je deze eerste keer wat wennen aan de manier waarop wij hier leven,” zei Timotheus geruststellend, “maar nu is het zaad Gods ook in jou gezaaid, en mijn ogen zien dat het in goede aarde is gevallen. Ik wil je alleen vertellen hoe je beter niet kunt handelen nu het Koninkrijk Gods dichterbij is dan ooit, opdat je niet afgewezen wordt. Je moet leren het kwade te haten en alles te vermijden wat God onwelgevallig is: ontucht, berekenende ontrouw, bestialiteit, bloedschande en homoseksualiteit, kansspelen,  leugenarij,   roof,   woedeaanvallen,  geweld,   tovenarij, spiritisme,  dronkenschap,”  somde  broeder  Timotheus  ratelend  op, terwijl hij Artjom onrustig in de ogen blikte. “Als je God liefhebt en hem wilt behagen, ontdoe je dan van zulke zonden! Hulp kun je krijgen van je rijpere vrienden,” voegde hij toe, waarmee hij wel op zichzelf moest doelen. “Eer de naam van God, predik het Koninkrijk van God, maak geen gemene zaak met deze boze wereld, breek met mensen die je het tegenovergestelde zeggen, want de Satan spreekt door hun mond,” femelde hij, maar Artjom hoorde niets, hij liep steeds sneller, en broeder Timotheus kon hem al niet meer bijhouden. “Zeg me, waar kan ik je de volgende keer vinden?” riep hij smekend en al buiten adem van een behoorlijke afstand, al bijna opgenomen door het halfduister.


Artjom bleef zwijgen en ging over op een drafje, toen hem van achteren vanuit de duisternis de wanhoopskreet bereikte:


“Geef die kiel terug...!”


Artjom rende door, struikelend, zonder iets voor ogen te zien, hij viel een paar keer, haalde zijn handen aan de betonnen vloer open en schaafde zijn knieën, maar stilstaan mocht hij niet, hij had al te duidelijk dat zwarte machinegeweer op de lessenaar zien liggen, en nu geloofde hij er al niet meer in dat de broeders, als ze hem konden inhalen, de voorkeur zouden geven aan het zachtmoedige woord boven geweld.




Hij was weer een stap dichter bij zijn doel, hij bevond zich nu helemaal niet ver meer van de Polis, op dezelfde lijn, en hij had nog maar twee stations te gaan. Het belangrijkste was nu om door te lopen, en geen stap van de route meer af te wijken, en dan...


Artjom stapte binnen op Serpoechov en dook, zonder daar ook maar een seconde stil te houden en na slechts de richting hebben gecontroleerd, opnieuw het zwarte gat van de tunnel in die verder leidde. Maar hier gebeurde er iets met hem.


Het gevoel van tunnelangst dat hij al was vergeten, overviel hem en drukte hem tegen de grond, belemmerde hem door te lopen, te denken, te ademen. Hij dacht dat hij nu wel wat gewend was, dat na al die omzwervingen de schrik geen vat meer op hem had en hem niet langer zou durven lastigvallen. Angst of onrust had hij niet gevoeld toen hij van Oude Stad naar Poesjkin liep, niet toen hij van Tver naar Pavelets reisde, en zelfs niet toen hij helemaal alleen van Pavelets naar Dobrynin onderweg was. En nu – was het terug.


Met elke stap voorwaarts drukte dit gevoel zwaarder op hem, hij  wilde  onmiddellijk omkeren  en  hals  over  kop  terugstormen naar het station, waar tenminste wat licht was, waar mensen waren, waar in zijn rug niet voortdurend dat gevoel jeukte dat iemand kwaadaardig naar hem loerde.


Hij was te veel met mensen opgetrokken, en daardoor was hij het gevoel kwijtgeraakt voor wat hem nog had overweldigd toen hij Aleksejevo verliet. Maar nu overspoelde hem opnieuw het besef dat de metro niet zomaar een transportbedrijf uit een ver verleden was, niet zomaar een atoomvrije schuilkelder of het onderkomen voor enkele tienduizenden mensen, maar een wezen dat een eigen, geheimzinnig, met niets te vergelijken leven ingeblazen had gekregen, dat beschikte over een ongewone, voor de mens onbevattelijke rede en een hem vreemd bewustzijn.


Deze gewaarwording was zo duidelijk en scherp, dat Artjom het idee kreeg: mensen hebben het mis als ze de metro houden voor hun laatste toevluchtsoord, tunnelangst is niets anders dan de  vijandigheid  van  dit  gigantische  wezen  jegens  de  minieme schepsels die in  zijn lichaam rondkrioelen. Dit  wezen  wilde nu niet dat Artjom voortging, het verzette zich met heel zijn machtige oerwil tegen diens streven om het eind van de reis te bereiken, het Doel. En dit verzet groeide met elke meter die Artjom vorderde.


Hij liep nog altijd in een ondoordringbare duisternis, zonder ook maar een hand voor ogen te zien. Hij leek uit de ruimte en uit de loop van de tijd te zijn weggevallen, hij had de illusie dat zijn lichaam had opgehouden te bestaan. Het was alsof hij niet door een tunnel stapte, maar als een substantie van de zuivere rede zweefde in een onbekende dimensie.


Artjom zag niet hoe de muren voorbijtrokken, daardoor leek het of hij pas op de plaats maakte en geen meter vooruitkwam, of het doel van zijn tocht net zo onbereikbaar was als vijf of tien minuten geleden. Zijn voeten werkten zich weliswaar over de bielzen heen, en dat kon erop wijzen dat hij zich in de ruimte voortbewoog. Maar het signaal dat zijn brein op de hoogte bracht van iedere volgende biels waar zijn voet op terechtkwam, was eenvormig, alsof het slechts eenmaal afgegeven was en zich nu tot in het oneindige herhaalde. Ook daarom moest hij wel betwijfelen of hij wel echt bewoog. Want kwam hij daardoor wel dichter bij zijn doel? Plotseling moest hij denken aan het visioen dat hij eerder had gehad, waarin hij op deze prangende vraag een antwoord had gekregen.


Hij schudde zijn hoofd in een poging de stupide, tot niets leidende gedachten te verjagen die zijn spieren en verstand verlamden, maar ze werden door dit blijk van zwakte alleen maar sterker. En toen, of het nu was uit angst voor het onbekende, boze, vijandige dat achter zijn rug materialiseerde, of om zichzelf te bewijzen dat hij toch van zijn plaats kwam, wierp Artjom zich vooruit met verdrievoudigde kracht. Hij kon nog maar net op tijd stoppen toen hij met zijn zesde zintuig voor zich een obstakel voelde opduiken, waar hij als door een wonder niet tegenaan vloog.


Voorzichtig betastte hij het koude roestige ijzer, de glasscherven die uit de rubberen strips staken, de stalen schijven van de wielen, en herkende in de geheimzinnige barrière een trein. Het treinstel leek verlaten, in elk geval was het gehuld in stilte. Artjom herinnerde zich het afschuwelijke verhaal van Michail Porfirjevitsj en besloot niet  naar  binnen  te  gaan,  maar  tegen  de  tunnelwand  gedrukt langs de rij wagons te lopen. Toen hij het treinstel eindelijk voorbij was, slaakte hij een zucht van verlichting en spoedde zich verder, opnieuw overgaand in draf.


In het donker viel dat bepaald niet mee, maar zijn benen waren nu wel wat gewend en hij rende en rende, totdat opeens schuin vóór hem het roodachtige licht van een vuur opgloeide.


Dat was een onuitsprekelijke opluchting – te weten dat hij zich in de werkelijke wereld bevond en dat er echte mensen in de buurt waren. Hoe zij hem gezind waren, maakte niet uit. Het mochten moordenaars zijn, rovers, sektariërs, revolutionairen – het kon hem niets schelen, waar het om ging was dat het net zulke schepselen waren als hij, van hetzelfde vlees en bloed. En hij twijfelde er geen seconde aan dat hij bij hen zou kunnen schuilen voor dat onzichtbare, gigantische wezen dat hem wilde verstikken – of in feite voor zijn eigen krankzinnig geworden verstand?


Het tafereel dat voor hem opdoemde was zo onwerkelijk, dat hij niet wist wat hij moest denken: was hij terug in de realiteit, of zwierf hij nog steeds rond in de doodlopende steegjes van zijn eigen onderbewuste?


Op station Veldstraat, want dat moest het wel zijn, brandde slechts één klein vuur, terwijl er geen andere lichtbronnen waren, en daardoor leken de vlammen feller dan de elektrische lampen op Pavelets. Bij het vuur zaten twee mannen, de een met de rug en de ander met het gezicht naar Artjom, maar geen van beiden zag of hoorde hem. Ze leken van hem te zijn gescheiden door een onzichtbare muur, die hen isoleerde van de buitenwereld. Het hele station, voor zover dat in het licht van het vuur te zien was, lag vol met de meest onvoorstelbare rommel: te  onderscheiden waren  omtrekken  van  kapotte  fietsen, autobanden, restanten van meubels en allerlei apparatuur, er verhief zich een berg oud papier waaruit de zittende mannen van tijd tot tijd een stapeltje kranten of een boek trokken om dat in het vuur te gooien. Direct bij het vuur stond op een kleedje een witte gipsen buste, ernaast had zich behaaglijk een kat opgekruld. Verder was hier geen levende ziel.


Een van de mannen was op zijn gemak iets aan het vertellen. Toen Artjom dichterbij was gekomen, kon hij het volgen:


“Want het bruist van de geruchten over Universiteit. Die helemaal nergens op slaan, als je het mij vraagt. Het zijn allemaal echo’s van die antieke mythes over een Onderaardse Stad in Ramenki. Die deel uitmaakte van Metro-2. Maar natuurlijk kun je niets met honderd procent   zekerheid   ontkennen.   Hier   valt  überhaupt   niets   met honderd procent zekerheid te zeggen. Eén groot rijk van mythen en legenden. Metro-2 zou natuurlijk de voornaamste, de gouden mythe zijn, als er wat meer mensen van afwisten. Neem het geloof in de Onzichtbare Toeschouwers, om maar wat te noemen!”


Artjom was al heel dichtbij toen degene die met zijn rug naar hem toe zat, zijn gesprekspartner meedeelde:


“Daar is iemand.”



“Uiteraard,” begon de ander te knikken.


“Je kunt bij ons komen zitten,” zei de eerste tegen Artjom, zonder zijn hoofd om te draaien. “Je kunt nu toch niet verder.”


“Waarom  niet?”  vroeg  Artjom  ongerust.  “Is  daar  dan  soms iemand, in die tunnel?”


“Natuurlijk niet,” legde de ander geduldig uit. “Wie heeft daar wat te zoeken? Je kunt daar nu toch niet in, dat zeg ik net. Dus ga zitten.”


“Bedankt,” en Artjom deed aarzelend een stap naar voren om zich tegenover de buste op de grond te laten zakken.


Ze waren zeker al boven de veertig. De ene grijzend, met een vierkante bril, de andere lichtblond, mager, met een klein baardje. Beiden  waren  gekleed  in  oude  gewatteerde  vesten,  die  op  een verdachte manier niet bij hun gezichten pasten. Ze rookten, de rook inhaleerden ze door een dunne slang vanuit een toestel dat leek op een waterpijp en een duizelingwekkend aroma verspreidde.


“Hoe heet je?” informeerde de blonde.


“Artjom,”   antwoordde   de   jongeman   mechanisch,   helemaal opgaand in de bestudering van deze bizarre types.


“Hij heet Artjom,” rapporteerde de blonde aan de andere.
 

“Juist, dat kan ik volgen,” reageerde die.


“Ik ben Jevgeni Dmitrijevitsj. En dat is Sergej Andrejevitsj,” zei de blonde.


“Misschien hoeft het niet zo formeel?” vroeg Sergej Andrejevitsj weifelend.


“Nee Serg, nu we deze leeftijd hebben gehaald, moeten we er ook gebruik van maken,” wierp Jevgeni Dmitrijevitsj tegen. “Status en de hele reut.”


“Goed, en verder?” vroeg toen Sergej Andrejevitsj aan Artjom.


De vraag klonk heel vreemd, alsof een vervolg voor de hand lag waar van een begin nog geen sprake was, en Artjom was even van zijn stuk gebracht.


“Artjom ja, Artjom, maar dat zegt niets. Waar woon je, waar ga je naar toe, waar geloof je in, waar geloof je niet in, wie is schuldig en wat te doen?” lichtte de blonde toe wat Sergej Andrejevitsj bedoelde.


“Dat waren nog eens tijden, weet je nog?” was plotseling de onbegrijpelijke reactie van Sergej Andrejevitsj.



“Jaja!” Jevgeni Dmitrijevitsj begon te lachen.


“Ik woon op Volksvlijt. Daar woonde ik vroeger, in elk geval,” begon Artjom met tegenzin.


“Hoe ging-ie ook al weer... ‘Zeg sergeant, is dat broodtrommeltje daar op die rode knop van jou?’” grinnikte de blonde.


“Precies! En weg was Amerika!” grijnsde Sergej Andrejevitsj, terwijl hij zijn bril afnam en tegen het licht hield.


Artjom  bekeek  ze  schichtig nog  een  keer.  Misschien kon  hij maar beter maken dat hij hier weg kwam, nu het nog kon? Maar het onderwerp dat ze hadden besproken voordat ze hem opmerkten, hield hem bij het vuur.


“En hoe zit dat met Metro-2? Neemt u me niet kwalijk, ik heb een beetje staan luisteren,” bekende hij.


“Wil jij ook delen in de  belangrijkste legende van de metro?” glimlachte  Sergej  Andrejevitsj  schoolmeesterachtig. “Waar  zit  je precies mee?”


“Jullie hadden het over een of andere onderaardse stad en over toeschouwers of zo.”


“Wel, Metro-2, dat was eigenlijk de schuilplaats voor de goden van het sovjetpantheon met het oog op de tijd van Ragnarök, als de kwade machten de overhand zouden krijgen,” begon Jevgeni Dmitrijevitsj ontspannen, kijkend naar het plafond en de rook in kringetjes  uitblazend.  “Volgens  de  legenden  zou  onder  de  stad, waarvan  het  dode  lichaam  daarboven  ligt,  nóg  een  metro  zijn gebouwd, voor de uitverkorenen. Wat jij nu om je heen ziet, is de metro voor de kudde. Maar de metro waar die legenden over gaan, dat is die voor de herders en hun honden. In den beginne, toen de herders hun macht over de kudde nog niet kwijt waren, regeerden ze daarvandaan, maar toen raakte hun kracht uitgeput en de schapen zwermden alle kanten op. Er was maar één poort die de twee werelden verbond, en als je de overlevering moet geloven, bevond die zich daar waar nu de kaart doormidden is gedeeld door een vuurrood litteken – op de Valkeniers-tak, ergens voorbij Sport. Daarna is er iets gebeurd waardoor de toegang tot Metro-2 voor altijd afgesloten is geraakt. De mensen die hier leven, hebben elke notie verloren van wat zich daar afspeelt, en het hele bestaan van Metro-2 is iets mythisch en irreëels geworden. Maar,” en hij hief zijn vinger op, “ook al is er geen toegang meer tot Metro-2, dat betekent natuurlijk helemaal niet dat die niet langer bestaat. Integendeel, Metro-2 is overal om ons heen. De tunnels ervan lopen om de baanvakken van onze metro heen, terwijl de stations ervan zich misschien maar een paar stappen achter de muren van onze stations bevinden. De twee complexen zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden, ze zijn als de bloedsomloop en het lymfestelsel van een en hetzelfde organisme. En degenen die geloven dat de herders hun kudde niet aan haar lot konden overlaten, zeggen dat zij onwaarneembaar aanwezig zijn in ons leven, ons besturen, iedere stap van ons volgen maar zich daarbij nooit blootgeven en zich nooit laten kennen. Dat is nou het geloof in de Onzichtbare Toeschouwers.”


De kat, die als een krakeling opgerold naast de berookte buste had gelegen, hief haar kop op, opende een paar reusachtige helgroene ogen en keek onverwachts scherp en bewust naar Artjom. Haar blik had niets gemeen met de blik van een dier en Artjom durfde er niet zijn hand voor in het vuur te steken dat niet iemand anders door haar ogen aandachtig naar hem keek. Maar de kat hoefde alleen maar te geeuwen, haar scherpe roze tongetje uit te steken, haar kopje weer in het kleedje te duwen en in haar gedommel te weg te zakken, of de illusie vervloog.


“Maar waarom willen ze niet dat de mensen weet hebben van hun bestaan?” kwam Artjom terug op zijn vraag.


“Daar zijn twee redenen voor. Ten eerste zijn de schapen zondig, ze hebben immers hun herders verstoten op een moment dat die zwak waren. Ten tweede is sinds de tijd dat Metro-2 afgesneden raakte van onze wereld, de ontwikkeling van de herders anders verlopen dan die van ons, en nu zijn ze geen mensen meer, maar wezens van een hogere orde, van wie de logica voor ons onbegrijpelijk is en de gedachten ons boven de pet gaan. Het is onbekend wat ze voorhebben met onze metro, maar het ligt in hun vermogen alles te veranderen, zelfs ons terug te brengen naar de mooie wereld die verloren is gegaan, omdat zij weer beschikken over hun macht van weleer. Omdat wij ooit tegen de herders in opstand zijn gekomen en hen hebben verraden, hebben zij inmiddels part noch deel aan ons lot. Maar ze zijn overal aanwezig, en elke zucht van ons is hun bekend, elke stap, elke aanval – alles wat in de metro voorvalt. Voorlopig kijken zij alleen maar toe. En pas wanneer wij onze vreselijke zonde hebben  afgekocht,  zullen  zij  weer  hun  welwillende blik  op  ons slaan en ons de hand reiken. En dan begint de wedergeboorte. Dat zeggen degenen die in de Onzichtbare Toeschouwers geloven,” en hij zweeg om de geurige rook te inhaleren.




“Maar  hoe  kunnen  de  mensen  hun  schuld  afkopen?”  vroeg Artjom.


“Dat  weet  niemand,  behalve  de  Onzichtbare  Toeschouwers zelf. Mensen begrijpen dat niet, want ze hebben geen benul van de diepere bedoelingen van de Toeschouwers.”


“Dus dan kunnen de mensen de zonde die ze tegen hen hebben begaan, nooit afkopen?” vroeg Artjom, die er nog steeds niets van begreep.


“Heb    je    daar    moeite    mee?”    zei    Jevgeni    Dmitrijevitsj schouderophalend, en hij blies nog twee fraaie kringen uit, op zo’n manier dat een van de twee door de andere kroop.


Er  trad  een  stilte  in,  eerst  nog  licht  en  doorzichtig,  maar geleidelijk  aan  dichter  en  steeds  luider  en  voelbaarder.  Artjom voelde een groeiende behoefte om deze stilte te doorbreken, het gaf niet hoe, met een willekeurige onbetekenende frase, desnoods een stompzinnig geluid.


“Waar  komt  u  vandaan,  eigenlijk?”  was  het  eerste  dat  hem opkwam.


“Vroeger woonde ik op de Smolensk, niet ver van de metro, een minuut of vijf,” antwoordde Jevgeni Dmitrijevitsj, en Artjom keek hem stomverbaasd aan: hoezo woonde hij niet ver van de metro? Hij bedoelde zeker,  niet  ver van het  station,  in  de tunnel?  “We moesten altijd tussen de eettentjes door, daar kochten we wel eens bier, maar er vlakbij stonden altijd hoeren, die hadden daar hun... eh...  hoofdkwartier,”  vervolgde  Jevgeni  Dmitrijevitsj,  en  Artjom begon het te dagen dat hij het had over de oertijd, over wat er was geweest voordat.


“Precies. Ik woonde daar ook niet ver vandaan, op de Kalinin, in een van die torenflats,” zei Sergej Andrejevitsj. “Iemand vertelde me een jaar of vijf terug iets wat hij weer van een bekende stalker had gehoord, dat van die torenflats nu niets meer over is dan een berg rotzooi. Het Boekenhuis ja, dat staat er nog, en al dat oud papier ligt daar helemaal intact, kun je ’t je voorstellen? Maar van die torenflats resteert dus alleen een hoop stof en betongruis. Curieus.”


“En hoe was dat nou, om daar te wonen?” informeerde Artjom.


 Dat deed hij graag, oudere mensen deze vraag stellen en dan luisteren hoe ze, alles vergetend waar ze mee bezig waren, zich met welbehagen overgaven aan hun herinneringen, hoe het ook weer was – toen. Hun ogen raakten dromerig omfloerst, hun stem begon heel anders te klinken, en hun gezichten leken wel tientallen jaren jonger. Misschien leken de beelden die voor hun geestesoog verschenen, wel totaal niet op de voorstellingen die Artjom zich tijdens  hun  verhalen  maakte,  maar  toch  was  het  ongelooflijk onderhoudend. En het gaf zo’n heerlijk beklemd gevoel in je borst…


“Nou, helemaal niet slecht, kan ik je verzekeren. Dat was best wel... eh... chillen,” antwoordde Jevgeni Dmitrijevitsj bedachtzaam.


Nu  had Artjom  al  helemaal  geen  idee  wat  de  blonde  wilde zeggen, en de andere, die zijn verwarring opmerkte, haastte zich toe te lichten:


“We hadden lol, we vermaakten ons prima.”


“Ja   precies,   dat   bedoel   ik.   Chillen,”   bevestigde   Jevgeni Dmitrijevitsj.


“Ik  had  een  groene  Moskvitsj-2141, daar  spendeerde ik  m’n hele  salaris  aan,  hè,  muziekinstallatie  ingebouwd,  andere  olie erin  gegooid,  op  een  keer  heb  ik  er  zelfs  van  gekkigheid  een sportcarburateur in gezet, en daarna nog zo’n lachgaskitje,” hij was duidelijk even helemaal terug in die gouden tijd, toen je gewoon als je zin had zomaar een sportcarburateur in je auto kon zetten, en op zijn gezicht verscheen die dromerige uitdrukking die Artjom zo graag zag. Alleen jammer dat de man zo lastig te volgen was.


“Artjom weet vast niet wat dat is, een Moskvitsj, om maar te zwijgen van carburateurs,” onderbrak Sergej Andrejevitsj de zoete herinneringen van zijn vriend.


“Hoe kan hij dat niet weten?” antwoordde de magere met een bozige blik op Artjom.


Die  begon  het  plafond  te  bestuderen  om  zijn  gedachten  te ordenen.


“En  waarom  verbrandt  u  hier  boeken?”  ging  hij  toen  in  de tegenaanval.


“Die hebben we al uit,” antwoordde Jevgeni Dmitrijevitsj.


 “Boeken staan vol leugens!” voegde Sergej Andrejevitsj er met grote stelligheid aan toe.


“Vertel ons liever wat je daar voor gewaad aan hebt? Ben jij niet  zo’n  sektariër,  toevallig?”  bracht  Jevgeni  Dmitrijevitsj  een vergeldende klap toe.


“Neenee,  wat  denkt  u  wel,”  verweerde  Artjom  zich  haastig. “Maar ze hebben me opgenomen en me geholpen toen het erg slecht met me ging,” en hij beschreef globaal zijn toestand en hoe moeilijk hij het had gehad, zonder in details te treden.


“Juist  ja,  zo  pakken  ze  het  aan  inderdaad.  Ik  herken  het handschrift. Verweesden en behoeftigen... eh... of iets in die geest,” knikte Jevgeni Dmitrijevitsj.


“Toevallig ben ik bij ze op een vergadering geweest, ze zeggen daar de vreemdste dingen,” zei Artjom. “Ik heb daar staan luisteren, maar lang heb ik het niet kunnen volhouden. Bijvoorbeeld, dat de voornaamste misdaad van de Satan is, dat hij voor zichzelf ook eer en aanbidding wilde. Ik dacht vroeger dat het allemaal veel ernstiger was. Maar het gaat dus alleen om jaloezie, kennelijk. Zit de wereld dan echt zo simpel in elkaar, en komt alles er alleen op neer dat iemand zijn eer en aanbidders niet wilde delen?”


“Zo simpel steekt de wereld niet in elkaar,” verzekerde Sergej Andrejevitsj  hem,  terwijl  hij  de  waterpijp  van  de  lichtblonde aanpakte en een trek nam.


“En nog zoiets. Ze zeggen daar dat de voornaamste eigenschappen van God zijn, barmhartigheid, goedheid en vergevingsgezindheid, dat hij een God van liefde is, dat hij almachtig is. Maar toch is de mens bij de eerste de beste ongehoorzaamheid het paradijs uitgegooid en sterfelijk geworden. Vervolgens komt er een ontelbare hoop mensen om – alsof het niks is, en tegen het eind stuurt God zijn zoon, zodat die mensen kan redden. En die zoon sterft een gruwelijke dood, vlak daarvoor roept hij nog tot God en vraagt waarom die hem heeft  verlaten.  En  dat  allemaal waarom? Om met zijn bloed de zonde van de eerste mens af te kopen, die God zelf heeft uitgelokt en afgestraft, en zodat de mensen weer konden terugkeren in het paradijs en opnieuw onsterfelijk zouden worden. Ik vind het maar een   omslachtig gedoe, hij had ze toch ook gewoon wat minder streng  kunnen  straffen,  ze  hadden niet  eens iets  gedaan.  Of  de straf ongedaan maken wegens verjaring. Waarom zou je je geliefde zoon offeren, en hem ook nog eens verraden? Wat nou liefde, hoezo vergevingsgezindheid en almacht?”


“Een tikje grof en simplistisch samengevat, maar in grote lijnen juist,” zei Sergej Andrejevitsj goedkeurend, terwijl hij zijn kameraad de waterpijp weer aanreikte.


“Tsja,  wat  zal  ik  zeggen...”  Jevgeni  Dmitrijevitsj  pauzeerde enkele ogenblikken om zijn longen vol rook te zuigen, glimlachte gelukzalig en vervolgde toen: “Goed dan: als hun god ook maar enige  eigenschappen  of  onderscheidende kenmerken  heeft,  dan zeker geen liefde, rechtvaardigheid en alvergevendheid. Te oordelen naar hoe het op deze aarde is gelopen sinds ze werd, eh, geschapen, heeft god maar één echte liefhebberij: hij houdt van interessante verhalen. Eerst maakt hij er een potje van, en dan kijkt hij toe wat ervan komt. Valt het wat flauwtjes uit, dan gooit hij er een snufje peper bij. Dus die ouwe Shakespeare had gelijk: de wereld is een schouwtoneel. Zij het wel flink anders dan waar hij op zinspeelde,” besloot hij.


“Alleen vanochtend al heb je genoeg belastends bij elkaar gepraat voor een paar eeuwen in de hel,” merkte Sergej Andrejevitsj op.


“Dan heb jij daar in elk geval iemand om mee te keuvelen,” reageerde Jevgeni Dmitrijevitsj, terwijl hij de waterpijp weer aan zijn kameraad gaf.


“Je kunt daar trouwens wél heel aardige contacten opdoen,” zei Sergej Andrejevitsj.


“Onder   de   hoogste   rangen   van   de   katholieke   hiërarchie, bijvoorbeeld.”


“Ja, dat zeker. Maar op de keper beschouwd ook van de onze.”


Artjoms beide gesprekspartners geloofden er duidelijk niet zo in dat ze voor alles wat ze nu zeiden, ooit zouden moeten boeten. Maar de opmerking van Jevgeni Dmitrijevitsj, dat de wederwaardigheden van  de  mensheid niet  meer  dan  een  boeiend  verhaal  vormden, bracht Artjom op een andere gedachte.


“Ik heb best wel wat boeken gelezen,” zei hij, “en ik heb me er  altijd over  verbaasd dat  het  er  daar heel  anders aan  toegaat dan in het echte leven. Kijk, wat ik zeggen wil, daar volgen de gebeurtenissen een bepaalde lijn, en alles is met elkaar verbonden, het een vloeit voort uit het ander, niets gebeurt zomaar. Maar in werkelijkheid gaat dat toch wel even anders! Want het leven is vol van onsamenhangende gebeurtenissen, die ons overkomen in een toevallige volgorde, de dingen volgen elkaar niet logisch op, dat komt gewoon niet voor. En nog zoiets: boeken eindigen bijvoorbeeld op het punt waar de logische keten eindigt, dus begin – ontwikkeling – dan hoogtepunt – en einde.”


“Climax, niet hoogtepunt,” corrigeerde Sergej Andrejevitsj, die met een verveeld gezicht de observaties van Artjom beluisterde.


Jevgeni Dmitrijevitsj legde evenmin een bijzondere belangstelling aan de dag. Hij trok het rookgerei wat dichter naar zich toe, nam een trek van de geurige rook en hield de adem in.




“Oké, climax,” vervolgde Artjom, een tikje uit het veld geslagen. “Maar in het echt loopt dat helemaal niet zo, ten eerste hoeft de logische keten niet te eindigen, en ten tweede, als hij wel eindigt, dan eindigt daar helemaal niets mee.”


“Je  bedoelt  dat  het  leven  geen  thema  heeft?”  hielp  Sergej Andrejevitsj hem bij het zoeken van de juiste formulering.


Artjom dacht even na en knikte toen.


“En het lot, geloof je daarin?” vroeg Sergej Andrejevitsj, met zijn hoofd schuin en een taxerende blik op Artjom, terwijl Jevgeni Dmitrijevitsj zich geïnteresseerd losmaakte van de waterpijp.


“Nee,” antwoordde Artjom scherp. “Het lot bestaat niet. Alleen toevallige gebeurtenissen, die ons overkomen, en de rest bedenken we er zelf bij.”


“Spijtig voor je, maar dat heb je dan mis,” zuchtte Sergej Andrejevitsj teleurgesteld, Artjom over zijn bril heen streng aankijkend. “Ik zal je nu een bescheiden theorie voorleggen, en je moet zelf maar zien of jij er in jouw leven iets mee kunt. Ik heb zo de indruk dat het leven alles bij elkaar een losse flodder is, en dat het volslagen zinloos is, en dat er geen noodlot is, dat wil zeggen zo specifiek en duidelijk dat je, als je eenmaal geboren bent, meteen weet: mijn lot is het om astronaut te worden, of, zeg, ballerina, of als baby te sterven. Nee, zo is het niet. Wanneer je de tijd die je is toebedeeld, hebt geleefd... Hoe zal ik je dat uitleggen. Het kan voorkomen dat er iets met je gebeurt wat je dwingt om bepaalde dingen te doen en bepaalde beslissingen te nemen, maar daarbij heb je de vrije keus: wil je zus, dan doe je zus, wil je zo, dan doe je zo. Maar als je de correcte beslissing neemt, dan zijn de dingen die verder met je gebeuren, al niet meer toevallig, zoals jij je uitdrukt. Zij worden dan bepaald door de keuze die je hebt gemaakt. Ik bedoel niet dat je, als je eenmaal hebt besloten om op de Rode Lijn te gaan wonen nog voordat ze rood werd, daar nooit meer wegkomt en vervolgens te maken krijgt met gebeurtenissen in het verlengde daarvan, ik heb het over subtielere zaken. Maar als je opnieuw op een kruispunt zou komen te staan en andermaal de juiste beslissing zou nemen, kom je daarna voor een keuze die je al niet meer toevallig lijkt, gesteld natuurlijk dat je in de gaten hebt waar het om gaat en in staat bent om er betekenis aan te hechten. En je leven zal dan niet langer een simpele verzameling toevalligheden zijn, het verandert... in een thema, zeg maar, alles raakt verbonden door bepaalde logische, maar niet noodzakelijkerwijs voor de hand liggende  verbanden. En dat  wordt dan jouw lot.  In een  bepaald stadium, als je ver genoeg op je levenspad gevorderd bent, wordt dat thema zo overheersend, dat er vreemde dingen met je beginnen te gebeuren, die niet meer uit te leggen zijn vanuit een kil rationalisme of jouw theorie van toevallige voorvallen. Maar ze zullen wél goed passen  in  de  logica  van  de  thematische  lijn  waarin  je  leven  nu veranderd is. Ik denk dat het lot als zodanig niet bestaat, je moet eraan toe zijn, en als de gebeurtenissen in je leven bij elkaar komen en een thema beginnen te vormen, dan openen zich vergezichten... Het aardige is, dat een mens zelf niet in de gaten hoeft te hebben dat hem dat overkomt, of een in de grond verkeerde opvatting kan hebben van wat er gebeurt, of probeert de gebeurtenissen in een systeem te brengen dat beantwoordt aan zijn wereldbeschouwing. Terwijl het lot zo zijn eigen logica heeft.”


Deze vreemde theorie, die Artjom in het begin voorkwam als totale abracadabra, dwong hem opeens onder een andere hoek te kijken naar alles wat hem was overkomen vanaf het eerste begin, toen hij had ingestemd met het voorstel van Hunter om op reis te gaan naar de Polis. Zijn wederwaardigheden en zijn omzwervingen, die hem tot dusver eerder vruchteloze, wanhopige pogingen hadden geleken om het doel van zijn tocht te bereiken, het doel dat hij bleef nastreven vanaf elk punt waar hij maar toevallig terechtkwam, het doel dat hem bleef aantrekken als een magneet ook al was hijzelf zich er amper van bewust waarom hij zo nodig moest: dit kwam allemaal in een ander licht te staan, zijn avonturen kregen hun plek in een ingewikkeld opgezet systeem, ze vormden een grillige, maar doordachte constructie.


Als je immers de instemming van Artjom met het voorstel van de Jager beschouwde als de eerste stap op zijn levenspad, zoals Sergej Andrejevitsj het noemde, dan vormden de gebeurtenissen daarna – zowel de expeditie naar Riga, als het feit dat op Riga Bourbon op hem afkwam, en Artjom diens voorstel niet had afgeslagen – de volgende stap, en ook dat Khan Artjom tegemoet kwam, al had hij rustig op Soecharev kunnen blijven... Maar dat kon je nog anders uitleggen, in elk geval had Khan zelf heel andere beweegredenen genoemd. Vervolgens raakte Artjom in handen van de fascisten, op Tver, ze zouden hem gaan ophangen, maar door een hoogst onwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden besloot de internationale brigade juist  op  die  dag  een  aanval  op  Tver  uit  te  voeren.  Waren  de revolutionairen een dag eerder of later opgedoken, dan was Artjoms ondergang onvermijdelijk geweest en zou zijn tocht zijn afgebroken. Kon het werkelijk zo zijn, dat de volharding waarmee hij zijn weg vervolgde, invloed had op de verdere gebeurtenissen? Konden de vastbeslotenheid, woede en wanhoop die hem telkens weer tot een volgende stap hadden gebracht, op een onbevattelijke manier echt de  werkelijkheid  vormgeven,  door  uit  een  ordeloze  verzameling gebeurtenissen, handelingen en gedachten een harmonisch systeem te vlechten en, zoals Sergej Andrejevitsj zei, het gewone leven te veranderen in een thema?


Op het eerste gezicht kon daar geen sprake van zijn. Maar als je erover nadacht... Hoe viel anders zijn ontmoeting met Mark te verklaren, die Artjom de enig mogelijke manier aan de hand had gedaan om op het grondgebied van de Hanze te belanden? En dan was er nog iets veel belangrijkers: zolang hij zich verzoende met wat hem ten deel was gevallen en de latrines schoonmaakte, leek het lot zich van hem te hebben afgewend, maar toen hij in den blinde wegliep, zelfs zonder te proberen zijn handelingen te overdenken, gebeurde het onmogelijke – de bewaker, die doodgewoon op zijn post had moeten staan, was even weg, en een klopjacht bleef zelfs uit. Wat mocht hij hieruit afleiden? Keerde hij op dat moment van een kronkelend zijpaadje terug naar zijn levensweg, handelde hij juist toen  in  overeenstemming met de thematische lijn daarvan, volgens het stadium waarin hij zich bevond? En had daardoor de werkelijkheid  zich  vervormd  en  aangepast,  gecorrigeerd  zelfs, zodat de rode draad in Artjoms lot zich verder onbelemmerd kon afwikkelen?


Dat moest dan wel betekenen dat, zodra hij van zijn doel afzag en van zijn levensweg afweek, het lot zich direct van hem af zou keren. Het onzichtbare schild dat Artjom nu voor de ondergang behoedde, zou meteen uiteenspatten, de draad van Ariadne waar hij zo behoedzaam langs voortstapte, zou afbreken, en hij kwam alleen te staan, oog in oog met een werkelijkheid die razend was geworden  nu  hij  zich  had  vergrepen  aan  het  chaotische wezen van het bestaan. Misschien was het niet eens mogelijk dat iemand die één keer geprobeerd had het lot te bedriegen, die lichtzinnig genoeg was geweest om zelfs nog dwars te blijven liggen nadat zich onheilspellende wolken  boven  zijn  hoofd  hadden  samengepakt, zomaar zijn spoor verliet? Als hij er al mee weg kwam, moest vanaf dat moment zijn leven wel veranderen in iets absoluut middelmatigs, grijzigs,   en   nooit   zou   daarin   nog   iets   ongewoons,   magisch, onverklaarbaars gebeuren, omdat het thema was onderbroken, en de held zou ten dode zijn opgeschreven.




Wilde dat dan zeggen, dat Artjom niet alleen domweg het recht niet had, maar zelfs al niet meer in staat was om van zijn weg af te wijken? Was dat nou het noodlot? Het lot waar hij niet in geloofde? Waar hij niet in geloofde, alleen omdat hij wat hem overkwam, niet op de juiste manier kon interpreteren, de borden niet kon lezen die langs zijn weg stonden, en het traject dat speciaal voor hem was aangelegd en naar verre horizonten leidde, bleef beschouwen als een wirwar van godvergeten paadjes, die elk in een andere richting liepen?


De conclusie was dat hij zijn eigen levenspad volgde, en dat de gebeurtenissen in zijn leven een harmonisch thema vormden. Dit thema had macht over de wil en het verstand van mensen, zodat zijn vijanden verblind raakten en zijn vrienden ziende werden om hem tijdig te hulp te komen. Dit thema dirigeerde de werkelijkheid zó, dat de onwrikbare wetten van de waarschijnlijkheid volgzaam als boetseerklei van vorm veranderden onder de toenemende druk van een steeds sterker wordende, onzichtbare hand, die hem voortbewoog over het schaakbord van het leven. En als dat werkelijk zo was, verviel daarmee automatisch de vraag waarop hij voorheen alleen had kunnen antwoorden door somber te zwijgen en zijn tanden op elkaar te klemmen – de vraag: waar was dit allemaal goed voor? Stoer en koppig had hij tot dusver zichzelf en anderen voorgehouden dat er geen enkele voorzienigheid of hoger plan was, dat er geen wetten bestonden en dat de wereld geen rechtvaardigheid kende – maar dat hoefde niet langer, omdat het plan zich nu langzaamaan liet raden. Hij had geen behoefte zich tegen deze gedachte verzetten, ze was te verleidelijk om zich ervan af te keren met dezelfde hardnekkige eigenwijsheid waarmee hij ook de verklaringen had verworpen die godsdiensten en ideologieën hem aanreikten.


Alles bij elkaar kon dat maar één ding betekenen.


“Ik kan hier niet langer blijven,” zei Artjom resoluut en stond op, voelend hoe een nieuwe, tintelende kracht zijn spieren doorstroomde. “Ik kan hier niet langer blijven,” herhaalde hij, luisterend naar zijn eigen stem. “Ik moet gaan. Ik moet.”


Zonder zich ook nog maar één keer om te draaien, alle angsten vergetend die hem naar dit vuur gejaagd hadden, sprong hij op de rails en beende weg, de duisternis in. De twijfels hadden Artjom verlaten om plaats te maken voor een volkomen rust en de zekerheid dat hij eindelijk, eindelijk alles goed deed. Alsof hij, na bijna uit koers te zijn geslagen, toch weer het rechte, glanzende spoor van zijn lot had teruggevonden. De bielzen waar hij overheen stapte, bewogen nu schijnbaar spontaan achteruit, zonder enige inspanning te vergen. Een ogenblik later was hij volledig in het donker verdwenen.


“Fraaie theorie, nietwaar?” zei Sergej Andrejevitsj en nam weer een trek.


“Je zou haast denken dat je er zelf in geloofde,” riposteerde Jevgeni Dmitrijevitsj nurks, en hij krieuwelde de kat achter haar oor.


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	Hoofdstuk 12


De Polis


Er restte nu nog één tunnel. Nog één tunnel, en het doel dat Hunter had gesteld en waarnaar Artjom volhardend en vertwijfeld onderweg was geweest, was bereikt. Twee, misschien drie kilometer door een droog en stil baanvak, en hij was waar hij wezen moest. In Artjoms hoofd heerste bijna net zo’n galmende leegte als in deze tunnel, en hij stelde zich verder geen vragen meer.


Nog veertig minuten en hij was er. Veertig minuten, en zijn tocht was voltooid.


Hij gaf zich er zelfs geen rekenschap van dat hij in een ondoordringbare duisternis voortstapte. Zijn voeten bleven onverstoorbaar de bielzen aftellen. Hij leek te zijn vergeten welke gevaren hem bedreigden, dat hij ongewapend was, dat hij geen papieren had, geen lantaarn of wat ook, dat hij een idiote sektarische soepjurk aanhad, en ten slotte dat hij nooit iets had gehoord over deze tunnel of over de gevaren die loerden op degenen die erdoorheen reisden.


De  zekerheid  dat  niets  hem  kon  bedreigen  zolang  hij  zijn levenspad volgde, nam zijn bewustzijn volledig in beslag. Waar was die schijnbaar onontkoombare tunnelangst gebleven? Waar waren nu zijn vermoeidheid en ongeloof?


De echo gooide roet in het eten.


In de leegte van de tunnel schoten de geluiden van zijn stappen achteruit en vooruit. Weerkaatst door de wanden verwijderde het gedreun zich geleidelijk, om over te gaan in een geruis en pas na zo’n tijd terug te komen, dat het leek of niet alleen Artjom hier liep, maar ook nog iemand anders. Na enige tijd werd dit gevoel zo allesdoordringend, dat Artjom halt wilde houden om te luisteren of de echo van zijn stappen een eigen leven bleef leiden.


Enkele minuten bleef hij worstelen met deze aanvechting. Terwijl zijn stap steeds trager werd en zachter klonk, luisterde hij of dat effect had op het volume van de echo. Eindelijk kwam Artjom helemaal tot stilstand. Bang om diep in te ademen, bang dat het geluid van de lucht in zijn longen hem zou belemmeren het geringste geritsel in de verte te ontwaren, stond hij in het pikkedonker en wachtte.


Stilte.


Nu hij was opgehouden zich voort te bewegen, was hij opnieuw zijn gevoel voor de realiteit van de ruimte kwijt. Zolang hij liep, klampte hij zich als het ware met de zolen van zijn laarzen vast aan de werkelijkheid. Nu hij tot stilstand was gekomen midden in de inktzwarte duisternis van de tunnel, begreep Artjom opeens niet meer waar hij zich bevond.


Hij had het zich verbeeld.


En het was nog steeds verbeelding dat, toen hij opnieuw van zijn plaats kwam, de nauwelijks hoorbare echo van zijn stappen zijn oren al bereikte voordat zijn eigen voet op de betonnen vloer had kunnen neerkomen.


Zijn hart sloeg zwaarder. Maar een ogenblik later kon hij zichzelf ervan overtuigen, dat het dom en zinloos was aandacht te besteden aan al dat geruis in de tunnels. Een tijdje probeerde Artjom helemaal niet naar de echo te luisteren. Daarna drukte hij, toen hij meende te horen dat de laatste van de verstommende weerkaatsingen op hem afkwam, zijn oren dicht en vervolgde zijn weg vooruit. Maar ook dat voldeed niet voor lang.


Toen hij na weer een paar minuten zijn handen van zijn oren haalde en bleef doorstappen, hoorde hij tot zijn ontzetting dat de echo van zijn stappen vóór hem inderdaad steeds luider klonk, alsof hij dichterbij kwam. Maar Artjom hoefde slechts te blijven stilstaan, of de geluiden voor hem vielen na een fractie van seconde ook stil.


Deze  tunnel  was  een  bezoeking  voor  Artjom  en  voor  zijn vermogen om de angst het hoofd te bieden. Maar hij zou zich niet gewonnen geven.  Hij had al  te  veel doorstaan om zich te  laten afschrikken door de duisternis en zijn eigen echo. Want zijn echo was het toch?


De  echo  kwam  dichterbij,  nu  kon  daar  geen  enkele  twijfel meer over bestaan. Voor de laatste keer hield Artjom halt, toen de spookachtige stappen al op een meter of twintig te horen waren. Dat was zo onverklaarbaar en griezelig, dat hij het niet meer uithield, het koude zweet van zijn voorhoofd wiste en met overslaande stem de leegte in schreeuwde:



“Is daar iemand?”


De echo klonk  afschrikwekkend dichtbij,  en Artjom herkende zijn eigen stem niet. De bevende weergalm sprong om het hardst dieper de tunnels in, steeds meer klanken verliezend: “daar iemand... aa-iemand...  mand...”  Niemand  die  erop  antwoordde.  En  opeens gebeurde het onwaarschijnlijke: hij begon terug te komen, zijn vraag herhalend, in omgekeerde volgorde de afgeworpen lettergrepen weer terugwinnend en steeds luider wordend, totdat op dertig pas afstand iemand met verschrikte stem Artjoms vraag herhaalde.


Dit kon Artjom niet meer verdragen. Hij draaide zich om en liep terug, eerst proberend niet te snel te lopen, maar daarna vergat hij dat je niet mocht toegeven aan de angst en begon struikelend te rennen. Binnen een minuut kreeg hij in de gaten dat de weerklank van zijn stappen nog steeds op een afstand van twintig meter te horen was. Zijn onzichtbare achtervolger wilde hem niet laten gaan. Artjom rende al, buiten adem, zonder zich af te vragen in welke richting, en uiteindelijk vloog hij tegen de tunnelwand op.


De echo verstomde onmiddellijk. Er verstreek enige tijd voordat hij voldoende moed bij elkaar had geschraapt om op te staan en een stap vooruit te doen. Dat was de juiste richting: met elke meter die hij liep, naderde het geluid van de over het beton schuifelende voeten, alsof het hem tegemoet kwam. Alleen het bloed dat in zijn oren bonsde, verdoofde enigszins het onheilspellende geruis. Elke keer dat Artjom verstijfde, stond in het donker ook zijn achtervolger stil – hij was er inmiddels volledig van overtuigd dat het niet zijn echo was.


Zo  ging  het  door, tot  de  stappen  klonken  op  een  armlengte afstand. Toen wierp Artjom zich schreeuwend en blindelings met zijn vuisten zwaaiend naar voren, naar de plaats waar volgens zijn schatting ‘het’ zich moest bevinden.


Zijn vuisten doorsneden suizend de leegte. Niemand probeerde zich tegen zijn klappen te beschermen. Hij hakte vruchteloos in op de lucht, slaakte kreten, sprong weg, spreidde zijn armen uit in een poging zijn onzichtbare tegenstander te grijpen. Leegte. Daar was niemand. Maar zodra hij opademde en nog een stap in de richting van de Polis deed, klonk meteen voor hem een zwaar schuifelend geluid.  Nog  een  zwaai  met  zijn  arm, en  opnieuw  niets. Artjom voelde dat hij gek werd. Hij sperde zijn ogen open tot het pijn deed, hij probeerde iets te zien, iets maar, zijn oren poogden de nabije ademhaling van een ander wezen op te vangen. Maar daar was gewoonweg niemand.



Artjom stond ettelijke lange seconden onbeweeglijk, en bedacht toen dat, hoe dit vreemde verschijnsel ook te verklaren was, er geen gevaar in kon schuilen. Waarschijnlijk was het de akoestiek. Als ik thuiskom vraag ik het aan mijn pleegvader, zei hij tegen zichzelf, en toen hij zijn voet al optilde om een volgende stap in de richting van zijn doel te zetten, fluisterde iemand zachtjes direct bij zijn oor:


“Wacht. Je kunt daar nu niet heen.”


“Wie is dat? Wie is hier?” schreeuwde Artjom hijgend. Maar niemand  antwoordde  hem.  Om  hem  heen  was  opnieuw  dikke duisternis. Toen veegde hij met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd en haastte zich de kant van Borovsk op. De spookachtige stappen van zijn achtervolger klonken met dezelfde snelheid de andere kant op, voortdurend zachter wordend in de verte, totdat ze helemaal in de stilte oplosten. En toen pas stond Artjom stil. Hij wist niet en kon niet weten wat dat was, hij had van zijn vrienden nog nooit zoiets gehoord, en zijn pleegvader had hem tijdens hun avonden aan het vuur nooit over iets dergelijks verteld. Maar wie het ook was geweest die hem in het oor had gefluisterd dat hij stil moest staan en wachten, nu Artjom niet meer bang voor hem was en tijd had om tot zich te laten doordringen wat er gebeurd was en het te overdenken, klonk het overtuigend, haast hypnotiserend.


De volgende twintig minuten bracht hij zittend op de rails door, heen en weer wiegend alsof hij dronken was, vechtend tegen de koortsrillingen en zich de vreemde, niet aan een mens toebehorende stem voor de geest halend, die hem had bevolen te wachten. Hij liep pas verder toen het trillen eindelijk begon over te gaan en de vreselijke fluistering in zijn hoofd zich gaandeweg vermengde met het zachte gefluit van een tochtvlaag die in de tunnel opstak.


De rest van de tijd stapte hij voort, proberend nergens aan te denken, soms struikelend over de kabels die op de vloer lagen, maar dat was het ergste wat hem overkwam. Er was voor zijn gevoel niet veel tijd voorbij gegaan, al kon hij niet zeggen hoeveel, omdat in de duisternis de minuten tot een geheel samensmolten. Maar toen zag hij licht aan het eind van de tunnel.


Borovsk. 


De Polis.


Op datzelfde moment was vanaf het station een rauwe kreet te horen en kraakten er schoten, Artjom dook terug en verstopte zich in een inham in de wand. Van ver ving hij het slepende gekreun van gewonden op, getier en gevloek, en toen klonk nogmaals, versterkt door de tunnel, het geratel van een machinegeweersalvo.


Wacht...


Artjom waagde zich pas een kwartier nadat alles weer tot rust was gekomen, uit zijn schuilplaats. Hij stak zijn handen omhoog en liep langzaam het licht in.


Dit was inderdaad de toegang naar het perron. Wachters waren er op Borovsk niet uitgezet, waarschijnlijk vertrouwde men er op de onaantastbaarheid van de Polis. Op vijf meter van de plaats waar de ronde tunnelgewelven ophielden, stonden de cementblokken van een checkpoint en lag in een plas bloed een lichaam uitgestrekt.


Toen Artjom in het blikveld kwam van de in groen uniform met pet gestoken grenswachten, bevalen ze hem dichterbij te komen en met zijn gezicht tegen de muur te gaan staan. Met het lijk op de grond voor ogen gehoorzaamde hij meteen.


Een snelle visitatie, een vraag naar zijn paspoort, zijn handen op zijn rug gewrongen en eindelijk het station. Licht. Precies dat licht. Ze waren waar, die legendes, ze waren allemaal waar, er was geen woord van gelogen. Het licht was zo fel, dat Artjom zijn ogen moest dichtknijpen om niet te worden verblind. Maar het schijnsel bereikte zijn pupillen ook door zijn oogleden heen, het verblindde tot het pijn deed, en pas toen de grenswachten hem blinddoekten, hielden zijn ogen op te schrijnen. De terugkeer tot het leven dat voorbije generaties hadden geleefd, bleek pijnlijker dan Artjom zich had kunnen voorstellen.


De  blinddoek  werd  pas  afgenomen in  het  wachtlokaal,  een minuscule dienstruimte die er net zo uitzag als alle andere en was bekleed met gebarsten tegels. Het was hier donker, alleen op de okerkleurig  geverfde  houten  tafel  flakkerde  in  een  aluminium gamel een kaars. De wachtmeester, een massieve, ongeschoren man in een groen militair overhemd met opgestroopte mouwen en een stropdas aan een elastiek, verzamelde het vloeibare kaarsvet met zijn vinger, bekeek hoe het stolde en wierp toen een lange blik op Artjom, waarna hij hem vroeg:


“Waar kom je vandaan? Waar is je paspoort? Wat is er met je oog?”


Artjom besloot dat het geen zin had om te proberen zich hieruit te draaien, en vertelde eerlijk dat zijn paspoort bij de fascisten was achtergebleven, en dat hetzelfde ook bijna had gegolden voor zijn oog. De wachtmeester nam alles onverwachts welwillend op.

“Dat weten we, uiteraard. Kijk, de tunnel hiertegenover voert rechtstreeks naar Tsjechov. We hebben daar een compleet fort opgezet. Oorlog is het nog niet, maar goede mensen raden ons aan om ons oor te luisteren te leggen. Zoals het gezegde luidt, si vis pacem, para bellum,” knipoogde hij naar Artjom.


Die laatste frase begreep Artjom niet, maar hij gaf er de voorkeur aan geen verdere navraag te doen. Zijn aandacht werd getrokken door een tatoeage op de knik van de elleboog van de wachtmeester – een door de straling mismaakte vogel met twee koppen, uitgespreide vleugels en haakvormige klauwen. Het beest deed hem vaag ergens aan denken, maar hij begreep niet precies waaraan.


Toen de officier zich naar een van zijn soldaten omdraaide, zag Artjom dat op zijn linkerslaap precies zo’n teken was getatoeëerd, maar dan in miniatuur.


“En wat komt u hier doen?” vervolgde de officier.


“Ik ben naar iemand op zoek… Hij heet Melnik. Waarschijnlijk een bijnaam. Ik heb een belangrijke boodschap voor hem.”


Meteen veranderde de gezichtsuitdrukking van de officier. De luiige, goedhartige glimlach verdween van zijn lippen, zijn ogen blikkerden nu verwonderd in het licht van de kaars.


“U kunt het ook aan mij kwijt.”


Artjom schudde zijn hoofd, verontschuldigde zich en begon uit te leggen dat dit heus onmogelijk was, dat het geheim was, begrijpt u wel, hij had strikte, zeer strikte orders om aan niemand iets te vertellen dan alleen aan die Melnik in kwestie.


De officier bekeek hem nog eens onderzoekend, gaf een van zijn soldaten een teken en die reikte hem een zwartplastic telefoontoestel aan, waarbij hij het in rubber gevatte telefoonsnoer netjes afwikkelde op de benodigde lengte. De grenswacht draaide met zijn vinger aan de schijf en zei in de hoorn:


“Grenspost Bor-Zuid. Ivasjov. Kolonel Melnikov alstublieft.”


Terwijl hij wachtte op antwoord, had Artjom gelegenheid om op te merken dat ook de beide soldaten die zich in de kamer bevonden, de tatoeage met de vogel hadden.


“Wie kan ik zeggen?” informeerde de wachtmeester bij Artjom met de hoorn tussen wang en schouder gedrukt.


“Zegt u dat ik namens Hunter kom. Een dringende boodschap.”


De officier knikte, wisselde nog een paar frasen met de andere kant van de lijn en beëindigde het gesprek.


“Morgen ben je om negen uur op Arbat, bij de stationschef. Tot dan heb je de tijd aan jezelf,” hij zwaaide met zijn arm naar de soldaat die meteen wegstapte van de deuropening, draaide zich weer terug naar Artjom en voegde eraan toe: “Wacht even. Kennelijk ben je bij ons eregast, en voor het eerst hier. Pak aan, maar ik krijg ’m wel terug!” en hij stak Artjom een zonnebril in een aftands metalen montuur toe.


Morgen  pas?  Artjom  slikte  zijn  brandende  teleurstelling  en gekwetstheid in. Was hij daarvoor gekomen, met gevaar voor zijn eigen leven en dat van anderen? Had hij zich daarvoor zo gehaast, zichzelf gedwongen zijn ene been voor het andere te zetten, zelfs toen hij totaal geen kracht meer over had? En was dit soms geen spoedgeval – alles vertellen wat hij wist aan die verdomde Melnik, die voor hem geen gaatje in zijn agenda kon vrijmaken? Of was Artjom domweg te laat en was die man al helemaal op de hoogte? Of misschien wist Melnik iets waar Artjom nog geen idee van had? Misschien was hij wel zoveel te laat, dat zijn hele missie al geen enkele zin meer had?


“Morgen pas?” kon hij zich niet meer inhouden.


“De kolonel is vandaag op een missie, morgenvroeg is hij terug,” legde Ivasjov uit. “Ga nou maar, dan kun je ook even bijkomen,” en hij begeleidde Artjom het wachtlokaal uit.


Artjom   werd   wat   rustiger,   maar   moest   nog   altijd   zijn verontwaardiging  verbijten.  Hij  deed de  bril  op  en  bedacht  dat die hem bijzonder goed te pas kwam: zo was meteen zijn blauwe oog niet meer te zien. De glazen waren bekrast en vertekenden bovendien het perspectief een beetje, maar toen hij, na de wachters te hebben bedankt, het perron op liep, begreep hij dat hij überhaupt niet zonder bril zou hebben gekund. Het licht van de kwiklampen was voor hem veel te fel. Trouwens, Artjom was niet de enige die zijn ogen moest bedekken: veel mensen op het station liepen met zonnebrillen. Die waren vast ook niet van hier, dacht hij.


Het was voor hem iets ongekends om een station badend in het licht te zien. Schaduwen ontbraken hier zelfs helemaal. Zowel op Volksvlijt als op alle andere stations en haltes waar hij tot dusver ooit  was  geweest,  waren  er  maar  weinig  lichtbronnen,  die  niet de  hele  zichtbare  ruimte  konden verlichten  en  daardoor slechts delen ervan besloegen. Er bleven altijd plekken waar geen enkele lichtstraal doordrong. Alles en iedereen had meerdere schaduwen: een van de kaars, flets en kwijnend; een tweede, vuurrode, van de noodlamp; een derde, zwart en scherp omlijnd, van de elektrische lantaarn.  Die  schaduwen vermengden zich met  elkaar,  vloeiden in elkaar en in andere schaduwen over, doorsneden elkaar soms over enkele meters vloer, joegen schrik aan, bedrogen, dwongen tot gissen en nadenken. Maar in de Polis vernietigde het genadeloze schijnsel van de daglichtlampen alle schaduwen volledig.


Artjom stond stil, verrukt rondkijkend op Borovsk. Het station was opvallend goed geconserveerd. Op de marmeren wanden en het gebleekte plafond was geen spoor te zien van roet, het station zag er opgeruimd uit; boven de donker geworden bronzen panneaus aan het eind van het perron was een vrouw in een blauwe stofjas aan het werk, die het bas-reliëf toegewijd afschrobde met een spons vol schoonmaakmiddel.


De woonruimten waren hier ondergebracht onder de bogen. Aan beide kanten waren twee bogen vrijgelaten voor de doorgang tot de sporen, de andere waren aan hun voor- en achterzijde dichtgemetseld met baksteen en zo veranderd in heuse appartementen. Elk daarvan had een eigen ingang, sommige waren zelfs voorzien van een houten deur en ramen met glas erin. Uit een van deze appartementen klonk muziek. Voor een paar deuren lag een mat, zodat binnenkomers hun voeten konden vegen. Zoiets zag Artjom voor het eerst. Deze woningen straalden zoveel gezelligheid en rust uit, dat zijn hart ineenkromp: opeens verscheen voor zijn geestesoog een beeld uit zijn kindertijd. Maar het meest verbazend was dat langs beide wanden over de hele lengte van het station zich een keten van boekenstellages uitstrekte. Ze namen de ruimte tussen de ‘woningen’ in en daardoor kreeg heel het station een wonderbaarlijke, onwerkelijke aanblik, het deed Artjom denken aan de beschrijvingen van bibliotheken in middeleeuwse universiteiten, waarover hij had gelezen in een boekje van de schrijver Borges.


Aan het verre uiteinde van de hal begonnen de roltrappen – daar bevond zich de doorgang naar station Arbat. De hermetische deuren waren open, maar bij de doorgang was een klein checkpoint ingericht. Overigens liet de bewaking in beide richtingen iedereen die  erlangs  wilde,  ongehinderd  door,  zelfs  zonder  papieren  te controleren.


Wel was aan het andere eind van het perron, dichtbij het bronzen bas-reliëf, een echt militair kamp zichtbaar. Daar stonden enkele groene legertenten met daarop hetzelfde soort symbolen als die getatoeëerd waren op de slapen van de grenswachten. Ook stond daar een wagentje met een onduidelijk wapen erop gemonteerd; hiervan was alleen de lange loop met een trechter op het eind te zien, die onder een dekzeil uitstak. Ernaast stonden twee soldaten in een donkergroen uniform op wacht, met helmen op en kogelwerende vesten aan. Het kamp stond rond de trap naar de doorgang die over de sporen heen liep.


Verlichte wegwijzers gaven aan dat zich daar de ‘Uitgang naar de  stad’ bevond,  en Artjom begon  de  veiligheidsmaatregelen  te begrijpen.  Een  tweede  trap  met  dezelfde bestemming  was  zelfs helemaal dichtgemetseld met een muur uit enorme cementblokken.


Midden in  het  station  waren  stevige  houten  tafels  neergezet waarachter, in geanimeerde gesprekken verwikkeld, mensen zaten in langpandige grijze werkjassen van een dikke stof. Toen Artjom wat dichterbij kwam merkte hij tot zijn verbazing dat ook zij op hun slapen een tatoeage hadden, zij het niet met de afbeelding van een vogel, maar van een geopend boek tegen de achtergrond van enkele verticale lijnen, die deden denken aan een colonnade. Een van de mensen die achter de tafels zaten ving Artjoms starende blik op, glimlachte hartelijk en vroeg hem:


“Nieuwkomer? Voor het eerst hier?”


Artjom schrok een beetje van deze vraag, maar herstelde zich snel en knikte. De man die hem had aangesproken was niet veel ouder dan hijzelf, en toen hij opstond om Artjom vanuit de wijde mouw van zijn stofjas een hand toe te steken, bleek hij ongeveer even lang te zijn. Alleen was hij wat breekbaarder gebouwd.


De nieuwe kennis van Artjom heette Danila. Hij maakte geen haast over zichzelf te vertellen, en het was te merken dat hij Artjom vooral  had  aangesproken  uit  nieuwsgierigheid  naar  wat  zich afspeelde buiten de grenzen van de Polis, naar nieuwtjes van de Ring, geruchten over fascisten en roden.


Een half uur later zaten ze al bij de magere Danila thuis, in een van de ‘appartementen’ die tussen de bogen waren gebouwd, hete thee te drinken die waarschijnlijk via allerlei omwegen van Volksvlijt hier was beland. Het meubilair in de kamer bestond uit een met boeken overladen tafel, ijzeren planken tot aan het plafond die ook tot bovenaan vol stonden met dikke boekdelen, en een bed. Van de zoldering hing aan een leiding een zwakke 40-Watt-lamp die een kunstige tekening van een enorme antieke tempel verlichtte, waarin Artjom pas na een tijdje de Bibliotheek herkende die aan de oppervlakte ergens boven de Polis was opgericht.



Toen de vragen  bij  de gastheer  op waren, was de beurt  aan Artjom.


“Waarom  hebben  de  mensen  hier  tatoeages  op  hun  hoofd?” informeerde hij.


“Weet je dan echt niets over de kasten?” zei Danila verbaasd. “En van de Polisraad heb je ook niet gehoord?”


Artjom herinnerde  zich plotseling  dat  iemand (nee,  hoe kon hij dat vergeten, dat was die oude man, Michail Porfirjevitsj, die door de fascisten was gedood) hem had verteld dat in de Polis de macht was verdeeld tussen militairen en bibliothecarissen, omdat vroeger boven de gebouwen stonden van de Bibliotheek en van een of andere organisatie die met het leger te maken had.


“Jawel!” knikte hij. “Militairen en bibliothecarissen. Jij bent dan dus een bibliothecaris?”


Danila wierp een verschrikte blik op hem, trok bleek weg en begon te hoesten. Toen herwon hij zijn zelfbeheersing en zei zacht:


 “Hoezo, ik een bibliothecaris? Heb jij soms ooit een bibliothecaris in het echt gezien? Ik help je hopen van niet! De bibliothecarissen zitten boven. Heb je gezien wat voor versterkingen we hier hebben? God verhoede dat ze naar beneden komen. Haal die dingen nooit door elkaar. Ik ben geen bibliothecaris, maar bewaarder. Wij worden ook wel brahmanen genoemd.”


“Wat is dat nou weer voor vreemde naam?” vroeg Artjom met opgetrokken wenkbrauwen.


“Wij hebben hier een soort kastensysteem, begrijp je. Zoals in het oude India. Een kaste, dat is zoiets als een klasse. Hebben de roden je dat niet uitgelegd? Doet er niet toe. Er is een kaste van priesters, de bewaarders van de kennis, van hen die boeken verzamelen en daarmee werken,” legde hij uit, terwijl Artjom zich bleef verbazen hoe zorgvuldig hij het woord ‘bibliothecaris’ vermeed. “En een kaste van strijders, die zich bezighouden met de bescherming, de defensie. Dat lijkt heel erg op India, daar was nog een kaste van handelaars en een kaste van bedienden. Dat hebben wij ook allemaal. Nou, en onder elkaar gebruiken we dan ook de Indiase termen. De priesters zijn brahmanen,  de strijders kshatriya’s, de kooplui  vaishya’s, de bedienden shudra’s. Lid van een kaste ben je voor je hele leven. Er zijn speciale inwijdingsriten, met name bij de kshatriya’s en de brahmanen. In India was dit een gezinskwestie, zo werd je geboren, maar bij ons kies je zelf wanneer je achttien wordt. Hier op Borovsk zijn de meesten brahmaan, bijna iedereen. Hier zijn onze school, bibliotheken, studeercellen. Op Bibliotheek hebben ze een bijzonder regime vanwege de transit van de Rode Lijn, daar is bewaking bij nodig, vóór de oorlog waren er meer van ons. Nu zijn die verkast naar Alexandertuin. Maar op Arbat zitten bijna alleen kshatriya’s, vanwege de Generale Staf.”


Toen  hij  het  zoveelste  sissende  oud-Indiase  woord  hoorde, zuchtte Artjom diep. Het zou hem vast niet lukken al die moeilijke termen in een keer te onthouden. Maar Danila sloeg daar geen acht op en ging door met vertellen:


“In de Raad zitten natuurlijk maar twee kasten: de onze en die van de kshatriya’s. Wij noemen ze trouwens gewoon ijzervreters,” zei hij met een knipoog naar Artjom.


“Maar waarom hebben ze tatoeages met tweekoppige vogels?” vroeg Artjom. “Jullie hebben tenminste nog boeken, dat is duidelijk. Maar vogels?”


“Dat is hun totem,” zei de brahmaan Danila schouderophalend. “Volgens   mij   was   dat   vroeger   de   beschermgeest   van   de stralingsbeschermingstroepen. Een adelaar, geloof ik. Ze geloven toch  in  iets  aparts,  iets  vreemds.  Bij  ons  zijn  de  verhoudingen tussen de kasten sowieso niet optimaal. Vroeger leefden we zelfs in vijandschap.”


Door het gordijn was zichtbaar hoe op het station de verlichting werd  gedempt.  De  nacht  hier  begon.  Artjom  moest  aanstalten maken.


“Hebben jullie hier ook hotels waar je kunt overnachten? Morgen om negen uur moet ik op Arbat zijn, en ik heb geen plek om te slapen.” 


“Als   je   wilt,   kun   je   bij   mij   blijven   slapen,”   zei   Danila schouderophalend. “Ik ga wel op de grond liggen, ik hoef niet te acclimatiseren. Ik was net van plan eten te gaan koken. Blijf maar, en vertel me wat je nog meer hebt gezien onderweg. Want zelf kom ik hier nooit weg. Het Protocol voor bewaarders staat niet toe verder weg te gaan dan één station.”


Artjom dacht even na en knikte. In de kamer was het behaaglijk en warm, en ook de gastheer stond Artjom wel aan, al vanaf het eerste begin. Ze hadden iets gemeen. Binnen een kwartiertje zat hij al paddenstoelen schoon te maken, terwijl Danila varkensvlees in stukjes sneed.



“Heb je de Bibliotheek ooit zelf wel eens gezien?” vroeg Artjom een uur later met volle mond, terwijl ze gestoofd varkensvlees met paddenstoelen aten uit aluminium soldatengamellen.


“Bedoel  je  de  Grote  Bibliotheek?”  preciseerde  de  brahmaan strikt.


“Die daarboven. Die staat daar toch nog steeds?” prikte Artjom met zijn vork naar het plafond.


“Alleen onze oudsten gaan omhoog naar de Grote Bibliotheek. En de stalkers die voor de brahmanen werken,” antwoordde Danila. 


“Ze halen dus boeken van boven? Uit de Bibliotheek? Uit de Grote Bibliotheek, bedoel ik,” corrigeerde Artjom zichzelf haastig, toen hij zag hoe zijn gastheer opnieuw de wenkbrauwen fronste.


“Dat doen ze, maar op orders van de oudsten van de kaste. Ons gaat dat boven onze macht, daarom moeten we huurlingen inschakelen,” legde de brahmaan met enige tegenzin uit. Volgens het Protocol moeten wij dat eigenlijk doen: de kennis bewaren en doorgeven aan wie haar zoeken. Maar om die kennis te kunnen doorgeven, moeten we ze eerst verwerven. En wie van ons waagt zich daarboven?” en met een zucht sloeg hij zijn ogen omhoog.


“Vanwege de straling?” knikte Artjom begrijpend.


“Dat    ook.    Maar    vooral    vanwege    de    bibliothecarissen,” antwoordde Danila met gedempte stem.


“Maar júllie zijn toch de bibliothecarissen? Of de nakomelingen van de bibliothecarissen. Dat is me verteld.”


“Weet je, laten we het daar onder het eten maar niet over hebben. En sowieso kan iemand anders je dat beter vertellen. Dit is niet echt mijn lievelingsonderwerp.”


Danila begon af te ruimen, schoof toen, na een seconde te hebben nagedacht, een deel van de boeken op de plank opzij, en tussen de delen op de achterste rij was een inham te zien waarin een buikige fles met eigenstook opblikkerde. Tussen het serviesgoed zag Artjom ook een paar geslepen glazen.


Na  een  tijdje  besloot  Artjom,  die  verrukt  de  boekenplanken bekeek, de stilte te verbreken.


“Toe maar, wat een hoop boeken heb jij,” zei hij. “Bij ons op Volksvlijt hebben wij er in onze hele bibliotheek nog niet zo veel, geloof ik. Ik heb alles daar al lang uit. We krijgen maar weinig goeie  binnen,  soms  brengt  mijn  pleegvader  iets  aardigs  mee, maar de pendelaars komen de hele tijd alleen maar met allerlei rotzooi, detectives en zo. Daar kun je ook nog eens de helft niet van volgen. Ook daarom heb ik er natuurlijk altijd van gedroomd in de Polis terecht te komen, vanwege de Grote Bibliotheek. Ik kan me gewoonweg niet voorstellen, hoeveel er daarboven moeten zijn, als ze daarvoor dat enorme geval hebben gebouwd,” en hij knikte naar de tekening boven de tafel.


Bij allebei schitterden de ogen. Danila boog zich, gevleid door Artjoms woorden, over de tafel en zei wijsneuzig:


“Maar dat betekent helemaal niets, al die boeken. En dat is niet waarvoor ze  de Grote  Bibliotheek  hebben  gebouwd.  Ze worden daar niet eens bewaard.”


Artjom keek verbaasd naar hem. De brahmaan wilde zijn mond open doen om door te gaan, maar opeens stond hij op van tafel, liep naar de deur, opende die op kier en luisterde. Toen deed hij de deur weer zachtjes dicht, ging op zijn plek zitten en fluisterde:


“Die hele Grote Bibliotheek is gebouwd voor één enkel boek. Alleen dat boek is daar verstopt. De andere staan er  uitsluitend om dit ene te verbergen. En naar dat ene boek zijn ze dan ook op zoek. Het wordt goed bewaakt,” voegde hij eraan toe, en hij huiverde.


“Wat is dat dan voor boek?” vroeg Artjom, ook met gedempte stem.


“Een oude foliant. Op antracietzwarte bladzijden is daarin met gouden letters de hele Geschiedenis opgeschreven. Tot het einde.”


“En waarom zijn ze ernaar op zoek?” fluisterde Artjom.


“Begrijp je dat dan niet?” zei de brahmaan hoofdschuddend. “Tot het einde, helemaal tot het einde. En dat is ver weg. Wie die kennis heeft...”


Achter het gordijn schoot opeens een halfdoorzichtige schaduw voorbij, en Artjom, die dit had opgemerkt, al keek hij Danila in de ogen, gaf hem een teken. Danila brak zijn verhaal abrupt af, sprong van zijn plaats en vloog naar de deur. Artjom rende hem achterna.


Op het perron was niemand, maar vanuit de doorgang waren stappen te horen die zich verwijderden. De bewaking sliep vredig op stoelen aan beide kanten van de roltrap.


Toen  ze  terug  waren  in  de  kamer,  wachtte  Artjom  tot  de brahmaan  zou doorgaan met zijn verhaal, maar die was alweer nuchter geworden en schudde alleen stuurs zijn hoofd.



“Dit mogen we niet vertellen,” bitste hij. “Dat is het deel van het Protocol dat bestemd is voor de ingewijden. Ik heb na al die drank m’n mond voorbij gepraat,” en hij fronste geërgerd zijn voorhoofd. “Als je het maar uit je hoofd laat om door te vertellen dat je dit hebt gehoord. Als iemand doorkrijgt dat jij van het Boek weet, heb je een probleem. En ik kan het dan ook meteen wel schudden.”


Opeens   begreep   Artjom   nu,   waarom   zijn   handen   waren begonnen te zweten op het moment dat de brahmaan hem over het Boek vertelde. Er schoot hem iets te binnen.


“Er zijn er toch een paar van, van die boeken?” vroeg hij, terwijl zijn hart versteende.


Danila keek hem in de ogen, op zijn qui vive.


“Hoe bedoel je?”


“Wees beducht voor waarheden, verborgen in oude folianten... waarin  de  woorden  zijn  gebosseleerd  in  goud  en  het  papier, leisteenzwart,  niet  vergaat,”  articuleerde  hij,  en  voor  zijn  ogen danste in een doffe gloed het lege, uitdrukkingsloze gezicht van Bourbon,  die  mechanisch  andermans  onbegrijpelijke   woorden uitsprak.


De brahmaan staarde hem getroffen aan.


“Waar heb je dat vandaan?”


“Dat was een openbaring. Daar gaat het immers niet om één boek... Wat staat er in de andere?” vroeg Artjom, gefascineerd naar de tekening van de Bibliotheek kijkend.


“Er is er nog maar één over. Er waren drie folianten,” gaf Danila zich eindelijk gewonnen. “Het verleden, het heden en de toekomst. Het Verleden en de Toekomst zijn eeuwen geleden onherroepelijk verloren gegaan. Het laatste deel is over, het allerbelangrijkste.”


“En waar is dat nu?”


“Zoekgeraakt  in  het  Centrale  Boekendepot. Daar  staan  meer dan  veertig  miljoen  delen.  Een  daarvan  is  zo  op  het  oog  een doodgewoon boek, in een standaardomslag, maar dat is Het. Om Het te herkennen moet je het boek openslaan en doorbladeren – volgens de overlevering zijn de bladzijden van de foliant inderdaad zwart. Maar om alle boeken in het Centrale Boekendepot door te bladeren, heb je zeventig levensjaren nodig, zonder slaap en pauze. Terwijl mensen daar niet langer dan een dag kunnen blijven, en bovendien gaat niemand daar even rustig staan om alle delen te bekijken die daar zijn opgeslagen. Maar genoeg hierover.”



Hij maakte zijn bed klaar op de vloer, stak op tafel een kaars aan en deed het licht uit. Artjom ging met tegenzin liggen. Om de een of andere reden had hij helemaal geen slaap, al kon hij zich niet herinneren wanneer hij voor de laatste keer echt had kunnen uitrusten.


“Ik vraag me af, kun je het Kremlin zien wanneer je naar boven gaat, naar de Bibliotheek?” zei hij de leegte in, omdat Danila al in slaap begon te vallen.


“Natuurlijk. Je mag er alleen niet naar kijken. Het trekt aan,” mompelde de ander.


“Hoe dat zo, het trekt aan?”


Danila richtte zich op een elleboog op, zodat de gele lichtvlek op zijn ontevreden fronsende gezicht terechtkwam.


“De stalkers zeggen dat je niet naar het Kremlin mag kijken wanneer je buiten komt. En al helemaal niet naar de sterren op de torens. Zodra je maar even kijkt, kun je je ogen er niet meer van afhouden. Maar als je blijft kijken, word je die kant op getrokken, niet voor niets staan alle poorten open. Daarom gaan de stalkers nooit in hun eentje omhoog naar de Grote Bibliotheek. Als er één toevallig naar het Kremlin kijkt, kan de ander hem meteen weer bij zinnen brengen.”


“En wat is er binnen in het Kremlin?” fluisterde Artjom, iets wegslikkend.


“Dat weet niemand, omdat je daar alleen maar naar binnen kunt, er is nog nooit iemand uit teruggekomen. Als je wilt, daar in de kast staat een boekje, daar staat een aardig verhaal in over sterren en swastika’s, onder meer ook over die op de torens van het Kremlin,” en hij stond op om het bewuste boekje van de plank te pakken, sloeg het open en kroop weer onder de deken.


Vijf minuten later sliep Danila al, terwijl Artjom de kaars wat dichterbij had getrokken en was begonnen te lezen.


‘... als kleinste en minst invloedrijke van de politieke groeperingen die streden om invloed en macht in Rusland na de eerste revolutie, werden   de   bolsjewieken   door   geen   van   hun   tegenstanders beschouwd als serieuze mededingers. Ze hadden geen steun onder de boerenstand en leunden slechts op enkele medestanders onder de werkende klasse en op de vloot. V.I. Lenin, die op besloten Zwitserse scholen de alchemie en geestenbezwering had bestudeerd, wist zijn belangrijkste bondgenoten te vinden aan gene zijde van de barrière tussen de werelden. Juist in deze periode duikt voor het eerst het pentagram op als symbool van de communistische beweging en het Rode Leger.


‘Zoals bekend is het pentagram het meest verbreide en voor beginners best toegankelijke type portaal tussen de werelden dat demonen tot onze werkelijkheid toelaat. Daarbij krijgt de schepper van het pentagram, mits hij het kundig gebruikt, de beheersing over de in onze wereld opgeroepen demon, die verplicht is hem te dienen. Gewoonlijk wordt, om het opgeroepen wezen beter in bedwang te houden, rond het pentagram een beschermende cirkel getekend, omdat de demon niet in staat is de omtrek daarvan te verlaten. Het is niet bekend hoe de aanvoerders van de communistische beweging erin slaagden datgene te bereiken waarnaar de machtigste zwarte magiërs van alle tijden hebben gestreefd: contact te leggen met de demonen en machten waaraan de orden van hun mindere broeders onderworpen zijn. Experts zijn ervan overtuigd dat de machten, in  een  voorgevoel  van  de  komende  oorlog  en  het  vreselijkste bloedvergieten uit heel de geschiedenis der mensheid, zelf naar de grens tussen de werelden zijn gekomen om diegenen op te roepen die hun gelegenheid konden bieden mensenlevens te oogsten. In ruil daarvoor beloofden zij hun steun en bescherming.


‘De geschiedenis rond de financiering van de bolsjewistische leiding  door de Duitse inlichtingendienst  is  vanzelfsprekend  op waarheid gebaseerd, maar het zou dom en oppervlakkig zijn te menen, dat alleen dankzij zijn buitenlandse partners V.I. Lenin en zijn wapenbroeders erin zijn geslaagd de balans in hun voordeel te laten doorslaan. De toekomstige communistische leider had reeds toen oneindig veel sterkere en wijzere beschermheren dan te vinden waren in de hiërarchie van de militaire inlichtingendienst van het Duitsland van de Kaiser.


‘De details van de geheime overeenkomst met de krachten der duisternis zijn uiteraard niet toegankelijk voor onderzoekers uit onze tijd. Het resultaat is echter evident: reeds na korte tijd worden op de vaandels en de hoofddeksels van de soldaten van het Rode Leger en op het pantser van het vooralsnog weinige militaire materieel pentagrammen aangebracht. Elk daarvan heeft de poorten tot onze wereld geopend voor een beschermdemon, die de drager van het pentagram  beschermt tegen  aanvallen  van  buiten.  Hun  betaling hebben de demonen, zoals gebruikelijk, ontvangen in bloed. Alleen al in de 20e eeuw zijn volgens de meest conservatieve schattingen ongeveer 30 miljoen inwoners van het land geofferd.



‘Het verdrag met de heersers van de opgeroepen krachten bewees al snel zijn waarde: de bolsjewieken grepen en verstevigden de macht, en hoewel Lenin, die was opgetreden als de verbindende schakel tussen de twee werelden, het niet lang uithield en al vierenvijftig jaar na  zijn geboorte  omkwam, van  binnenuit  verteerd  door een helse vlam, zetten zijn opvolgers zijn zaak zonder weifeling voort. Spoedig begon de demonisering van het hele land. Schoolgaande kinderen speldden hun eerste pentagram op. Bijna niemand weet dat oorspronkelijk het inwijdingsritueel van de Oktoberjeugd erin bestond dat het speldje van het insigne door het kindervlees heen geprikt werd. Op die manier proefde de demon van het Oktober- ‘sterretje’ het bloed van zijn toekomstige eigenaar, om voor eens en voor altijd een sacrale verbintenis met hem aan te gaan. Als het kind ouder werd en toetrad tot de Pioniers, kreeg het een nieuw pentagram: daarop werd degenen die daaraan toe waren, een deel van de kern van het Verdrag geopenbaard: het in goud gebosseleerde portret van de Leider werd omvat door de vlam waarin deze was verteerd. Op deze manier werd de opgroeiende generatie herinnerd aan de heldendaad van de zelfopoffering. Daarna kwam de Komsomol, en ten slotte lag voor de uitverkorenen de weg open naar de priesterkaste – de Communistische Partij.


‘Myriaden te hulp geroepen geesten beschermden het hele reilen en zeilen van de Sovjetstaat: kinderen en volwassenen, gebouwen en materieel, terwijl de demonen en heersers zelf hun intrek namen in  de  gigantische  robijnen  pentagrammen  op  de  torens van  het Kremlin, vrijwillig instemmend met deze opsluiting in naam van de uitbreiding van hun macht. Het was hiervandaan dat zich over het hele land onzichtbare krachtlijnen uitbreidden, die chaos en verval op afstand hielden en zijn inwoners ondergeschikt maakten aan de wil van de bewoners van het Kremlin. In zekere zin veranderde de  hele  Sovjet-Unie  in  één  gigantisch  pentagram,  waarvan  de beschermende omtrek de staatsgrens ging vormen.’


Artjom maakte zich met moeite los van zijn lectuur en keek om zich heen. De kaars was al opgebrand en begon te walmen. Danilа was diep in slaap en lag met zijn gezicht naar de wand gekeerd. Artjom rekte zich uit en boog zich weer over het boek.


‘Een  beslissende  beproeving  voor  de  Sovjetmacht  vormde  de botsing  met het  nationaalsocialistische Duitsland. Beschermd door krachten die niet minder oud en machtig waren dan die van de Sovjet- Unie, konden de in pantser gehulde Teutonen voor de tweede keer in het millennium diep in ons land doordringen. Op hun vaandels was deze keer het omgedraaide symbool van zon, licht en bloei getekend. Tanks met een pentagram op hun geschutskoepel voeren ook nu, vijftig jaar na de Overwinning, nog steeds hun eeuwige strijd met de tanks waarvan het staal de swastika draagt – in museumpanorama’s, op televisieschermen, op geruite velletjes gescheurd uit schoolschriften...’


De kaars flakkerde een laatste keer op en doofde toen. Het was tijd om te gaan slapen.


Als je met je rug naar het monument ging staan, kon je tussen de  halfverwoeste huizen  door  een  klein  stuk  hoge  muur  en  de silhouetten van de scherpgepunte torens zien. Maar hij mocht zich niet omkeren om te kijken, dat was Artjom terdege ingeprent. Ook de deuren met de traptreden onbewaakt laten was verboden, omdat, als er iets gebeurde, er onmiddellijk alarm moest worden geslagen, terwijl je maar even iets over hoofd hoefde te zien of je was er zelf geweest en anderen waren de dupe.


Daarom stond Artjom op  zijn post, al  kon  hij  zich bijna  niet bedwingen zich om te draaien, en hij bekeek vooralsnog het monument, waarvan  de  sokkel  was  begroeid  met  mos.  Het  verbeeldde  een hypochondrische grijsaard, die leunend op zijn elleboog in een diepe stoel zat. Uit de gehavende bronzen pupillen drupte langzaam iets stroperigs op zijn borst, waardoor het leek of het beeld huilde. Lang hield Artjom het niet uit om hiernaar te kijken. Daarom liep hij om het beeld heen en bekeek de deuren aandachtiger. Alles was rustig, de stilte was volkomen, alleen de wind huilde heel zachtjes, wandelend tussen de afgekloven geraamten van de gebouwen. De brigade was al behoorlijk lang weg, maar had Artjom niet meegenomen. Hem was bevolen op wacht te blijven staan en, als er iets zou gebeuren, naar beneden te gaan om het station te waarschuwen.


De tijd kroop langzaam voort, Artjom mat hem aan de passen die hij deed rond de sokkel van het monument: een, twee, drie... Het gebeurde toen hij bij vijfhonderd was: achter hem klonk gestommel en geschreeuw, van achter zijn rug, daar waar hij niet mocht kijken. Iets bevond zich in zijn nabijheid, en dit iets kon zich ieder moment op Artjom storten. Hij stond stil om te luisteren, gooide zich toen op de grond en drukte zich tegen de sokkel met zijn machinegeweer in de aanslag. Nu was het heel dichtbij, waarschijnlijk aan de andere kant van het monument. Artjom hoorde duidelijk de hese, dierlijke ademhaling; hij bewoog zich langzaam om de sokkel heen ernaartoe. Hij probeerde de trilling in zijn handen te bedwingen en de plaats waarvandaan het wezen moest verschijnen onder schot te houden.



Maar de ademhaling en de voetstappen begonnen zich onverwachts te verwijderen. Toen Artjom van achter het standbeeld vandaan keek en de gelegenheid te baat wilde nemen om zijn onbekende belager een salvo in de rug te geven, vergat hij ogenblikkelijk zowel zijn tegenstander als al het andere.


De  ster  op  de  toren  van  het  Kremlin was  zelfs  hiervandaan duidelijk te zien. De toren bleef slechts een vaag silhouet in het onzekere licht van de maan, die half achter de wolken schuilging, maar de ster stak scherp af tegen de achtergrond, ze trok de aandacht van iedereen die naar haar keek – en met recht en reden. Ze scheen. Hij geloofde zijn ogen niet en tastte naar zijn veldkijker.


De ster straalde met een onstuimig helderrood licht, de ruimte om zich heen een paar meter verlichtend, en toen Artjom wat beter keek merkte hij dat het schijnsel niet regelmatig was. In de gigantische robijn leek een storm opgesloten te zitten: het juweel gloeide en weerlichtte, er vloeide iets doorheen, iets wat bruiste, vlamde... Het schouwspel was van een adembenemende, onwereldse schoonheid, maar van deze afstand te slecht zichtbaar. Hij moest wat dichterbij komen.


Artjom gooide zijn machinegeweer over zijn schouder en rende de trap af, sprong over het gebarsten asfalt van de straat en stopte pas op de hoek vanwaar al de hele Kremlinmuur te zien was, met de torens. Op elk ervan brandde een rode ster. Ademloos greep Artjom opnieuw zijn kijker. De sterren gloeiden op met hetzelfde stormachtige ongelijkmatige licht, en hij wilde er voor eeuwig naar kijken.


Artjom concentreerde zich op de dichtstbijzijnde ervan en kon maar geen genoeg krijgen van de fantastische tintelingen erin, tot hij plotseling het idee had dat hij de omtrekken kon onderscheiden van wat zich er binnenin bewoog, onder de oppervlakte van de kristallen.


Om de vreemde contouren beter te kunnen zien, moest hij nog iets dichterbij komen. Hij vergat alle gevaren, stond stil midden op de open vlakte en kon zich niet meer losmaken van zijn kijker, terwijl hij probeerde te begrijpen wat hij had mogen zien.


De   demonen-heersers,   herinnerde   hij   zich   eindelijk.   De maarschalken  van  de  legers  van  boze  geesten,  opgeroepen  ter bescherming van de Sovjetstaat. Het land, ja zelfs de hele wereld lag al in puin, maar de pentagrammen op de torens van het Kremlin waren intact gebleven: de heersers die een overeenkomst hadden gesloten met de demonen, waren allang dood, en niemand kon hun de vrijheid teruggeven. Niemand? Maar hijzelf dan?


Hij moest de poort vinden, dacht hij. Hij moest de ingang vinden.


“Opstaan,  je  moet  al  bijna  weg!”  Danila  schudde  hem  door elkaar.


Artjom geeuwde en wreef zijn ogen uit. Hij had net iets ongelooflijk interessants gedroomd, maar de droom was ogenblikkelijk vervlogen, en het lukte hem niet meer zich voor de geest te halen wat hij had gezien. Op het station werd al de volledige verlichting ingeschakeld, en  hij kon  horen hoe de schoonmaaksters, vrolijk kibbelend,  het perron aanveegden.


Hij  zette   zijn  zonnebril   op,  gooide  de  niet   al   te   schone wafelhanddoek die hij van zijn gastheer had gekregen over zijn schouder en sukkelde weg om zich te wassen. De wc’s bevonden zich aan dezelfde kant als het bronzen panneau en de rij ervoor was behoorlijk  lang. Artjom sloot aan  en  probeerde,  nog  steeds geeuwend, al was het maar een deel van de beelden die hij in zijn droom had gezien weer terug te halen.


De rij schoot opeens om de een of andere reden niet meer op, de mensen begonnen luid te fluisteren. Artjom keek om zich heen om te zien wat er aan de hand was. Alle ogen waren gericht op de ijzeren deur met grendel. Die stond nu wijd open, en in de doorgang stond een lange man, bij wiens aanblik ook Artjom vergat wat hij hier deed.


Een stalker.


Zo  en  niet  anders  had  hij  ze  zich  altijd  voorgesteld:  bij  de verhalen van zijn pleegvader en de bakerpraatjes van de pendelaars. Het besmeurde en hier en daar verschroeide beschermende pak, het lange zware kogelwerende vest, de enorm brede schouders, over de rechter waarvan nonchalant een reusachtig handmachinegeweer was  gegooid,  terwijl  van  de  linker  als  een  schouderband  een olieachtig glinsterend lint van patronen hing. De grove dichtgestrikte veterlaarzen, de broekspijpen daarin gestoken, op de rug een ruime canvas ransel.


De stalker nam zijn ronde commandohelm af, trok zijn rubberen gasmaker  los  en  besprak,  rood  aangelopen  en  nat,  iets  met  de commandant van de post. Hij was al niet zo jong meer, Artjom zag een grijze schaduw over zijn wangen en kin en zilveren draadjes in de korte zwarte haren. Maar hij straalde kracht uit, zelfvertrouwen, hij was gehard, taai, slagvaardig, alsof hij zelfs hier, op dit rustige en lichte station, bereid was om elk moment het gevaar tegemoet te treden en het geen kans zou geven hem te overrompelen.


Inmiddels was Artjom de enige die de nieuwkomer nog steeds ongegeneerd bekeek, terwijl de andere mensen in de rij hem eerst probeerden op te porren en daarna eenvoudigweg om hem heen liepen.


“Artjom! Waar blijf je toch! Schiet op, je komt te laat!” zei Danila, die op hem af kwam.


Toen hij deze naam hoorde, draaide de stalker zich om in de richting van Artjom, bekeek hem aandachtig en zette toen opeens een flinke stap zijn kant op.


“Soms van Volksvlijt?” vroeg hij met een diepe, welluidende stem.


Artjom knikte zwijgend en voelde hoe zijn kuiten begonnen te trillen.


“Ben jíj op zoek naar Melnik?” vervolgde de ander.


Artjom knikte nog een keer.


“Ik ben Melnik. Jij hebt iets voor me?” De stalker keek Artjom in de ogen.


Artjom greep gehaast naar het snoer met de huls om zijn hals, waar hij, als was het een talisman, nu zelfs maar met moeite afstand van  kon  doen,  en  reikte  het  de  stalker  aan.  Die  trok  zijn  leren handschoenen uit, draaide het dopje los en schudde behoedzaam iets uit de capsule in zijn handpalm. Een klein propje papier. Een briefje.


“Kom mee. Excuses, gisteren kon ik niet, ze belden me toen we al op weg waren naar boven.”


Artjom nam snel afscheid van Danila, bedankte hem en haastte zich achter Melnik aan over de roltrappen die naar de doorgang naar Arbat leidden.


“Geen nieuws van Hunter?” vroeg hij aarzelend, met moeite de lange passen van de stalker bijbenend.


“Die laat totaal niets van zich horen. We moeten maar eens gaan informeren bij die zwarten van jullie, ben ik bang,” antwoordde Melnik, terwijl hij over zijn schouder naar Artjom keek. “Maar over Volksvlijt heb ik meer dan genoeg nieuws.”



Artjom voelde hoe zijn hart harder ging kloppen.


“Wat voor?” en hij probeerde zijn emoties te verbergen.


“Niet  veel  goeds”,  zei  de  stalker  laconiek,  “de  zwarten  zijn opnieuw tot de aanval overgegaan. Een week geleden was er een zwaar  gevecht.  Vijf  mensen  zijn  omgekomen. Maar  de  zwarten komen met steeds meer, lijkt het wel. De mensen beginnen van jullie station weg te vluchten. Men zegt dat ze de verschrikkingen niet meer uithouden. Dus Hunter had gelijk toen hij me vertelde dat daar bij jullie iets afschuwelijks gaande is. Dat voelde hij.”


“Maar wie zijn er omgekomen, weet u dat ook?” vroeg Artjom geschrokken, terwijl hij probeerde zich te herinneren wie er op die dag dienst had, een week geleden. Wat voor dag was dat? Zjenka? Andrej? Als het maar niet Zjenka was...


“Hoe moet ik dat weten? Alsof het nog niet genoeg is dat daar allerlei schorriemorrie binnenkomt, hebben we ook geduvel met de tunnels rond Vredesprospekt. De mensen weten het niet meer, een paar zijn er al onderweg overleden.”


“Wat moeten we doen?”


“Vandaag is er een vergadering van de Raad. Dan horen we hoe de oudsten van de brahmanen en de generaals erover denken. Maar veel zullen ze niet kunnen doen om jouw station te helpen. De Polis zelf kunnen ze maar amper beschermen – en dan alleen nog omdat niemand die serieus durft aan te vallen.”


Ze kwamen uit op Arbat. Ook hier brandden kwiklampen en net als op Borovsk bevonden de woonvertrekken zich onder de met baksteen dichtgebouwde bogen. Bij een paar ervan stond een wacht, en sowieso waren er hier ongewoon veel militairen. De wit geverfde wanden waren hier en daar behangen met nauwelijks door de tijd aangevreten militaire paradevaandels, bestikt met gouden adelaars. Rondom heerste een levendige bedrijvigheid: in lange stofjassen geklede brahmanen liepen heen en weer; de vloer werd geboend door schoonmaaksters die iedereen uitfoeterden die probeerde over de natte gedeelten te lopen; hier waren flink wat mensen van andere stations – ze waren te herkennen aan de zonnebrillen of doordat ze hun hand als een klep voor hun dichtgeknepen ogen hielden. Op het perron waren alleen woon- en dienstvertrekken ondergebracht, alle handelsmarkten en eettentjes waren weggestopt in de doorgangen.


Melnik  bracht  Artjom  naar  het  eind  van  het  perron,  waar de  dienstruimten  begonnen,  posteerde  hem  op  een  marmeren, met  hout  betimmerd  bankje  dat  was  gepolijst  door  duizenden metropassagiers, vroeg hem even te wachten en liet hem alleen.


Terwijl hij het barokke pleisterwerk tegen het plafond bekeek, stelde Artjom vast dat de Polis zijn verwachtingen niet beschaamde. Het  leven  hier  was  werkelijk  anders  georganiseerd, de  mensen waren hier niet zo verruwd, verbitterd en murw geslagen als op andere stations. Kennis, boeken en cultuur speelden hier, zo leek het, een heel bijzondere rol. Alleen al in de doorgang van Borovsk naar Arbat waren Melnik en hij niet minder dan vijf boekenstalletjes voorbijgekomen. Er hingen zelfs affiches die voor de avond van de volgende dag een theatervoorstelling aankondigden, Shakespeare, en net als op Borovsk klonk er muziek.


Zowel de doorgang als de beide stations werden in uitstekende staat  gehouden,  en  al  waren  in  de  wanden  vochtplekken  en lekkagesporen zichtbaar, alle gaten werden á la minute dichtgemaakt door de overal ronddravende reparatiebrigades. Nieuwsgierig keek Artjom de tunnel  in  –  ook daar heerste  volmaakte orde: droog, schoon, om de honderd meter brandde een elektrisch lampje, en dit zover het oog reikte. Van tijd tot tijd passeerden met kisten beladen draisines, die halt hielden om een toevallige passagier af te zetten of een doos met boeken aan boord te nemen zoals de Polis die door de hele metro rondstuurde.


“Aan dit alles kan snel een einde komen,” dacht Artjom plotseling. “Volksvlijt houdt het niet onder de druk van die monsters. En dat verbaast me niets,” zei hij tegen zichzelf, terwijl hij terugdacht aan een van zijn nachten op wacht, toen hij een aanval van de zwarten had moeten afslaan, en aan alle nachtmerries die hem sindsdien plaagden.


Zou Volksvlijt werkelijk bezwijken? Dat betekende dat hij geen thuis meer zou hebben, en het zou een geluk mogen heten als zijn vrienden en zijn pleegvader kans zagen te vluchten: dan had hij nog hoop om ze ooit weer eens in de metro tegen te komen. Als Melnik hem vandaag zou zeggen dat Artjom zijn opdracht had vervuld en verder niets meer kon doen, dan ging hij meteen op de terugreis, beloofde  hij  zichzelf.  Als  zijn  station  gedoemd  was  het  enige obstakel te vormen op de weg van de zwarten, en als zijn vrienden en naasten gedoemd waren bij de verdediging ervan om te komen, dan wilde hij dichtbij hen zijn, liever dan zich te verschuilen in dit paradijs. Opeens verlangde hij ernaar terug te keren naar huis, een blik te werpen op de rij legertenten en de theefabriek... Te kletsen met Zjenka, hem te vertellen van zijn avonturen. Die zou vast de helft nog niet geloven. Als hij nog leefde.


“Kom, Artjom,” riep Melnik hem. “Ze willen met je praten.”


Hij had zijn beschermende pak uitgetrokken en was nu gekleed in een nauwsluitende trui, een zwarte soldatenmuts zonder kokarde en  net  zo’n broek  met zakken  als  Hunter  had. De  stalker  deed hem denken aan de Jager, niet uiterlijk, natuurlijk, maar door zijn gedrag. Hij was even gedisciplineerd en veerkrachtig en praatte op eenzelfde manier: met korte, afgebeten zinnen.


De wanden van het vertrek waren bekleed met gebeitst eikenhout, en er hingen tegenover elkaar twee grote olieverfschilderijen. Op het ene herkende Artjom moeiteloos de Bibliotheek, op het andere was een hoog, met wit steen bekleed gebouw afgebeeld, met het opschrift: ‘Generale Staf Ministerie van Defensie RF’.


In het midden van de ruime kamer stond een grote houten tafel, op de stoelen eromheen zaten ongeveer tien mannen, die Artjom onderzoekend bekeken. De ene helft in grijze brahmanenstofjassen, de andere in het zomeruniform van legerofficieren. De militairen zaten  onder  het  schilderij  van  de  Generale  Staf,  de  brahmanen onder de Bibliotheek.


Aan het hoofd van de tafel zetelde een man, klein van postuur maar met gezaghebbend uiterlijk, die een strenge bril droeg en bijna kaal was. Hij was gekleed in een pak met das en had geen tatoeages die aangaven tot welke kaste hij behoorde.


“Ter zake,” begon hij, zonder zich voor te stellen. “Vertelt u mij alles wat u bekend is, inclusief de situatie in de tunnels van uw station tot aan Vredesprospekt.”


Artjom begon gedetailleerd de geschiedenis van de strijd tussen Volksvlijt en de zwarten te beschrijven, daarna de opdracht van Hunter en ten slotte zijn tocht naar de Polis. Toen hij vertelde wat er gebeurd was in de tunnels tussen Aleksejevo, Riga en Vredesprospekt, begonnen de militairen en de brahmanen onderling te fluisteren, sommigen weifelend, anderen geanimeerd, maar de officier die in de hoek zat vroeg hem een paar keer om verduidelijking, zodat hij het verhaal nauwkeuriger kon protocolleren.


Toen   de   discussies   eindelijk   waren   verstomd,   kreeg   Artjom toestemming om door te gaan met zijn verhaal, maar zijn uiteenzetting vond bij zijn luisteraars weinig weerklank, tot hij was aanbeland bij Veldstraat en de bewoners daarvan.



“Neemt u me niet kwalijk,” onderbrak een van de militairen hem geïrriteerd, een vierkante, compacte man van een jaar of vijftig met achterover geplakte haren en een bril met stalen montuur die diep door zijn vlezige neusbrug sneed. “Veldstraat is onbewoond, dat is genoegzaam bekend. Het station is al lang geleden verlaten. Er gaan dagelijks tientallen mensen doorheen, dat is waar, maar niemand kan daar wonen. Regelmatig borrelt er gas op en overal zijn borden opgehangen die waarschuwen voor de gevaren. Katten en oud papier zijn daar natuurlijk al helemaal in geen tijden meer geweest. Het perron is volkomen leeg. Volkomen. Stopt u dus met uw suggestieve verhaaltjes.”


De  andere  militairen  begonnen  instemmend  te  knikken,  en Artjom zweeg verbouwereerd. Op Veldstraat was hem ook door het hoofd geschoten dat de vredige sfeer die daar heerste, in de metro onwezenlijk aandeed. Maar van deze bedenkingen was hij meteen afgebracht door de bewoners ter plaatse, die echter dan echt waren geweest.


De brahmanen lieten zich echter door de bezwaren van de boze militair niet zomaar overtuigen. De oudste van hen, een bebaarde, kale grijsaard, keek met belangstelling naar Artjom en wisselde in een onbegrijpelijke taal enkele zinnen uit met degenen die naast hem zaten.


“Dit gas bezit, zoals u weet, hallucinogene eigenschappen als het zich in bepaalde verhoudingen vermengt met lucht,” zei de brahmaan die rechts van de oude man zat, om de gemoederen tot bedaren te brengen.


“De vraag is of de rest van zijn verhaal nu wel geloofwaardig is,” wierp een militair tegen, Artjom tersluiks opnemend.


“Dank u voor uw verslag,” brak de man in pak de discussie af. “De Raad zal het bespreken, en u de uitkomsten meedelen. U kunt gaan.”


Artjom ging op weg naar de uitgang. Was dat hele gesprek met die twee waterpijp rokende bewoners van Veldstraat dan echt niet meer geweest dan een hallucinatie? Maar dat zou dan betekenen dat ook het idee dat hij uitverkoren was, dat hij de werkelijkheid een wending kon geven, zolang hij het voorbeschikte thema uitvoerde, simpelweg de vrucht van zijn verbeelding was, een poging zichzelf te troosten... Nu leek ook de mysterieuze ontmoeting in de tunnel tussen Borovsk en Veldstraat hem niet langer een wonder. Gas? Gas.


Hij zat op het bankje bij de deuren en probeerde niet eens de stemmen van de twistende leden van de Raad te volgen. Er liepen mensen voorbij, er reden draisines en locomotoren voorbij, minuut na minuut ging de tijd voorbij, en hij zat en dacht na. Bestond zijn missie werkelijk, of had hij die zelf bedacht? Wat moest hij nu doen? Waar moest hij nu naartoe?


Iemand tikte hem op de schouder. Het was de officier die tijdens zijn verhaal aantekeningen had gemaakt.


“De leden van de Raad laten u weten, dat de Polis niet in staat is uw station ergens mee te helpen. Ze danken u voor uw grondige rapportage over de situatie in de metropolitain. U kunt gaan.”


Dat was het dan. De Polis kon nergens mee helpen. Alles was voor niets. Hij had gedaan wat hij kon, maar dat maakte niets uit. Hij kon nu alleen nog terugkeren naar Volksvlijt om, schouder aan schouder, degenen bij te staan die daar de verdediging voerden. Artjom stond moeizaam op van het bankje en liep ergens heen, zelf wist hij niet waarnaartoe.


Hij was al bijna bij de doorgang naar Borovsk, toen hij achter zich een zacht gekuch hoorde. Artjom draaide zich om en zag een brahmaan die aanwezig was geweest op de Raad, degene die rechts van de grijsaard had gezeten.


“Wacht even, jongeman. Ik heb de indruk dat ik iets met u moet bespreken. Onder vier ogen,” zei de brahmaan met een beleefde glimlach tegen hem. “Als de Raad niet in staat is iets voor u te doen, blijkt uw nederige dienaar misschien van meer nut.”


Hij nam Artjom bij de elleboog en voerde hem achter zich aan in een van de bakstenen woningen onder de bogen. Hier was geen raam, de elektrische lamp brandde niet, en alleen de vlam van een kleine kaars belichtte de contouren van de gezichten van enkele mensen  die  in  de  kamer  verzameld  waren.  Artjom  kreeg  geen gelegenheid ze goed te bekijken, want de brahmaan die hem had meegenomen, blies de vlam meteen uit, zodat het donker werd in het vertrek.


“Is het waar, wat je op de zitting van de Raad hebt verteld over Veldstraat?” klonk een hese stem.


“Ja,” antwoordde Artjom zelfverzekerd.


“Weet je hoe wij Veldstraat noemen, als brahmanen onder elkaar? Het station van het lot. Laten de kshatriya’s maar denken dat het gas tot waanvoorstellingen leidt, daar hebben we niets tegen. We gaan onze vijand van gisteren niet genezen van zijn blindheid. Wij geloven dat  op  dat  station  mensen  de  gezanten  van  de  Voorzienigheid ontmoeten. De meesten heeft de Voorzienigheid niets te zeggen, en zij passeren niet meer dan een leeg, verlaten station. Maar degenen die op Veldstraat iemand tegenkomen, moeten deze ontmoeting alle aandacht geven en hun leven lang onthouden wat hun daar is gezegd. Weet jij nog wat je hebt gehoord?”


“Dat ben ik vergeten,” loog Artjom, die deze mensen niet bijster vertrouwde; ze deden hem denken aan leden van een obscure sekte.


 “Onze oudsten zijn ervan overtuigd, dat jij niet bij toeval tot ons gekomen bent. Jij bent niet zomaar iemand, en jouw bijzondere talenten, die jou onderweg al meer dan eens hebben gered, kunnen ook ons helpen. In ruil daarvoor reiken wij jou en je station de helpende hand. Wij zijn de bewaarders van de kennis, en sommige kennis is in staat Volksvlijt te redden.”


“Wat heeft dit met Volksvlijt te maken?” viel Artjom uit. “Jullie hebben het alleen maar over Volksvlijt! Alsof jullie niet begrijpen dat ik niet alleen voor mijn eigen station en vanwege mijn eigen problemen hierheen gekomen ben! Jullie allemaal worden door het gevaar bedreigd, allemaal! Eerst valt Volksvlijt, daarna de rest van de lijn, en dat is dan meteen het einde van de hele metro.”


Niemand   antwoordde.   De   stilte   werd   tastbaar,   alleen   de regelmatige ademhaling van de aanwezigen was te horen. Artjom wachtte nog even en vroeg, toen hij het zwijgen niet meer uithield:


“Wat moet ik doen?”


“Naar  boven  gaan,  het  Centrale  Boekendepot  in.  Daar  iets vinden wat ons rechtens toekomt, en dat hier terugbrengen. Als jij kunt ontdekken wat wij zoeken, tonen wij je de kennis die jou helpt de dreiging te vernietigen. De Bibliotheek mag branden als ik lieg.”



	
	
	
	
	
	
	
	
Hoofdstuk 13


De Grote Bibliotheek


Artjom liep het station op en keek verdwaasd om zich heen. Zojuist had hij een van de vreemdste overeenkomsten van zijn leven gesloten. Zijn opdrachtgevers hadden zelfs geweigerd uit te leggen waarom juist hij moest gaan zoeken in het boekendepot, maar wel beloofd hem dit te vertellen zodra hij weer terug zou zijn. En al had hij een seconde lang het idee gehad dat het hier kon gaan om het Boek waarover Danila hem een dag eerder had verteld, hij had het niet gewaagd om dit bij de brahmanen na te vragen. Gisteren, toen zijn vriend hem zo gastvrij in dit geheim had laten delen, waren ze trouwens allebei behoorlijk ver heen geweest, zodat hij goede reden had om te betwijfelen of er wel iets van klopte.


Hem was toegezegd dat hij niet alleen naar de oppervlakte zou gaan. De brahmanen waren van plan een hele brigade uit te rusten. Samen met Artjom moesten ten minste nog twee stalkers naar boven, plus iemand van de kaste, aan wie hij onmiddellijk het gevondene zou moeten geven als de expeditie succesvol zou verlopen. Van deze persoon zou Artjom ook informatie krijgen met behulp waarvan hij de dreiging kon elimineren die boven Volksvlijt hing.


Nu hij vanuit het pikkedonker van de kamer weer terug was op het perron, kwamen Artjom de voorwaarden van de overeenkomst absurd voor. Net als in een oud sprookje werd van hem verlangd dat hij hij-wist-niet-waarnaar toe zou gaan om daarhij-wist-niet- waarop te halen, en daarvoor was hem een wonderbaarlijke redding
beloofd, zonder dat was gepreciseerd waaruit die zou bestaan. Maar
wat kon hij anders? Met lege handen terugkeren? Was dat soms wat
de Jager van hem verwachtte?


Toen Artjom aan zijn mysterieuze gesprekspartners vroeg op welke manier hij in de gigantische depots van de Bibliotheek kon vinden wat zij zochten, werd hem gezegd dat alles hem ter plekke duidelijk  zou  worden.  Hij  zou  het  horen.  Verder  doorvragen durfde hij niet, bang dat de brahmanen hun vertrouwen in zijn buitengewone vaardigheden, waarin hij zelf al niet zo geloofde, zouden  verliezen.  In  één  moeite  door  kreeg  hij  in  de  strengste bewoordingen te verstaan dat de militairen nergens van mochten weten, anders was de overeenkomst niet langer geldig.


Artjom ging  zitten  op  een  bankje  in  het  midden van  de  hal en verzonk in gepeins. Dit was een fantastische kans om aan de oppervlakte te komen en te doen wat hem sinds zijn kindertijd tot nu toe nog maar één keer was gelukt, zonder dat hij bang hoefde te zijn voor straf of andere consequenties. Naar boven gaan – en niet alleen, maar met echte stalkers, om een geheime opdracht van de kaste van bewaarders uit te voeren. Hij had vergeten te vragen waarom ze zo’n hekel hadden aan het woord ‘bibliothecaris’.


Naast  hem  plofte  Melnik  op  het  bankje  neer.  Hij  zag  er  nu vermoeid en gespannen uit.


“Waarom heb je ja gezegd?” vroeg hij, uitdrukkingsloos voor zich uit kijkend.


“Hoe weet u dat?” vroeg Artjom verbaasd: sinds het gesprek met de brahmanen was er nog geen kwartier verstreken.


“Nou  moet  ik  wel  met  je  mee,”  vervolgde  Melnik  toonloos, zonder hem een antwoord te geven, “ik ben nu bij Hunter voor jou verantwoordelijk, wat er ook met je gebeurt. Maar je afspraak met de brahmanen kun je niet meer terugdraaien. Dat is nog niemand ooit gelukt. En denk erom: haal het niet in je hoofd bij de militairen je mond voorbij te praten.” Hij stond op, schudde zijn hoofd en voegde eraan toe: “Als je eens wist waar je aan begonnen bent… Ik ga naar bed. Morgenavond gaan we omhoog.”


“Bent u dan zelf geen militair?” riep Artjom hem achterna. “Ik heb gehoord dat ze u kolonel noemden.”


“Kolonel ja, kolonel, maar niet van hun afdeling,” antwoordde Melnik met tegenzin en verdween.


De rest van de dag besteedde Artjom aan de bestudering van de  Polis:  doelloos wandelde hij  rond in  de  onbegrensde  ruimte van  doorgangen  en  trappen,  bekeek  de  geweldige  colonnades, verbaasde zich erover hoeveel mensen deze ondergrondse stad kon herbergen, spelde iedere letter van het op pakpapier gedrukte krantje ‘Metronieuws’,  luisterde  naar  zwervende  muzikanten,  bladerde boeken door bij stalletjes, speelde met te koop aangeboden pups, kwam de laatste roddels te weten – en al die tijd kon hij het gevoel niet kwijtraken dat iemand hem achtervolgde en observeerde. Een paar keer draaide hij zich zelfs abrupt om in de hoop iemands blik te kruisen, maar tevergeefs – om hem heen was iedereen druk met zijn eigen zaakjes, niemand had oog voor hem.


Toen hij in een van de doorgangen een hotel ontdekte, sliep hij daar een paar uur, alvorens zich, volgens de afspraak, om tien uur ’s avonds te melden op Borovsk bij de grenspost bij de uitgang naar de stad. Melnik was te laat, maar de wacht was op de hoogte en bood Artjom aan bij een kopje thee op de stalker te blijven wachten.


De bejaarde wachtmeester onderbrak zijn verhaal om heet water in de geëmailleerde kroes te gieten, en vervolgde toen:


“Dus... Ik had orders om het radioverkeer in de gaten te houden. Iedereen hoopte een signaal op te vangen uit de regeringsbunkers achter de Oeral. Maar hoe we ook ons best deden, het was allemaal voor niets, strategische objecten hadden ze als eerste onder vuur genomen. Dus einde oefening voor Ramenki, en voor alle datsja’s buiten  de  stad  met  hun  kelders  dertig  meter  onder  de  grond. Ramenki hadden ze  misschien nog  gespaard. Ze probeerden  de burgerbevolking een beetje te ontzien. Niemand wist toen wat voor oorlog dit was, eentje tot het bittere einde, en dat het dus allemaal niets  meer uitmaakte.  Goed, Ramenki hadden ze  misschien nog gespaard, maar daar dichtbij was een commandocentrum, en daar mikten ze dus op. Tja, en die burgerslachtoffers, dat was collateral damage, zoals dat heette, jammer maar helaas. Maar zolang niemand dat wilde geloven, liet de leiding mij de ether in de gaten houden, daar dicht bij Arbat, in de bunker. In het begin ving ik de gekste dingen op. In Siberië bleef het stil, maar anderen lieten zich des te   meer  horen.  Onderzeeboten,   strategische   atoomduikboten. Die vroegen de hele tijd of ze moesten vuren of niet. De mensen geloofden niet dat Moskou er niet meer was. Kapiteins eerste klasse hingen jankend als kinderen aan de radio, stel je voor. Je kijkt toch raar op als gestaalde officieren, lui bij wie de krachttermen in de mond bestorven liggen, je huilend smeken om uit te zoeken of bij de geredden niet hun vrouw en kinderen zitten. Probeer ze maar eens te vinden. En dan reageren ze ook nog eens heel verschillend: zegt er eentje, oké, dat was het dus, als wij gaan, dan jullie ook, laat de hele handel naar de hel lopen, en die voer op de kust daar af om z’n hele lading raketten op steden te lossen. Anderen besloten juist: als toch alles naar de bliksem gaat, heeft het ook geen zin meer om verder te vechten. Waarom nóg meer mensen doden? Alleen maakte dat al niets meer uit. Er waren er genoeg die wraak wilden nemen voor hun gezin. En die boten bleven nog lang antwoord geven. Ze konden tot een half jaar onder water blijven. Natuurlijk werden er wel een paar uitgevist, maar ze hebben ze niet allemaal kunnen vinden. Zo heb ik dus heel wat verhalen moeten aanhoren, ze staan me nog altijd bij, kippenvel. Maar dat is het punt niet. Ik ving een keer een tankbemanning op, die als door een wonder bij een inslag ongedeerd was gebleven: ze reden net weg van de basis, zoiets. Nieuwe generatie bepantsering beschermde ze tegen de straling. Dus er zaten drie man in die tank, en ze gingen in volle vaart op weg van Moskou naar het oosten. Ze reden door brandende dorpen, pikten ergens nog wat vrouwtjes op – almaar verder, bij een benzinestation gooiden ze de tank vol, en hup, gingen ze weer. Ze kwamen terecht in een of ander gat, waar al helemaal niets meer te bombarderen viel, en toen waren ze eindelijk door hun brandstof heen. Nog altijd een achtergrondstraling waar je u tegen zegt, maar in elk geval niet zo erg als vlakbij de steden. Ze sloegen een kamp op, de tank groeven ze tot halverwege in, zo hadden ze iets wat voor een versterking kon doorgaan. Eromheen zetten ze tentjes neer, gaandeweg groeven ze plaggenhutten uit, ze zetten een handgenerator in elkaar voor elektriciteit en leefden zo nog behoorlijk lang daar naast die tank. Ik heb een jaar of twee bijna elke avond met ze gepraat, ik wist op den duur de meest intieme dingen van ze. Eerst was alles rustig daar, ze zetten een huishouden op, twee kregen er kinderen, vrijwel normale. Munitie hadden ze genoeg. Van alles kregen ze daar te zien, er kwamen me daar monsters uit het bos, die kon hij niet eens fatsoenlijk beschrijven, die luitenant waarmee ik praatte. En toen verdwenen ze opeens. Ik heb nog een half jaartje geprobeerd ze weer te pakken te krijgen, maar er was iets met ze gebeurd. Misschien was hun generator of radiozender uitgevallen, misschien was hun munitie opgeraakt.”


“Je had het over Ramenki,” herinnerde zijn collega hem, “dat hadden ze gebombardeerd, zei je, en ik dacht: nou dien ik hier al zo lang, en niemand kan me vertellen hoe het kan dat het Kremlin heel is gebleven? Waarom hebben ze dat intact gelaten? Dat moet toch één en al bunker zijn...”


“Wie heeft je verteld dat ze dat heel hebben gelaten? En óf ze daar  hebben  huisgehouden!”  verzekerde  de  wachtmeester.  “Ze wilden het alleen niet platgooien, omdat het een monument is, en zo konden ze er meteen wat nieuwe technologieën op uitproberen. We hebben er dus flink van langs gekregen. Ze hadden het beter maar meteen van de kaart kunnen vegen.” Hij spuwde op de grond en zweeg.


Artjom zat er stilletjes bij en probeerde de veteraan niet af te leiden van diens herinneringen. Zo vaak kreeg hij niet tot in detail te horen hoe het was gegaan. Maar de bejaarde wachtmeester zweeg, met zijn gedachten ergens anders, en eindelijk besloot Artjom, na lang wachten, de vraag te stellen die hem al langer bezighield:


“Maar in andere steden hebben ze toch ook een metro? Hadden, tenminste, dat heb ik gehoord. Zijn er dan werkelijk nergens anders mensen  overgebleven?  Hebt  u  destijds  als  verbindingsofficier verder geen enkel signaal opgevangen?”


“Nee, niets. Maar je hebt gelijk, in Piter bijvoorbeeld, daar hebben de mensen zich zeker in veiligheid kunnen brengen, de metrostations daar liggen diep, sommige zelfs dieper dan hier. En alles is er net zo aangelegd. Ik weet nog dat ik daar een keer was, als jonge vent. Er is daar één lijn waar je niet zomaar van het perron de sporen op kunt, je hebt aan beide kanten een rij met van die flinke ijzeren deuren. Als de trein komt, gaan die deuren samen met de deuren van de trein open. Ik stond daar toen echt versteld van, dat weet ik nog goed. Ik heb overal nagevraagd, maar niemand kon mij precies uitleggen waarom dat zo was gebouwd. De een zei dat het een bescherming tegen overstromingen was, de ander dat ze bij de bouw wilden besparen op de afwerking. Toen kwam ik een metrobouwer tegen, en die vertelde me dat, terwijl ze die lijn aan het optuigen waren, de helft van hun bouwbrigade door iets of iemand was opgevreten, en dat andere brigades hetzelfde was overkomen. Ze hadden alleen afgekloven botten en wat gereedschap teruggevonden. Natuurlijk kreeg de bevolking hier niets van te horen, maar op de hele lijn hebben ze toen van die gietijzeren deuren geplaatst, om de ellende zo veel mogelijk op afstand te houden. En dat was dan nog destijds. Wat er daarna met die straling is losgekomen, daar kun je je amper een voorstelling van maken.”


Het gesprek stokte: Melnik kwam op de grenspost af, hij had iemand bij zich, een gedrongen man met een massieve kaak, een kort baardje en diepliggende ogen. Beiden hadden hun beschermende pak al aan en een grote rugzak op hun schouders.


Melnik nam Artjom zwijgend op, zette een grote zwarte tas voor hem op de grond en wees naar de legertent. Artjom glipte naar binnen, ritste de tas open en haalde er een zwarte overall uit, net zo een als Melnik en diens maat aanhadden; een ongebruikelijk soort  gasmasker, met  een  breed  kijkglas  en  twee  filters  aan  de zijkanten; hoge veterlaarzen en, het belangrijkste, een Kalasjnikov met laserdoelzoeker en metalen klapkolf. Dit was een heel bijzonder wapen, iets dergelijks had Artjom alleen gezien bij de elite-eenheden van de Hanze, die op locomotoren langs de lijn patrouilleerden. Onder in de tas lagen een lange lantaarn en een ronde, met canvas overtrokken helm.


Hij was nog niet klaar met omkleden toen het tentdoek werd opengeslagen en de brahmaan Danila binnenkwam. In zijn armen droeg hij eenzelfde buitenmaatse tas met rits. De jongens staarden elkaar stomverbaasd aan. De eerste die zijn tong terugkreeg, was Artjom.


“Ga  jij ook omhoog? Met ons mee?Je-weet-niet-wat zoeken?” vroeg hij plagerig.


“Ik-weet-wel-wat,” beet Danila van zich af, “maar hoe jij van plan bent dat te gaan zoeken, dat snap ik niet.”


“Ik ook niet,” bekende Artjom. “Ze hebben me gezegd dat ze het straks uitleggen. Dus ik wacht af.”


“Mij hebben  ze  anders gezegd  dat  ze  een  helderziende naar boven sturen, die zelf wel voelt waar hij heen moet.”


“En dan moet ik die helderziende zijn?” snoof Artjom.


“De  oudsten  denken  dat  jij  een  gave  hebt,  een  bijzondere lotsbestemming.  Ergens  in  het  Protocol  staat  de  voorspelling dat er een jongeman moet opduiken, gekend door het lot, die de verborgen geheimen van de Grote Bibliotheek zal vinden. Hij zal vinden wat onze kaste het laatste decennium vruchteloos probeert de ontdekken. De oudsten zijn ervan overtuigd dat jij die persoon bent.”


“Is het dat boek waar jij het over had?” vroeg Artjom op de man af. 


Danila gaf een tijd lang geen antwoord, maar ten slotte knikte hij.


 “Jij moet het voelen. Het is verstopt, maar niet voor iedereen. Als jij werkelijk die ‘jongeman, gekend door het lot’ bent, hoef je zelfs niet al die boekendepots te doorzoeken. Het boek zelf vindt jou,” en met een onderzoekende blik op Artjom voegde hij er aarzelend aan toe: “Wat heb je ze in ruil gevraagd?”


Het had geen zin om eromheen te draaien. Artjom was alleen onaangenaam verrast dat Danila, die hem informatie moest geven waarmee Volksvlijt een invasie van de zwarten bespaard kon blijven, niets wist van dat gevaar of van zijn afspraken met de leden van de Raad.


Kort legde hij Danila uit waar de overeenkomst op neerkwam en welke ramp hij probeerde af te wenden. De ander luisterde aandachtig, zonder hem te onderbreken, en stond nog steeds onbeweeglijk en in gedachten verzonken, toen Artjom al de tent uit stapte.


Melnik   en   de   bebaarde   stalker   wachtten   hen   in   volle wapenrusting op met hun gasmasker en helm in de hand. Terwijl zijn maat de handmitrailleur vasthield, omklemde Melnik zelf net zo’n machinegeweer als Artjom had  gekregen.  Hij  had  ook  een nachtkijker om zijn nek hangen.


Danila kwam naar buiten en hij en Artjom namen elkaar met veel gevoel voor drama op. Danila knipoogde, toen moesten ze allebei lachen. Ze zagen er nu uit als heuse stalkers.


“Hebben wij even mazzel. Aspirant-stalkers mogen pas op een serieuze missie als ze eerst twee jaar lang naar boven zijn gejaagd om hout te sprokkelen, maar jij en ik mogen meteen op voor het echte werk!” fluisterde Danila Artjom in het oor.


Melnik wierp hun een afkeurende blik toe, maar zei niets en gaf alleen een teken dat ze hem moesten volgen. Ze liepen naar de boog van de doorgang, beklommen de trap en stopten bij de zoveelste wand van betonblokken voor een kleine gepantserde deur, die was voorzien van extra bewaking. De stalker begroette de wachters en gebaarde dat ze moesten opendoen. Een van de soldaten stond op, liep op de deur af en trok aan een zware schuif. De dikke stalen kluisdeur week soepel opzij. Melnik liet de andere drie voorgaan, salueerde voor de wachters en ging als laatste door de deur.


Achter de deur begon een korte bufferzone van ongeveer drie meter  tussen de  wand  en  de  hermetische deuren. Daar  hielden nog eens twee zwaarbewapende soldaten en een officier de wacht. Alvorens bevel te geven tot het optrekken van het ijzeren scherm, besloot Melnik de aspiranten eerst te instrueren.


“Goed dus. Onderweg geen geklets. Ooit al eens boven geweest? Maakt niet uit. Geef de kaart eens,” zei hij tegen de officier. “Tot aan het ingangsgebouw volgen jullie letterlijk in mijn voetspoor, geen stap links of rechts. Niet om je heen kijken. Niet praten. Bij het verlaten van de metro in geen geval de tourniquets nemen, dat kost je je benen. Blijf achter mij aan lopen, geen enkel eigen initiatief. Dan ga ik naar buiten. Nummer Tien,” hij wees naar de bebaarde stalker, “blijft achter om de uitgang van het station te dekken. Als de kust veilig is, gaan we buiten meteen linksaf. Nu is het voorlopig nog niet echt donker, buiten gebruiken we de lantaarns dus niet, om niet op te vallen. Over het Kremlin is jullie alles uitgelegd? Dat ligt straks rechts, maar een van de torens is meteen boven de huizen zichtbaar als je de metro uitkomt. In geen geval naar het Kremlin kijken. Wie kijkt, krijgt van mij persoonlijk een knal voor zijn kop.”


“Dus het is waar, dat van het Kremlin, en dat stalkers daar niet naar mogen kijken, wat er ook gebeurt,” schoot het door Artjom heen. Iets in hem begon zich te roeren, fragmenten van gedachten, beelden... Een vage emotie, meer niet.


“Boven gaan we de Bibliotheek in. We lopen tot aan de deuren en de trappen. Ik ga als eerste naar binnen. Als de trap vrij is, houdt Nummer Tien hem onder schot, wij gaan naar boven, dan roepen we Nummer Tien en komt hij ook boven. Op de trap niet praten. Als jullie gevaar zien, geef je met je lantaarn een signaal. Alleen schieten als dat echt noodzakelijk is. Schoten kunnen ze aantrekken.”


“Wie?” kon Artjom zich niet inhouden.


“Hoezo wie?” vroeg Melnik op zijn beurt. “Wie verwacht je überhaupt tegen te komen in de Bibliotheek? Bibliothecarissen, dat mag duidelijk zijn.”


Danila slikte en trok wit weg. Artjom keek naar hem, toen naar Melnik en besloot dat hij deze keer maar beter niet kon doen alsof hij van de hoed en de rand wist.


“En wie zijn dat dan?”


Melnik trok verbaasd een wenkbrauw op. Zijn bebaarde makker sloeg een hand voor zijn ogen. Danila staarde naar de grond. De stalker keek Artjom een tijd lang vragend aan, begreep ten slotte dat die geen grapje maakte, en antwoordde met een stalen gezicht:


“Dat zul je wel zien. Wat je vooral moet onthouden is, hoe je kunt voorkomen dat ze je aanvallen: door ze in de ogen te kijken. Recht in de ogen, is dat duidelijk? En zorg ervoor dat ze niet achter je kunnen komen. Oké, de pas erin!” en hij trok zijn gasmaker over zijn gezicht en de helm over zijn hoofd en stak zijn duim op naar de wacht.


De officier deed een stap naar de hefboomschakelaar en opende de hermetische deuren. Het stalen rolluik schoof langzaam omhoog. De voorstelling begon.



Melnik zwaaide met zijn hand ten teken dat ze eruit konden. Artjom greep zijn machinegeweer, duwde tegen de doorzichtige deur en sprong naar buiten. En al had de stalker hun opgedragen hem op de voet te volgen en niet achter te blijven, het was onmogelijk hem te gehoorzamen.


Nu was de hemel compleet anders dan die keer dat Artjom hem als jongetje had gezien. In plaats van een onbegrensde, doorzichtig- blauwe ruimte hingen laag boven zijn hoofd dikke grijze wolken, en uit dat wattenplafond begonnen de eerste druppels van een herfstbui te vallen. Er woei bij vlagen een koude wind, Artjom voelde hem zelfs door de stof van zijn beschermende overall heen.


Hier was indrukwekkend, onvoorstelbaar veel ruimte – links, rechts en  recht  vooruit.  Deze onafzienbare  ruimte  betoverde en stemde tegelijkertijd melancholisch, op een onbevattelijke manier. Een fractie van een seconde wilde Artjom terug, het ingangsgebouw van  Borovsk in,  onder  de  grond,  om  zich  beschermd te  voelen door nabije wanden, zich onder te dompelen in de veiligheid en de behaaglijkheid van een besloten, beperkte ruimte. Hij slaagde er slechts in dit neerdrukkende gevoel de baas te worden, door zich te dwingen de dichtstbijzijnde huizen goed te bekijken.


De  zon  was  al  onder  en  de  stad  verzonk  geleidelijk  in  een smoezelige schemer. De half verwoeste en decennialang door zure regens aangevreten skeletten van de lage woonhuizen keken met de lege ogen van hun kapotte ramen op de wandelaars neer.


De  stad.  Een  vreugdeloos, prachtvol  schouwspel. Doof  voor het geroep stond Artjom onbeweeglijk, als in trance, om zich heen te kijken: eindelijk kon hij de werkelijkheid vergelijken met zijn dromen en de bijna net zo zeer vervaagde herinneringen uit zijn kindertijd.


Naast hem stond ook Danila doodstil, waarschijnlijk was hij evenmin ooit eerder boven  geweest. Als laatste  kwam Nummer Tien uit het stationsgebouw naar buiten. Om Artjoms aandacht te trekken klopte hij hem op de schouder en wees naar rechts, waar in de verte zich het silhouet van een met een koepel bekroonde kerk aftekende.


“Kijk naar het kruis,” floot de stalker door de filters van zijn gasmasker.


Eerst merkte Artjom niets bijzonders op en zag hij zelfs dat hele kruis niet. Pas toen zich van de dwarsbalk met een langgerekte, ijzingwekkende schreeuw een gigantische, gevleugelde schaduw losmaakte, begreep hij waar Nummer Tien op doelde. In een paar vleugelslagen won het monster hoogte, waarna het met gespreide vleugels een  glijvlucht  naar  beneden  begon,  speurend naar  een prooi.


“Daar hebben ze hun nest,” legde Nummer Tien met een zwaai van zijn arm uit, “op de Christus-Verlosserkerk.”


Dicht langs de muur lopend bereikten ze de ingang van de Bibliotheek.  Melnik  leidde  de  groep,  een  paar  passen  vooruit, terwijl Nummer Tien half omgedraaid de achterhoede dekte. Juist doordat beide stalkers met andere dingen bezig waren, zag Artjom, nog voor ze ter hoogte van het standbeeld van de oude man in de zetel waren gekomen, kans om een blik te werpen op het Kremlin.


Hij was niet  van plan  geweest  dat  te  doen, maar toen  hij het standbeeld zag, ging er een soort rilling door hem heen en in zijn hoofd klaarde iets op. Ineens kwam een heel stuk van zijn droom van gisteren bovendrijven. Nu had hij niet de indruk dat dit maar een droom was geweest: het panaroma dat hij daarin had gezien, verschilde in niets van het uitzicht dat zich op dit moment voor hem ontvouwde. Betekende dit soms dat ook het Kremlin er precies zo uitzag als hij zich in zijn visioenen had voorgesteld?


Niemand had oog voor Artjom, zelfs Danila was niet in de buurt maar treuzelde in de achterhoede, bij Nummer Tien. Nu of nooit, zei Artjom tegen zichzelf. Zijn keel was opeens droog, het bloed bonkte in zijn slapen.


De ster op de toren brandde inderdaad.


“Hé Artjom! Artjom!” Iemand schudde hem aan zijn schouder heen en weer.


Moeizaam raakte zijn bewustzijn los uit de verdoving. Het felle licht van een lantaarn scheen vol in zijn gezicht. Artjom knipperde met zijn ogen en bedekte ze met zijn hand. Hij zat op de grond, met zijn rug tegen de granieten sokkel van het standbeeld gezakt, en Danila en Melnik stonden over hem heen gebogen. Beiden keken hem bezorgd aan.


“Z’n pupillen zijn kleiner geworden,” stelde Melnik vast. “Hoe heb je hem kunnen laten schieten?” vroeg hij kwaad aan Nummer Tien, die iets verderop stond en zijn ogen niet van de straat hield.


“Ik hoorde wat daarachter, ik kon daar niet met mijn rug naar toe blijven lopen,” verontschuldigde de stalker zich. “Hoe kon ik trouwens weten, dat hij zo rap was? Hij was verdikkeme in een paar tellen al bijna bij de Manege. Hij had ’m zo kunnen smeren. Goed dat onze brahmaan ten minste oplette,” zei hij, en klopte Danila op de rug.


“Ze schijnt,” zei Artjom met zwakke stem tegen Melnik. “Ze schijnt,” en hij keek naar Danila.


“Ze schijnt ja, ze schijnt,” beaamde deze laatste geruststellend.


 “Heb je niet gehoord dat je daar niet naar mocht kijken, stommeling?” viel Melnik kwaad uit tegen Artjom. “Luister je naar je meerderen of niet?” en hij verkocht hem de beloofde oorvijg.


De helm ving het pedagogische effect voor een deel op en Artjom bleef zitten waar hij zat, knipperend met zijn ogen. Toen de stalker zijn gal had gespuwd, pakte hij Artjom bij de schouders, rammelde hem stevig door elkaar en zette hem op zijn benen.


Stukje bij beetje kwam Artjom weer tot zichzelf. Hij begon zich te schamen dat hij de verleiding niet had kunnen weerstaan. Hij staarde naar de punten van zijn laarzen en durfde Melnik niet aan te kijken. Melnik had gelukkig geen tijd om hem uitgebreid de les te lezen: hij werd nu afgeleid door Nummer Tien, die op een kruispunt stond, zijn maat dichterbij wenkte en hem met een vinger op het filter van zijn gasmasker tot stilte maande. Artjom besloot op veilig te spelen, vanaf nu overal Melnik te volgen en in geen geval de kant van de mysterieuze torens op te kijken.


Melnik liep op Nummer Tien af en stond toen ook stokstijf stil. De baardmans wees met zijn vinger in de verte, precies tegenover het  Kremlin,  waar  de  Kalininprospekt  de  rotte  tanden  van  zijn vervallen hoogbouwblokken blootlachte. Artjom kwam voorzichtig bij hen staan, keek over de schouder van de stalker en begreep meteen wat er loos was.


Midden op de prospekt, zeshonderd meter van hen vandaan, kon hij in de toenemende schemering drie onbeweeglijke menselijke gestalten onderscheiden. Menselijke? Op deze afstand zou Artjom er zijn hand niet voor in het vuur steken dat het inderdaad mensen waren, maar ze waren wel van gemiddelde lengte en stonden op twee benen. Dat stelde alvast gerust.


“Wie  zijn  dat?”  fluisterde  Artjom  hees,  terwijl  hij  door  het beslagen glas van zijn gasmasker probeerde te raden of die verre figuren mensen waren, of van dat gespuis waarvan hij had gehoord.


Melnik  schudde zwijgend zijn hoofd: hij wist  niet  meer dan Artjom.



Hij richtte de lichtbundel van zijn lantaarn op de stilstaande figuren en maakte er drie cirkelvormige bewegingen mee, waarna hij het ding uitknipte. Ten antwoord flitste in de verte eveneens een heldere lichtvlek op, die drie cirkels beschreef en uitdoofde.


De   spanning   was   meteen   opgeheven,   de   geëlektrificeerde atmosfeer ontlaadde zich. Artjom voelde dit nog voordat Melnik het sein veilig gaf.


“Stalkers,” legde diens maat uit. “Knoop in je oren: drie cirkels met  de  lantaarn,  dat  is  ons  herkenningsteken.  Als  je  hetzelfde signaal terugkrijgt, kun je er gerust op afgaan, eigen volk bijten ze niet. Als ze helemaal niet reageren of een ander lichtsignaal geven, maak dan dat je wegkomt. Onmiddellijk.”


“Maar als ze een lantaarn hebben moeten het toch sowieso mensen zijn, en geen beesten of zo van boven,” bracht Artjom hiertegen in.


“Het is nog maar de vraag wat erger is,” zei Melnik bruusk, en hij liep zonder verdere uitleg de trappen op, naar de ingang van de Bibliotheek.


De zware eiken deur, twee manslengten hoog, gaf langzaam, als met tegenzin, mee. De verroeste scharnieren piepten hysterisch. Melnik schoof de nachtkijker voor zijn ogen en glipte naar binnen, zijn machinegeweer balancerend in zijn ene hand. Na een seconde gaf hij de anderen het sein mee te komen.


Vóór hen was een lange gang te zien, met aan weerskanten de verwrongen  skeletten  van  ijzeren  kapstokken:  hier  was  ooit  de garderobe geweest. In het zwakke licht van de uitdovende dag dat van buitenaf doordrong, tekenden zich verderop de witmarmeren treden af van een brede trap naar boven. Het plafond was zo’n vijftien meter boven hen, ongeveer halverwege was de smeedijzeren balustrade van de galerij van de eerste etage te onderscheiden. In de hal heerste een breekbare stilte, die hol weergalmde bij iedere stap.


De wanden van het ingangsgebouw waren begroeid met mos dat lichtjes bewoog, alsof het ademde, terwijl van het plafond bijna tot aan de vloer vreemde, liaanachtige planten neerhingen. De stengels, zo dik als een arm, blonken in de lichtbundels van de lantaarns met een vettige glans en waren bedekt met grote, wanstaltige bloemen die een verstikkend, duizelig makend aroom afscheidden. Ook deze stengels wiegden amper merkbaar heen en weer, en Artjom kon niet vaststellen of ze bewogen door de wind, die door de kapotte ramen van de eerste etage binnenkwam, of dat ze van zichzelf zo schommelden.



“Wat is dat?” vroeg Artjom aan Danila, terwijl hij een liaan met zijn hand aanraakte.


“Groenvoorziening” siste Danila. “Een kamerplant na bestraling, dat is het. Slingerplanten. Ze hebben er lekker op los gekweekt, die botanici.”


Ze liepen achter Melnik aan tot aan de trap en begonnen onder dekking van Nummer Tien naar boven te gaan, waarbij ze zich tegen  de  linkerwand  drukten.  De  stalker  die  voorop liep,  hield voortdurend zijn ogen gericht op het zwarte vierkant van de ingang naar de andere ruimten, dat vóór hen zichtbaar was, de anderen lieten de lichtbundel van hun lantaarn over de marmeren wanden en het door roestbruin mos aangevreten plafond gaan.


De brede  marmeren trap  waarop ze  stonden, leidde naar  de tweede  etage  van  de  vestibule.  De  trap  was  open  en  daardoor vormden  beide  verdiepingen  van  de  vestibule  één  gigantische ruimte. Het tweede niveau van de vestibule had de vorm van een U – in het midden kwam de trap uit, elk van de zijkanten vormde een galerij met nissen waarin houten kastjes waren geplaatst. Het leeuwendeel daarvan was verbrand of verrot, maar een paar zagen eruit alsof ze gisteren nog waren gebruikt. In elk compartiment waren honderden kleine laatjes gemaakt.


“De  cartotheek,”  lichtte  Danila  zachtjes  toe  terwijl  hij  met welbehagen om zich heen keek. “Met die laatjes kun je waarzeggen. Ingewijden kunnen dat. Na het ritueel moet je in het wilde weg een van de kasten kiezen, dan op de gok een laatje uittrekken en een willekeurig kaartje pakken. Als het ritueel correct is uitgevoerd, voorzegt de titel van het boek je toekomst, waarschuwt, of voorspelt succes.”


Heel even wilde Artjom op het dichtstbijzijnde kastje aflopen om te kijken in welke afdeling van deze lotscartotheek hijzelf was opgeslagen.  Maar  zijn  aandacht  werd  afgeleid  door  een  enorm spinnenweb dat zich bij het gebroken raam in de verste hoek over enkele meters uitstrekte. In de dunne, maar blijkbaar buitengewoon sterke  draden  was  een  vogel  van  indrukwekkende  afmetingen blijven steken, die nog leefde en zwakjes bewoog. De wever van dit monsterlijke web kon Artjom tot zijn opluchting niet ontdekken. Behalve zijzelf was er in de ruime vestibule geen levende ziel te bekennen.


Melnik gaf een teken dat iedereen stil moest blijven staan.


“Luister nu goed,” zei hij tegen Artjom. “Luister niet naar de geluiden van buiten. Probeer te horen wat er binnen in jezelf klinkt, in je hoofd. Het boek moet jou roepen. De oudsten van de brahmanen denken dat het zich waarschijnlijk bevindt op een van de lagen van het Centrale Boekendepot. Maar de foliant kan overal zijn: in een van de leeszalen, op een vergeten bibliotheekkarretje, op een gang, op het tafeltje van een suppoost... Probeer daarom, voordat we op weg gaan naar het depot, hier alvast de stem ervan op te vangen. Doe je ogen dicht. Ontspan.”


Artjom kneep zijn ogen dicht en begon ingespannen te luisteren. In  de  volkomen  duisternis  viel  de  stilte  uiteen  in  honderden minuscule  geluiden:   het   geknars   van  de  houten   vloeren,  de tochtvlagen die door de gangen wandelden, onduidelijk geritsel, geruis dat van buiten kwam, een geluid vanuit de leeszalen dat deed denken aan het kuchen van een oude man... Maar niets wat leek op een roep, een stem. Zo stond hij, doodstil, vijf, tien minuten, tevergeefs zijn adem inhoudend die hem zou kunnen hinderen om uit de mengelmoes van geluiden, afkomstig van al die dode boeken, de stem op te pikken die het levende boek liet horen.


“Nee,” schudde hij schuldbewust zijn hoofd, toen hij eindelijk weer zijn ogen opende. “Niets.”


Melnik zei niets, ook Danila zweeg, maar Artjom ving nog net zijn teleurgestelde blik op, die boekdelen sprak.


“Misschien is het hier inderdaad niet. Goed, gaan we naar het boekendepot. Of laten we zeggen, we proberen daar te komen,” besloot de stalker na een minuut, en hij gaf het sein om hem te volgen.


Hij beende vooruit, de brede doorgang in, waarin nog maar één van de twee deurvleugels hing, aan de randen verkoold en volgeschreven met onbegrijpelijke symbolen. Daarachter lag een kleine ronde kamer met een plafond op zes meter hoogte en vier uitgangen. Nummer Tien liep achter Melnik aan en Danila, gebruik makend van het feit dat ze even niet op hem letten, liep op de dichtstbijzijnde intact gebleven kast af, trok er een laatje uit naar voren, pakte daar een kaartje uit, las dat vluchtig door en stopte het toen met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht in zijn borstzak. Toen hij begreep dat Artjom alles had gezien, drukte hij samenzweerderig zijn vinger tegen zijn lippen en haastte zich achter de stalkers aan.


De  wanden  van  de  ronde  kamer  waren  ook  bedekt  met tekeningen en opschriften, tegen de muur stond een doorgelegen divan met kapotgesneden kunstleren bekleding. In een van de vier doorgangen  lag  op  de  grond een  omver gegooide boekenstand, waaruit een paar brochures waren gevallen.


“Niets aanraken!” waarschuwde Melnik.


Nummer Tien liet zich op de divan zakken, waardoor de veren piepten. Danila volgde zijn voorbeeld. Artjom staarde als behekst naar de op de grond gesmeten boeken.


“Onaangeroerd...” mompelde hij. “Bij ons op het station moeten we de bibliotheek met rattengif behandelen, anders zouden de ratten alles opvreten. Zijn hier dan soms niet van die mormels?” vroeg hij, terwijl hij zich opnieuw de woorden van Bourbon herinnerde, dat je je geen zorgen moest maken als het miegelde van de ratten, maar juist wel als ze er helemaal niet waren.


“Ratten, hoe dat zo? Wat loop je te ijlen?” zei Melnik geïrriteerd. “Waar  zouden  hier  ratten  vandaan  moeten  komen?  Alle  ratten hebben ze hier al honderd jaar geleden opgevreten.”


“Wie?” vroeg Artjom bedremmeld.


“Hoezo: wie? De bibliothecarissen natuurlijk,” legde Nummer Tien uit.


“Maar zijn dat dan dieren of mensen?” vroeg Artjom.


“Geen dieren in elk geval,” schudde de stalker bedachtzaam zijn hoofd, en zweeg.


Een massieve houten deur die zich in de diepte van een van de doorgangen bevond, begon opeens te piepen. Beide stalkers schoten ogenblikkelijk in verschillende richtingen, dekking zoekend achter de halfzuilen aan de uiteinden van de boog. Danila liet zich van de divan op de grond glijden en opzij rollen. Artjom volgde zijn voorbeeld.


“Verderop is de Centrale Leeszaal,” fluisterde de brahmaan hem toe. “Daar willen ze nog wel eens komen.”


“Genoeg geluld!” onderbrak Melnik hem boos. “Weet je dan niet dat de bibliothecarissen geen lawaai kunnen verdragen? Dat dat op hen werkt als een rode lap op een stier?” tierde hij, en wees Nummer Tien op de deuren van de leeszaal.


De andere stalker knikte. Ze drukten zich tegen de wand en begonnen langzaam in de richting van de enorme eiken deurvleugels te bewegen. Artjom en Danila weken geen stap van hun zijde. Als eerste ging Melnik naar binnen. Hij drukte zijn rug tegen een van de deuren, trok zijn machinegeweer omhoog, ademde diep in en uit en duwde toen met een snelle beweging van zijn schouder de deurvleugel open, waarbij hij tegelijkertijd de loop op de gapende zwarte muil van de Centrale Leeszaal richtte.


Een seconde later waren ze allemaal binnen. De zaal bleek een ruimte van immense afmetingen, met een plafond dat op een hoogte van twintig meter in het niets verdween. Net als in de vestibule hingen er zware vette lianen met bloemen. Hetzelfde monsterlijke slingergewas bedekte de wanden van de zaal. Elke kant had zes gigantische ramen, in sommige was een deel van de ruiten nog heel. Toch was de verlichting karig: stralen maanlicht drongen met moeite door het dikke vlechtwerk van de vettig glanzende stengels heen.


Links en rechts moesten vroeger rijen tafels hebben gestaan, voor de lezers. Het grootste deel van deze meubels was weggesleept, een kleiner deel verbrand of vernield, maar een stuk of tien tafels waren onaangeroerd  gebleven:  die  stonden  aan  de  tegenoverliggende zijde, dichter bij het beschilderde, gebarsten panneau, precies in het midden waarvan een in het halfduister slecht te onderscheiden sculptuur  oprees.  Overal  waren  perspex  bordjes  vastgeschroefd met het opschrift ‘Stilte a.u.b.’ Hier hing een heel andere stilte dan in de vestibule. De stilte hier was zo dik, dat je haar leek te kunnen vastpakken. Het was alsof ze heel deze cyclopische zaal vulde, en het vergde moed om haar te verbreken.


Zo stonden ze met hun lantaarns de ruimte af te zoeken, totdat Melnik concludeerde:


“Dat moet de wind geweest zijn...”


Maar  op  hetzelfde  moment  merkte  Artjom  een  grijze  schim op, die vooraan tussen twee kapotte tafels doorschoot en in een zwarte bres tussen de boekenstellingen verdween. Ook Melnik zag deze schim. Hij zette de nachtkijker aan zijn ogen, schouderde zijn machinegeweer en begon, voorzichtig over de met mos begroeide vloer stappend, naar de verborgen doorgang te bewegen.


Nummer Tien volgde hem. Artjom en Danila hadden een teken gekregen te blijven waar ze waren, maar konden zich niet beheersen en gingen de beide stalkers achterna: alleen bij de ingang te blijven staan leek hun geen pretje. Onderwijl liet Artjom zich niet weerhouden verrukt rond te kijken in de zaal, die nog altijd kenmerken van haar vroegere grootsheid had bewaard. Zijn nieuwsgierigheid redde niet alleen zijn eigen leven, maar ook dat van de anderen.



De hele ruimte was op een hoogte van enkele meters omgeven door smalle galerijen met houten balustrades. Die boden uitzicht uit de ramen, maar er kwamen ook, in de wand waar ze nu voor stonden en in die daartegenover, aan beide kanten van het antieke panneau, deuren van dienstruimten op uit. Deze galerijen waren toegankelijk via een paar trappen aan beide zijden van het lezende standbeeld, en via net zulke trappen bij de ingang. En juist via deze laatste trappen, waar ze met hun rug naar toe stonden, kwamen nu zonder haast of geluid gebogen grijze figuren naar beneden geslopen. Het waren er minstens tien – creaturen die niet geheel in de schemer oplosten en die ieder ongeveer van Artjoms postuur zouden zijn geweest, als ze niet zo sterk gekromd waren dat hun lange voorpoten, die opvallend veel weg hadden van handen, de grond bijna raakten. De wezens bewogen zich voort op hun twee achterpoten, waggelend maar toch verbazend behendig en geruisloos. Vanuit de verte deden ze nog het meest denken aan de gorilla’s uit het biologieleerboek waaruit zijn pleegvader had geprobeerd Artjom in diens kindertijd les te geven.


Voor al deze observaties had Artjom niet meer dan een seconde. Zodra de  lichtbundel  van  zijn  lantaarn  op  een  van  de  gebogen figuren viel, waarbij zich op de wand erachter een duidelijke zwarte schaduw aftekende, klonk er van alle kanten een satanisch gekrijs op en stortten de beesten zich, zonder nog langer te proberen zich te verbergen, naar beneden.


“Bibliothecarissen!” schreeuwde Danila uit alle macht.


 “Liggen!” beval Melnik.


Artjom en Danila wierpen zich op de grond. Ze durfden niet te schieten; de stalker had immers gewaarschuwd dat schoten, net als andere harde geluiden, bibliothecarissen aantrokken en tot razernij konden brengen. Maar hun aarzelingen werden weggenomen door Melnik, die op hen afgevlogen was, naast hen neerplofte en als eerste het vuur opende. Een paar van de creaturen stortten met een kreet omlaag, andere trokken zich schielijk in het donker terug, maar alleen om weer dichterbij te kunnen sluipen: na enkele ogenblikken verscheen een van de monsters onverwachts op amper twee meter afstand en probeerde zich met een lange sprong vast te bijten in de keel van Nummer Tien. Die viel op de grond maar wist het beest met een kort salvo af te maken.


“Rennen, weg hier! Terug naar de ronde kamer, probeer in het depot te komen! Brahmanen moeten de weg kennen, dat leren ze! Wij blijven hier, geven jullie dekking en proberen ons hieruit te slaan,” riep Melnik Artjom toe, en kroop toen, zonder verder nog acht op hem te slaan, naar zijn maat.


Artjom gaf Danila een teken en beiden renden voorovergebogen naar de uitgang. Een van de bibliothecarissen sprong hun vanuit de duisternis tegemoet, maar werd uit de lucht geschoten door een regen van lood: de stalkers lieten de jongens geen moment uit het oog.


Zodra ze de Centrale Leeszaal uit waren, vloog Danila terug de vestibule in waar ze vandaan gekomen waren. Artjom dacht heel even dat zijn maat zó geschrokken was van de bibliothecarissen, dat hij probeerde te vluchten. Maar Danila rende niet naar de trap naar beneden, maar erlangs, voorbij de kastjes van de cartotheek naar het andere einde van de vestibule. Daar versmalde de ruimte, om te eindigen in drie dubbele deuren: recht voor hen en aan weerskanten. De rechterdeur leidde naar een trap, waar een absolute stilte heerste. Hier stond de brahmaan eindelijk stil om uit te hijgen. Artjom was pas na een paar seconden bij hem, hij had van zijn kameraad nooit zo’n snelheid verwacht. Beiden stonden nu doodstil om te luisteren. Vanuit de Centrale Leeszaal waren schoten en geschreeuw te horen, de schermutseling was nog gaande. Wie de overhand zou krijgen was onduidelijk, en tijd verliezen door de afloop van het gevecht af te wachten konden ze niet.


“Waarom gaan we terug? Waarom zijn we eerst de andere kant op gegaan?” vroeg Artjom hijgend.


“Geen idee waar ze ons gebracht hebben,” haalde Danila zijn schouders op. “Misschien waren ze  van plan  een  andere route  te nemen. De oudsten hebben ons maar één route geleerd, en die leidt regelrecht naar het depot aan deze kant van de vestibule. We moeten nu met de trap een verdieping omhoog, dan een gang door, weer met de trap, dan door de reservecartotheek, en we zijn in het depot.”


Hij richtte zijn machinegeweer de duisternis in en stapte op het trappenhuis af. Artjom haastte zich achter hem aan, bijlichtend met zijn lantaarn.


In het midden van de trap liep, drie verdiepingen omlaag en evenzoveel  omhoog,  een  liftschacht.  Ooit  moest  die  beglaasd zijn geweest, uit het gietijzeren karkas staken nog altijd scherpe glasscherven, mat geworden door het stof dat zich decennialang had opgehoopt. Om de vierkante schacht slingerden zich de verrotte houten traptreden, bezaaid met gebroken glas, patroonhulzen en verdroogde klonters van een onbestemde viezigheid. Er was zelfs geen spoor van een balustrade, zodat Artjom zich tegen de wand moest drukken en goed voor zijn voeten moest kijken om niet uit te glijden en in de diepte te vallen.


Ze gingen één verdieping omhoog en kwamen zo in een kleine vierkante kamer. Hier openden zich eveneens drie doorgangen; het begon Artjom te dagen dat hij zonder gids nauwelijks de weg uit dit labyrint zou kunnen vinden. De linkerdeur gaf toegang tot een brede donkere gang, die verder doorliep dan hun lantaarns konden schijnen. De rechterdeur was gesloten en om de een of andere reden kruislings met planken dichtgetimmerd, en op de wand ernaast was met roet geschreven: ‘Niet openen! Levensgevaar!’


Danila nam Artjom mee rechtdoor, de doorgang in die de hoek om leidde, aan het eind waarvan zich opnieuw een gang opende, smaller en vol met nieuwe deuren. De brahmaan liep deze gang al een stuk minder snel door en stond onderweg vaak stil om te luisteren. De vloer was hier bedekt met parket, terwijl aan de geel geverfde muren, net als overal in de Bibliotheek, omineuze bordjes hingen: ‘Stilte a.u.b.’ Achter  de  deuren  die  openstonden,  waren  kamers  en  onttakelde studeervertrekken te zien. Van achter de gesloten deuren was soms geritsel te horen, en een keer had Artjom de indruk dat hij voetstappen hoorde. Aan het gezicht van zijn makker te oordelen beloofde dat niet veel goeds, en beiden liepen dan ook zo snel mogelijk door.


Zoals Danila al had verondersteld, bleek er rechts een uitgang naar een tweede trappenhuis te zijn. Vergeleken met de duisternis in de zalen was het hier tamelijk licht – in de wanden van elke trapvleugel waren ramen. Daardoorheen was vanaf de vijfde verdieping, waar ze nu waren, een binnenplaats zichtbaar met dienstgebouwtjes en de uitgebrande karkassen van technische installaties. Maar Artjom kreeg weinig gelegenheid om deze binnenplaats goed te bekijken: vanachter de hoek van het gebouw waarin ze zich bevonden, doken twee grijze scheefhangende figuren op. Ze schuifelden langzaam de binnenplaats over, alsof ze naar iets op zoek waren. Onverwachts stond een van hen stokstijf stil, hief het hoofd op en blikte – dacht Artjom – regelrecht naar het raam van waaruit hij toekeek. Artjom deinsde terug en ging op zijn hurken zitten. Hij hoefde zijn maat niet uit te leggen hoe of wat.


“Bibliothecarissen?” fluisterde hij geschrokken, terwijl ook hij in elkaar dook om van buitenaf niet zichtbaar te zijn.


Artjom  knikte,  zonder  iets  te  zeggen.  Danila  wreef  met  zijn hand over het plexiglas van zijn gasmasker, alsof hij zo zijn bezwete voorhoofd kon afvegen, kwam toen weer bij zinnen en schoot langs de treden omhoog, Artjom met zich meetrekkend. Nog een trap hoger, daarna opnieuw kronkelende gangen. Eindelijk stopte de brahmaan besluiteloos voor enkele deuren.


“Van deze plek herinner ik me niets,” zei hij ontredderd. “Hier moet de ingang in de reservecartotheek zijn. Maar dat er meerdere deuren zouden zijn, heeft niemand me ooit verteld.”


Hij dacht na en probeerde toen weifelend de klink van een van de deuren. Afgesloten. Ook de andere uitgangen bleken gesloten. Danila schudde niet-begrijpend en vol ongeloof zijn hoofd en rukte nog eens aan de klinken. Na hem deed Artjom een poging, maar ook tevergeefs.


“Dicht,” constateerde hij vertwijfeld.


Danila rilde opeens heel even, zodat Artjom verschrikt naar hem keek en voor de zekerheid een stap van zijn maat af ging staan. Maar de ander lachte alleen maar.


“Klop jij even!” stelde hij Artjom voor, en hij voegde er snikkend aan toe: “Sorry, ’t zijn vast de zenuwen.”


Artjom voelde hoe de misplaatste lach ook hem in zijn greep kreeg. De spanning die het afgelopen uur was opgebouwd, liet zich voelen, en hoe hij ook probeerde zich in te houden, het stupide gehinnik barstte naar buiten. Even stonden ze zo allebei met hun rug tegen de muur geleund te schateren.


“Kloppen!” herhaalde Artjom schuddebuikend, met spijt dat hij zijn gasmasker niet kon afnemen om zijn tranen weg te vegen.


Hij stapte op de dichtstbijzijnde deur af en liet zijn knokkels drie keer op het hout neerkomen. Een seconde later klonken ten antwoord drie doffe tikken van de andere kant. Artjom voelde zijn keel in een oogwenk droog worden, zijn hart ging in zijn borstkas als een razende tekeer. Achter de deur stond iemand die hun gelach hoorde en ergens op wachtte. Waarop? Danila wierp een blik vol angst en ontzetting op hem en week terug van de deur. Aan de andere kant daarvan klopte iemand nog een keer, nu luider en dringender.


Toen deed Artjom wat hij een keer van Soechoj had geleerd. Hij zette zich af tegen de wand en trapte met zijn voet tegen het slot van de deur ernaast. Op succes had hij niet gerekend, maar de deur vloog met een knal open. Het stalen mechanisme van het slot was compleet uit het vermolmde hout gerukt.



De ruimte direct achter deze deur leek in niets op de andere kamers en gangen in de Bibliotheek waar ze vandaag doorheen waren gekomen. Het was hier heel vochtig en benauwd, waardoor was niet duidelijk, maar in het licht van hun lantaarns werd zichtbaar dat de kleine zaal dicht begroeid was met vreemde gewassen. Dikke stengels, zware vlezige bladeren, een mengsel van geuren zo zwaar dat het zelfs door de filters van hun gasmaskers drong, de vloer bedekt door vervlochten wortels, doornen, bloemen… Enkele ervan wortelden in heel gebleven of gebarsten bloempotten en kuipen. De al bekende lianen omslingerden en ondersteunden rijen houten kastjes, van  hetzelfde  type  als in  de grote  vestibule,  maar door de hoge vochtigheidsgraad door en door verrot. Dit laatste werd duidelijk zodra Danila een van de laatjes probeerde te openen.


“De  reservecartotheek,”  liet  hij  Artjom  met  een  zucht  van verlichting weten. “Nu zijn we in de buurt.”


Achter hen klonk opnieuw geklop op de deur, daarna probeerde iemand met  een  voorzichtige  beweging  de  deurklink  omlaag te krijgen.  Ze  haastten  zich  om  door  deze  onheilspellende, in  het diepst van de Bibliotheek verstopte geheime tuin heen te komen, maar moesten met de loop van hun machinegeweer de lianen opzij duwen en hun best doen om niet te struikelen over de wortels die over de vloer kropen. Aan de andere kant van de zaal bevond zich nog een deur, deze keer niet gesloten. Een laatste gang, en eindelijk konden ze stilstaan.


Ze waren in het depot, dat was meteen te voelen. In de lucht hing  boekenstof:  de  bibliotheek  ademde  rustig,  nauw  hoorbaar bewegend  met  haar  miljarden bladzijden. Artjom  keek  rond  en kreeg het gevoel dat hij de geur van bedrukt papier rook, waarvan hij als kind al zo had gehouden. Vragend blikte hij naar Danila.


“Dit is het, we zijn er,” bevestigde die, en voegde er hoopvol aan toe. “En?”


“Tsja... Wel eng,” bekende Artjom, die niet meteen aanvoelde waar zijn maat naar toe wilde.


“Voel je het boek niet?” verduidelijkte de brahmaan. “Van hier moet de stem beter te horen zijn.”


Artjom sloot zijn ogen en probeerde zich te concentreren. Zijn hoofd was leeg en hol, als een verlaten tunnel. Korte tijd stond hij zo, toen begon hij opnieuw alle minieme geluiden te onderscheiden die het gebouw van de Bibliotheek vulden, maar het lukte hem niet iets te horen wat leek op een stem, een roep. Erger nog, hij voelde zo goed als niets, en zelfs als je ervan uitging dat de stem waarover Danila en de andere brahmanen het hadden, in werkelijkheid een gevoel van een geheel andere orde was, veranderde dat niets aan de zaak.


“Nee, er is niets te horen,” en hij breidde zijn armen uit.


“Oké,” zuchtte Danila, na enig zwijgen. “We kunnen beter niet met lege handen terug.”


Ze liepen naar de diensttrap en gingen via de betonnen treden enkele etages omhoog, alvorens hun geluk nogmaals te beproeven. Op deze verdieping zag alles er net zo uit als waar ze eerst geweest waren: een kamer van gemiddelde afmetingen met glas in de ramen, enkele  schrijftafels, het  reeds bekende  gewas aan  het  plafond en in de hoeken, en twee gangen in verschillende richtingen, vol met eindeloze  rijen  boekenplanken  aan  weerskanten  van  een  smalle doorgang. Het plafond was zowel in de kamer als in de gangen laag, iets meer dan twee meter, en na de ongelooflijke ruimte van de vestibule en de Centrale Leeszaal leek niet alleen rechtop lopen, maar zelfs ademhalen tussen vloer en plafond problematisch. Op de stellages stonden dicht opeen duizenden verschillende boeken, waarvan vele nooit aangeraakt en uitstekend bewaard leken te zijn; de Bibliotheek moest wel zo zijn gebouwd dat, zelfs wanneer de mensen haar zouden verlaten, een specifiek microklimaat in haar binnenste gehandhaafd bleef. Te midden van deze sprookjesachtige rijkdommen vergat Artjom zelfs even waarvoor hij hier was, hij dook een van de rijen in, bekeek de boekruggen en liet er met welbehagen zijn hand langs gaan. Danila veronderstelde dat zijn maat datgene had gehoord waarvoor ze hiernaartoe waren gestuurd en stoorde hem aanvankelijk niet, maar ten slotte kreeg hij door hoe de vork in de steel zat en pakte hij Artjom tamelijk ruw bij de arm om hem verder te trekken.


Drie, vier, zes gangen, honderden stellages, duizenden en nog eens duizenden boeken die de gele lichtvlek aan de ondoordringbare duisternis ontrukte, de volgende verdieping, en nog een... Alles tevergeefs. Artjom voelde hoegenaamd niets wat hij kon opvatten als een stem, een roep. Sowieso niets bijzonders. Hij moest weer denken aan de zitting van de Polisraad – terwijl de brahmanen hem hielden voor een uitverkorene, die met een uitzonderlijk talent was begiftigd en was gekend door het lot, hadden de militairen zo hun eigen verklaring voor zijn visioenen: hallucinaties.



Op  de  laatste  etages  begon  hij  iets  te  voelen,  maar  bepaald niet dat wat hij had verwacht en gewild. Het was de onduidelijke gewaarwording van  iemands aanwezigheid,  die  hem op  de  een of andere manier deed denken aan de beruchte tunnelangst. Ook al leken alle verdiepingen waar ze kwamen, volledig verlaten en was hier geen spoor te bekennen van bibliothecarissen of andere creaturen, juist hier had hij voortdurend de aanvechting zich om te draaien en het gevoel dat hij door de boekenkasten heen aandachtig werd geobserveerd.


Danila tikte hem op de schouder en richtte zijn lantaarn op zijn laars. De lange veter, die de brahmaan niet volgens het boekje had kunnen strikken, sleepte achter hem aan over de vloer.


“Ik maak ’m even vast, kijk jij even daar vooraan, misschien hoor je toch nog iets,” fluisterde hij en ging op zijn hurken zitten.


Artjom  knikte  en  bleef  langzaam  voortgaan,  stap  voor  stap, ieder ogenblik achteromkijkend naar Danila. Die liet nog op zich wachten: zo makkelijk was het niet om met dikke handschoenen aan een glibberige veter te strikken. Artjom liep door, verlichtte eerst de eindeloze rij planken die zich rechts opende en bracht de lichtbundel daarna met een abrupte beweging naar links, pogend in de rijen stoffige en door de tijd kromgetrokken boeken de gebogen grijze schaduwen van bibliothecarissen te ontwaren. Artjom had zich een meter of dertig van zijn maat verwijderd, toen hij opeens twee rijen vooruit een duidelijk geritsel hoorde. Hij had zijn machinegeweer al schietklaar, drukte de lantaarn tegen de loop en was met één sprong bij de gang waar, volgens zijn schatting, iemand zich verborgen hield.


Twee rijen tot boven aan met boekdelen volgestouwde planken, die verdwenen in het verschiet. Leegte. De lichtstraal schoot naar links – straks zat de vijand daar, in de tegengestelde richting van deze oneindigheid? Leegte.


Artjom hield zijn adem in en probeerde het geringste geluid op te vangen. Niets, alleen het spookachtige geritsel van bladzijden. Hij draaide zich in de doorgang om en scheen in de richting van de plek waar Danila met zijn veters in de weer was. Leeg. Leeg?!


In het wilde weg stormde Artjom terug. De lichtvlek van zijn lantaarn  danste woest  van  de  ene  naar  de  andere kant  en  trok daarbij de ene na de andere eenvormige rij boeken uit de duisternis tevoorschijn. Waar was Danila gebleven? Dertig meter. Ongeveer dertig meter, hier moest hij zijn. Niemand. Waar kon hij gebleven zijn,  zonder Artjom iets  te  zeggen?  En  als  hij  was  aangevallen, waarom had hij zich dan niet verzet? Wat had hem er überhaupt kunnen overkomen?


Nee, hij was nu al te ver terug. Danila moest veel dichterbij zijn. Maar hij was nergens! Artjom voelde dat hij niet meer kon instaan voor wat hij deed, dat hij in paniek begon te raken. Hij stond stil op de plek waar hij Danila met de veter van diens laars alleen had gelaten en leunde krachteloos met zijn rug tegen de kopse kant van de boekenkast, toen hij uit de diepte van de boekenrij een zachte, niet-menselijke stem hoorde, die uithaalde in een akelig gekras:


“Artjom...”


Artjom  zag  bijna  niets  door  het  beslagen  raampje  van  zijn gasmasker, hij hijgde van angst, draaide zich bruusk om in de richting van waaruit hij was geroepen en liep op de stem af, proberend de gang in het springerige vizier van zijn machinegeweer te vangen.


“Artjom...”


Nu was het heel dichtbij. Onverwachts sneed door de kast een dunne waaier van licht, tussen de ruim naast elkaar staande boeken door, ter hoogte van de vloer. De stralen bewogen terug en weer vooruit, alsof iemand zijn lantaarn van links naar rechts bewoog, van links naar rechts... Artjom hoorde het gerinkel van metaal.


“Artjom...” bijna onhoorbaar was het deze keer, nauwelijks meer dan gefluister, en de stem was zonder twijfel die van Danila.


Artjom deed opgelucht een flinke stap vooruit in de hoop zijn maat te zien, en op dat moment klonk op twee stappen van hem vandaan dat onheilspellende keelgekras dat hij in het begin had gehoord. De lichtbundel van de lantaarn bleef zinloos over vloer ronddwalen, heen en weer.


“Artjom...” riep hem nu ook die vreemde stem.


Artjom deed nog een stap, wierp een blik naar rechts en voelde hoe de haren op zijn hoofd te berge rezen door wat hij zag.


De rij kasten was hier onderbroken en in de nis die zo werd gevormd, zat Danila in een plas bloed. Zijn helm en gasmasker waren afgerukt en slingerden verderop op de vloer. Hoewel zijn gezicht lijkbleek was, keken zijn open ogen welbewust en probeerden zijn lippen woorden te vormen. Achter zijn rug, half versmolten met het schemerduister, verborg zich een grijze gebogen gestalte. Een lange, met een ruige zilverige vacht begroeide, benige hand – geen poot, nee, een hand met krachtige gebogen klauwen liet de lantaarn, die een halve meter bij Danila vandaan was terechtgekomen, heen en weer rollen. De andere hand was begraven in de opengereten buik van de brahmaan.


“Daar ben je...” fluisterde Danila.


“Daar  ben  je...”  kraste  de  stem  achter  zijn  rug,  heel  precies Danila’s intonatie imiterend.


“Dat is een bibliothecaris... achter mij. Ik ben er sowieso geweest. Schiet, dood hem,” vroeg Danila met verzwakkende stem.


“Schiet, dood hem,” herhaalde de schim.


De lantaarn rolde een zoveelste keer traag over de vloer naar links, om daarna terug te keren naar zijn plaats en de hele cyclus nogmaals te doorlopen. Artjom voelde dat hij gek werd. In zijn hoofd maalden de woorden van Melnik, dat het geluid van schoten de gruwelijke schepselen kon aantrekken.


“Ga weg,” vroeg hij de bibliothecaris, maar zonder enige hoop dat die hem zou begrijpen.


“Ga weg,” klonk het haast aanhalig ten antwoord, terwijl de klauwhand doorging in de buik van Danila te wroeten, waardoor deze  zachtjes  kreunde;  een  druppel  bloed  tekende  vanuit  zijn mondhoek een dikke lijn naar zijn kin.


“Schiet!” zei Danila iets luider, met alle kracht die hij nog had. 


“Schiet!” verordonneerde de bibliothecaris vanachter zijn rug.


 Zijn  nieuwe  kameraad zelf  doodschieten en  daarmee andere monsters  lokken,  of  Danila  hier  laten  doodgaan  en  wegwezen zolang dat nog kon? Hem redden zou al niet meer lukken, met zijn opengereten  buik  en  uitpuilende  ingewanden had de  brahmaan geen uur meer te leven.


Vanachter het achterover hangende hoofd van Danila verscheen eerst  een  puntig  grijs  oor,  en  daarna  een  enorm  groen  oog,  dat opvonkte in het licht van de lantaarn. De bibliothecaris blikte traag, bijna verlegen, vanachter zijn stervende kameraad vandaan en zijn ogen zochten die van Artjom. Nu niet wegkijken. Recht erin kijken, recht naar hem, recht in die pupillen... Dierlijke, verticale pupillen. Bizar, maar zelfs in die griezelige, wezenloze ogen schitterde iets van verstand!


Nu, van dichtbij, deed de bibliothecaris in niets meer denken aan een gorilla of aan wat voor aap dan ook. Zijn roofdierenkop was begroeid met een pels, en de muil, vol lange slagtanden, liep bijna tot aan de oren, terwijl de ogen zulke afmetingen hadden dat dit creatuur op geen van de dieren leek die Artjom ooit in het echt of op plaatjes had gezien.


Hij had het gevoel dat dit een eeuwigheid duurde. Eenmaal verdiept in de blik van dit monster kon hij zich op geen enkele manier uit die pupillen losmaken. En pas toen Danila een langgerekte doffe kreun uitstiet, kwam Artjom tot zichzelf, richtte het minuscule rode vlekje van zijn vizier recht op het lage, met een grijze vacht begroeide voorhoofd van de bibliothecaris en zette zijn machinegeweer op enkelschots. Toen het wezen de zachte metalen klik hoorde, begon het boosaardig te sissen en verstopte zich opnieuw achter Danila’s rug.


“Ga weg,” kraste het weer daarvandaan, in exacte herhaling van de intonatie die het eerder van Artjom had gehoord.


Artjom   verstijfde   van   ontzetting.   Ditmaal   reageerde   de bibliothecaris niet als een echo op zijn woorden, hij leek ze te hebben onthouden en begreep hun betekenis. Was zoiets wel mogelijk?


“Artjom... Zolang ik nog iets kan zeggen...” begon Danila, die al zijn krachten bij elkaar schraapte en probeerde zijn blik te focussen, die met de minuut troebeler werd. “Ik heb in mijn borstzak... een envelop. Die moest ik aan jou geven als jij het Boek had gevonden.”


“Maar ik heb niets gevonden,” zei Artjom, zijn hoofd schuddend. 


“Niets  gevonden”,  bevestigde  de  griezelige  stem  vanachter Danila’s rug.


“Maakt niet uit. Ik weet niet waarom je ja hebt gezegd. Toch niet voor jezelf. Misschien helpt het jou. Maar mij maakt het al niet meer uit of ik mijn opdracht heb uitgevoerd of niet. Denk er vooral aan, dat je de Polis niet meer in komt. Als ze erachter komen dat je niets hebt kunnen bereiken… En als de militairen erachter komen… Ga via andere stations. En nu schieten, want ik heb zo’n pijn. Ik wil niet meer…”


“Wil niet meer… pijn…,” herhaalde achter hem de bibliothecaris met een fluitend geluid, de woorden door elkaar halend, en zijn hand maakte een abrupte beweging in de opengereten buik van Danila, waardoor die koortsig rilde en bijna voluit begon te schreeuwen.


Artjom kon het niet langer aanzien. Waarschuwingen of niet, hij schakelde opnieuw over op de automatische vuurstand, kneep zijn ogen dicht, haalde de trekker over en liet een salvo los op zijn maat en het beest dat zich achter diens lichaam verborg. Het onverwachts luide geratel scheurde de stilte van de Bibliotheek aan flarden en werd gevolgd door een doordringend gegil, en daarna braken de geluiden ineens af: de stoffige boeken zogen de echo als een spons in zich op.


Toen Artjom zijn ogen weer open deed, was alles voorbij.


Hij zette een stap in de richting van de bibliothecaris, die zijn door het lood verbrijzelde kop had laten zakken op het hoofd van zijn  slachtoffer en  zelfs  na  zijn  dood verlegen  achter  diens rug school. Terwijl Artjom met  zijn  lantaarn  dit  huiveringwekkende toneel bescheen, voelde hij hoe het bloed in zijn aderen stolde en het zweet in zijn handen stond van de spanning. Toen duwde hij met een vies gezicht de bibliothecaris met de neus van zijn laars om, zodat die langzaam achterover zakte. Hij was dood, geen twijfel mogelijk.


Proberend  niet  te  kijken  naar  het  gezicht  van  Danila,  dat  in een bloederige massa was veranderd, begon Artjom haastig diens beschermende pak open te ritsen. De kleren waren doordrenkt van dik donker bloed, en in de koele lucht van het boekendepot steeg er een doorzichtige damp uit op. Artjom voelde dat hij moest overgeven. De borstzak… Zijn vingers in de dikke beschermende handschoenen probeerden onhandig de knoop los te krijgen, hij bedacht dat precies hetzelfde gepruts Danila fataal was geworden.


Van ver was duidelijk geritsel te horen, daarna het gebanjer van blote voeten door de gang. Artjom draaide zich nerveus om, liet de lichtbundel van zijn lantaarn door de gangpaden gaan en ging, toen hij zich ervan had overtuigd dat er niemand bij hem in de buurt was, weer in gevecht met de knoop. Eindelijk sprong die los, het lukte hem om diep in de zak met zijn stugge vingers een dunne envelop van grijs papier te pakken te krijgen, gewikkeld in een door de kogels doorzeefde plastic zak. In dezelfde zak vond Artjom een met bloed bevlekt rechthoekig kartonnetje, waarschijnlijk het kaartje dat Danila uit de la van de cartotheek in de vestibule had gehaald. Er stond op getypt: ‘Sjnoerkov N.J. Irrigatie en toekomstperspectieven van de akkerbouw in de Tadzjiekse SSR. Doesjanbe, 1965.’


De stappen en het onduidelijke gemompel waren nu heel dichtbij. Er was geen tijd meer. Artjom pakte Danila’s machinegeweer en de lantaarn, die uit de klauwen van de bibliothecaris was gevallen, stond op en stormde terug, bijna zonder op zijn route te letten, langs de eindeloze rijen boekenkasten, zo snel als hij maar kon. Hij wist niet zeker of hij werd gevolgd: het stampen van zijn eigen laarzen en het bonzen van het bloed in zijn oren maakten het hem onmogelijk te horen wat er achter zijn rug gebeurde.


Hij was nog maar net het trappenhuis in gerend en langs de betonnen  treden  naar  beneden  getuimeld,  toen  hem  te  binnen schoot dat hij zelfs niet wist op welke etage de ingang was waardoor ze in het boekendepot waren terechtgekomen. Hij kon natuurlijk helemaal tot de begane grond naar beneden gaan, het glas op de overloop stukslaan en door het raam op de binnenplaats springen… Artjom hield een seconde in om naar buiten te kijken.


Midden  op  de  binnenplaats  stonden,  hun  snuiten  naar  boven gericht, onbeweeglijk een paar grijze monsters tegelijk naar het raam te kijken – recht in zijn ogen, leek het wel. Artjom versteende, drukte zich tegen de zijwand en vervolgde zachtjes zijn afdaling. Nu hij niet langer met zijn laarzen over de trap denderde, werd hoorbaar hoe boven hem op het beton blote voeten stapten, almaar luider en luider. Toen verloor hij zijn laatste restje zelfbeheersing en stoof opnieuw hals over kop omlaag.


Artjom sprong de zoveelste overloop op en ging koortsachtig op zoek naar een bekende deur, vond die niet en stormde verder, verstarde en drukte zich in een donkere hoek als hij de indruk had dat hij dichtbij stappen hoorde, blikte vertwijfeld rond in uitgestorven en lage doorgangen en dook opnieuw naar de trap, om een verdieping lager te gaan of juist twee overlopen hoger – straks had hij iets over het hoofd gezien? – terwijl hij begreep dat hij met het duivelse lawaai waarmee hij wanhopig, vergeefs en zinloos probeerde een uitgang uit deze doolhof te vinden, alle monsters die de Bibliotheek bevolkten aantrok; maar hij was niet bij machte zichzelf tot kalmte te manen. Totdat hij voor de zoveelste keer op de terugweg naar het trappenhuis tot zijn ontzetting tegen de achtergrond van een kapotgeslagen raam een bekend halfgebogen silhouet opmerkte. Artjom deinsde terug en dook de eerste de beste doorgang in, drukte zijn rug tegen de muur, richtte de loop op de deur waarvandaan, dacht hij, de bibliothecaris moest opduiken, en hield de adem in.


Stilte.


Het monster durfde misschien niet alleen achter hem aan te gaan, of het wachtte tot Artjom een fout zou maken en uit zijn schuilplaats zou komen. Maar hij hoefde niet per se terug, de doorgang liep nog verder. Artjom dacht heel even na en begon zich toen te verwijderen van de deur, die hij wel voortdurend onder schot bleef houden.



De gang boog af, maar op dezelfde plek waar de bocht begon was een zwart gat, alles eromheen was bezaaid met baksteenscherven en verpulverde kalk. Artjom volgde zijn impuls, stapte naar binnen en stond in een kamer vol kapotte meubels. Op de vloer lagen overal stukken film. Voor zich zag hij een half geopende deur, waaruit een smalle streep bleek maanlicht op de grond viel. Artjom schuifelde behoedzaam  over  het  verraderlijk  krakende  parket,  bereikte  de deur en keek.


Deze ruimte moest hij wel herkennen, al bevond hij zich nu aan de tegenoverliggende kant. Het imposante beeld van de lezende man, het onwaarschijnlijk hoge plafond en de reusachtige ramen, het pad dat leidde naar het barokke houten portaal van de uitgang, en de verwoeste rijen leestafeltjes aan de zijkanten – ongetwijfeld bevond hij zich in de Centrale Leeszaal. Hij stond op de nauwe galerij met de houten balustrade, die de zaal op vier meter hoogte omgaf. Vanaf deze galerij hadden de bibliothecarissen hen aangevallen. Het was volkomen onbegrijpelijk hoe hij hier had kunnen uitkomen vanuit het depot, en dan ook nog eens vanaf de andere kant, daarbij de route afsnijdend die hij en Danila op de heenweg waren gegaan. Maar hij had geen tijd om bij dit vraagstuk stil te staan. De bibliothecarissen konden hem op de hielen zitten.


Artjom  rende  omlaag  langs  een  van  de  twee  symmetrische trappen die naar het voetstuk van het standbeeld leidden, en toen op de deuren af. Dichtbij de bewerkte houten boog van de uitgang lagen verkrampt enkele lichamen van bibliothecarissen uitgestrekt, en toen Artjom de plaats van de schermutseling passeerde, viel hij bijna, doordat hij uitgleed in een plas half opgedroogd bloed. De zware deur gaf maar traag mee en meteen trof een fel wit licht zijn ogen.


Artjom herinnerde zich het voorschrift van Melnik, greep zijn eigen lantaarn in zijn rechterhand en beschreef daarmee snel drie keer een cirkel, ten teken dat hij met vreedzame bedoelingen was gekomen. De lichtbundel die hem had verblind ging meteen opzij en Artjom, met zijn machinegeweer op zijn rug om die vreedzame bedoelingen te onderstrepen, liep langzaam vooruit, naar de ronde kamer met de pilaren en de divan, zonder nog te weten wat hem daar te wachten stond.


De handmitrailleur stond op een uitgeklapte tweepoot op de vloer, terwijl Melnik over zijn maat gebogen zat. Nummer Tien leunde met gesloten ogen achterover op de divan en kreunde kort. Zijn rechterbeen was onnatuurlijk geknikt, en toen Artjom beter keek zag hij dat het gebroken was in de knie en niet naar achteren, maar naar voren gedraaid was. Hoe dat had kunnen gebeuren en over welke kracht degene moest beschikken die de kloeke stalker zo had kunnen toetakelen, kon hij zich niet voorstellen.


“Waar is je makker?” vroeg Melnik verwijtend aan Artjom, zich voor even losmakend van Nummer Tien.


“De bibliothecarissen... in het depot. Ze vielen aan,” probeerde Artjom uit te leggen. Om de een of andere reden voelde hij er niet voor om te vertellen dat hij Danila zelf had gedood, zij het ook uit mededogen.


“Heb je het boek gevonden?” vroeg de stalker even kortaf. 


“Nee,” Artjom schudde zijn hoofd, “ik heb niets gehoord en niets gevoeld.”


“Help me even hem op te tillen. Of nee, neem liever zijn rugzak, en die van mij ook maar. Kijk eens hoe ze zijn been... Bijna helemaal afgerukt. Nu kunnen we hem alleen maar op de schouders nemen,” zei Melnik met een knikje naar Nummer Tien.


Artjom pakte de hele uitrusting bij elkaar: drie rugzakken, twee machinegeweren en de handmitrailleur, alles bij elkaar minstens dertig kilo, optillen was al geen sinecure. Melnik, die met moeite het verslapte lichaam van zijn maat op de schouders hees, kreeg het nog zwaarder, en zelfs de korte weg via de trap omlaag – naar de uitgang – kostte hun enkele lange minuten.


Bibliothecarissen zagen ze tot aan de deuren niet meer, maar toen Artjom de zware houten deuren openduwde om de kreunende stalker door te laten, klonk vanuit het duistere binnenste van het gebouw een krassend gehuil, vol haat en hunkering. Artjom voelde de rillingen opnieuw over zijn rug lopen en duwde snel de deur weer dicht. Nu ging het erom zo snel mogelijk bij de metro te komen.


“Ogen omlaag!” beval Melnik, zodra ze op straat waren. “De ster is nu recht voor je. Haal het niet in je kop boven de daken uit te kijken.”


 Artjom zette met moeite het ene onwillige been voor het andere en staarde gehoorzaam naar de grond, met als enige wens zo snel mogelijk de onvoorstelbaar langgerekte tweehonderd meter van de Bibliotheek tot de ingang naar Borovsk achter zich te laten.


Maar de stalker liet Artjom de metro niet binnengaan.


“De Polis kom je nu niet meer in. Het boek heb je niet, en de begeleider die ze je hadden meegegeven ben je kwijtgeraakt,” zei Melnik hijgend, nadat hij zijn gewonde kameraad voorzichtig op de grond had laten zakken. “Dat gaan de brahmanen niet leuk vinden. En het ergste is, dat betekent dus dat je helemaal geen uitverkorene bent, zodat ze hun geheimen aan de verkeerde hebben toevertrouwd. Als je teruggaat naar de Polis, ben je binnen de kortste keren spoorloos verdwenen. Daar hebben ze zo hun mannetjes voor, intelligentsia of niet. En zelfs ik zal je niet kunnen beschermen. Je moet nu dus wegwezen. Het beste naar Smolensk. Dat is gewoon rechtdoor, er zijn daar weinig huizen, je hoeft geen zijstraatjes in. Misschien haal je het. Als je er voor zonsopgang bent.”


“Zonsopgang?   Hoezo?”   vroeg  Artjom   niet-begrijpend.   De mededeling dat hij op eigen gelegenheid bovengronds een ander metrostation moest zien te bereiken, volgens de kaart zo’n twee kilometer ver, viel hem rauw op zijn dak.


“Mensen zijn nachtdieren, overdag kunnen ze beter niet boven de grond zijn. Er komt uit de ruïnes van alles naar buiten om zich lekker in de zon te warmen – je krijgt er goed spijt van als je daar je neus laat zien. En dan heb ik het nog niet eens over het licht: je bent in twee tellen blind, je zonnebril gaat je niet helpen.”


“Maar hoe kom ik daar in m’n eentje?” vroeg Artjom, die zijn oren nog steeds niet geloofde.


“Wees maar niet bang. Gewoon de hele tijd rechtdoor. Je komt uit op de Kalinin, die volg je zonder af te slaan. Niet midden op de weg lopen, maar ook niet te dicht langs de huizen, overal woont van alles. Je loopt totdat je bij de kruising met de tweede brede prospekt komt, dat is de Tuinring. Daar linksaf en rechtdoor tot het vierkante gebouw dat met lichte steen bekleed is. Vroeger was dat het Modehuis. Recht ertegenover, aan de andere kant van de Tuinring, staat een tamelijk hoog, half doorzichtig gebouw, een winkelcentrum, dus dat Modehuis vind je  meteen.  Erachter zie  je  zo’n gele  boog  met het  opschrift ‘Metrostation Smolensk’. Daar ga je in, dan kom je op een klein plein, een soort binnenplaats, en daar zie je het eigenlijke station. Als alles rustig is, probeer je beneden te komen. Ze hebben daar een ingang openstaan die wordt bewaakt, dat doen ze voor hun eigen stalkers. Je klopt op de deur, zo: drie keer snel, twee keer langzaam, drie keer snel. Dan moeten ze opendoen. Zeg dat Melnik je heeft gestuurd, en wacht daar op me. Ik lever Nummer Tien af in de ziekenboeg en ga dan meteen jouw kant op. Voor twaalf uur ben ik er. Ik vind jou zelf wel. Hou die machinegeweren bij je, geen idee hoe alles uitpakt.”


“Maar op de kaart is er toch nog een ander station dichterbij... Arbat,” herinnerde Artjom zich de naam.


“Klopt. Maar daar kun je beter bij uit de buurt blijven. De lust vergaat je trouwens vanzelf. Als je erlangs komt, blijf je aan de andere kant van de straat, loop snel door, ga alleen niet rennen. Oké, genoeg, snel nu!” besloot hij en duwde Artjom naar de uitgang.


Artjom probeerde al niet meer tegen te sputteren. Hij gooide het ene machinegeweer over zijn schouder, bracht het andere in de aanslag, stapte weer naar buiten en liep haastig terug naar het standbeeld, waarbij hij met zijn rechterhand zijn ogen bedekte, om vooral niet per ongeluk het lokkende schijnsel van de sterren van het Kremlin te zien.

	
	
	
	
	
Hoofdstuk 14


Daarboven


Nog voordat Artjom bij de stenen grijsaard in de stoel was gekomen sloeg hij linksaf, om via de trappen van de Bibliotheek de straathoek af te snijden. Terwijl hij langs het immense gebouw liep, wierp hij er nog een laatste blik op, en hij rilde bij de gedachte aan de griezels die deze plek bewoonden. Nu hulde de Bibliotheek zich opnieuw in een stuurs stilzwijgen. De bewaarders van de rust die er heerste, hadden zich vast weer over hun donkere hoekjes verspreid om hun wonden te likken na de schaamteloze invasie, die ze de eerstvolgende lichting avonturiers dubbel en dwars betaald zouden zetten.


Voor zijn ogen verscheen het bleke, bloedeloze gezicht van Danila. Artjom zag nu in dat de brahmaan inderdaad goede redenen had gehad om doodsbang te zijn voor die creaturen en zelfs te weigeren over ze te praten. Had hij voorvoeld wat hem te wachten stond? Had hij in zijn nachtmerries zijn eigen dood voorzien? Zijn lichaam zou nu voor altijd blijven liggen in het boekendepot, in innige omhelzing met de bibliothecaris die hem had gedood. Als die schepsels tenminste geen kadavers lustten. Artjom huiverde. Zou hij ooit kunnen vergeten hoe zijn maat was omgekomen, de jongen die in amper twee etmalen bijna zijn vriend was geworden? Hij had het idee dat Danila hem nog lang uit de slaap zou houden en telkens opnieuw, met zijn bebloede onwillige lippen onverstaanbare woorden vormend, zou proberen ’s nachts met hem in gesprek te komen.


Artjom kwam uit op een brede straat en probeerde zich de instructies van Melnik weer voor de geest te halen. Almaar rechtdoor, nergens afslaan, tot de kruising van de Kalinin met de Tuinring. Probeer maar eens te raden welke van die straten de Ring was! Niet midden over straat lopen, maar ook niet te dicht langs de huizen, en vooral zorgen dat je op tijd op Smolensk bent, voor zonsopgang.


De befaamde hoogbouw van de Kalininprospekt, die Artjom kende van vergeelde toeristische ansichten met panorama’s van Moskou, begon op een halve kilometer van de plaats waar hij nu was. Voorlopig liep hij nog tussen de oudere laagbouw; waar de gevelrijen ophielden, maakte de straat een flauwe bocht naar links om over te gaan in de Nieuwe Arbat. Dichtbij waren de omtrekken van de gebouwen scherp, verderop vervaagden ze, tegen het eind gingen ze op in de schemer. De maan verborg zich achter laaghangende bewolking. Het miezerige, melkachtige licht brak er met moeite doorheen, en alleen wanneer het mistige gordijn enigszins oploste, kregen de spookachtige silhouetten van de huizen voor even substantie.


Maar zelfs bij deze belichting was links, door de zijstraatjes die om de honderd meter op de prospekt uitkwamen, de machtige omtrek van de Christus-Verlosserkerk te zien. Een immense gevleugelde schim cirkelde opnieuw boven het kruis dat de koepel bekroonde.


Artjom bleef staan om het beest dat door de lucht zweefde na te staren, en misschien had hij het daaraan te danken dat hem iets opviel. In de schemer was moeilijk vast te stellen of hij zich die vreemde gestalte daar diep in de zijstraat, versmolten met de half verwoeste muren van de huizen, niet verbeeldde. Pas toen hij echt goed keek, leek die klonter duisternis zich te bewegen en over een eigen wil te beschikken. Op zo’n afstand was het niet mogelijk de precieze vorm en grootte van het wezen vast te stellen, maar het stond duidelijk op twee benen, en Artjom besloot de instructie van de stalker op te volgen. Hij deed zijn lantaarn aan, richtte de lichtbundel de zijstraat in en maakte drie keer een cirkelbeweging.


Er kwam geen reactie. Artjom wachtte een minuut lang tevergeefs en besefte toen dat het alleen al gevaarlijk was om op dezelfde plek te blijven staan. Maar hij kon het niet laten om, voordat hij verder ging, de bewegingloze gestalte in de zijstraat nog een keer te beschijnen. Wat hij toen zag, dwong hem de lantaarn onmiddellijk te doven en te maken dat hij de zijstraat zo snel mogelijk achter zich liet.


Een mens was het zeker niet. In de lichtvlek was het silhouet duidelijker zichtbaar geweest, zodat hij in elk geval had kunnen vaststellen dat het wezen minstens tweeënhalve meter hoog was, dat in het geheel geen schouders en nek had, en dat zijn grote ronde hoofd meteen overging in de machtige romp. De gestalte hield zich verborgen, alsof ze ergens op wachtte, maar ondanks deze schijnbare aarzeling kon Artjom de dreiging die ervan uitging op zijn huid voelen.


De honderdvijftig meter tot de volgende zijstraat legde hij in minder dan een minuut af. Het bleek zelfs geen zijstraat te zijn, maar een bres, die met een of ander wapen in het woonblok was geslagen: hier moest een bom zijn gevallen of had men met zwaar militair materieel een complete rij gebouwen neergehaald. Artjom blikte vluchtig naar de half verwoeste huizen die verdwenen in de verte, en opnieuw werd zijn aandacht getrokken door een onduidelijke onbeweeglijke schim. Hij hoefde er maar een seconde het licht van zijn lantaarn over te laten gaan, of hij wist het zeker: dit was hetzelfde schepsel, en anders een soortgenoot. Het stond in het midden van de steeg, een blok van hem vandaan, het deed zelfs geen poging zich te verstoppen.


Als dit hetzelfde ondier was dat een blok eerder naar hem had gekeken, moest het door de straat parallel aan de prospekt zijn geglipt, dacht Artjom. Dat betekende dat het wezen deze afstand twee keer zo snel had afgelegd als hijzelf: het stond hem immers al op te wachten toen hij het volgende kruispunt bereikte. Maar nog beangstigender was iets anders: eenzelfde gestalte zag hij deze keer ook in de zijstraat rechts van de prospekt. Net als de eerste stond ook deze doodstil als een standbeeld. Een seconde lang dacht Artjom dat het misschien geen levende wezens waren, maar borden, die Joost mocht weten wie hier had neergezet ter afschrikking of waarschuwing.


Op weg naar het derde kruispunt rende hij al, om pas bij het laatste huis te stoppen en behoedzaam om de hoek heen de zijstraat in te kijken... en te constateren dat zijn mysterieuze achtervolgers hem opnieuw voor waren geweest. Er waren nu al meerdere van de enorme gestalten, en ze waren ook veel beter zichtbaar: het wolkendek waarachter de maan zich verschool, was iets dunner geworden.


Net als eerder stonden de wezens zonder een vin te verroeren, alsof ze wachtten tot hij tussen de huizen door zou opduiken. Vergiste hij zich nou wel of niet, zag hij soms toch stenen of betonnen rafels van verwoeste gebouwen aan voor levende wezens? Zijn aangescherpte zintuigen konden hem beneden, in de metro, goede diensten bewijzen. Bovengronds lag een voor hem onbegrijpelijke, bedrieglijke wereld, hier was alles anders en verliep het leven volgens andere regels. Het had geen zin meer om af te gaan op zijn gewaarwordingen en intuïtie.


Om zo snel en onopvallend mogelijk voorbij de laatste zijstraat te kunnen glippen, drukte Artjom zich tegen de muur van het huis, wachtte een seconde af en keek toen opnieuw om de hoek. Zijn adem stokte: de gestalten bewogen, en ook nog eens op een verbazingwekkende manier. Een ervan rekte zich uit en hief zijn hoofd als om te ruiken, liet zich toen onverwachts op zijn vier poten zakken verdween met een flinke sprong achter de hoek. Na een paar seconden volgden de andere figuren. Artjom verstopte zich weer en ging op de grond zitten om op adem te komen.


Er was geen twijfel meer mogelijk – ze zaten achter hem aan. De ondieren leken hem te begeleiden, ze rukten op via de evenwijdige straten ter weerszij van de prospekt waarover hijzelf liep. Ze wachtten telkens tot hij het volgende stuk van blok tot blok had afgelegd, stelden zich op in de zijstraat om te zien of hij niet van zijn route was afgeweken en vervolgden dan hun stilzwijgende achtervolging. Waarom? Om een geschikt moment voor de aanval te kunnen kiezen? Gewoon uit nieuwsgierigheid? Waarom durfden ze niet de prospekt op te komen en gaven ze er de voorkeur aan om zich te verbergen in de schemerige zijstraten? Hij moest weer denken aan de woorden van Melnik, die hem had verboden links of rechts af te slaan. Was dat soms omdat ze daar op hem loerden en Melnik dat gevaar kende?


Om zichzelf wat te kalmeren verving Artjom het magazijn van zijn machinegeweer, schoof de afsluiter naar achteren en schakelde het laservizier aan en uit. Hij was tot de tanden bewapend en kon hier, anders dan in de Bibliotheek, zonder risico schieten; dat maakte het simpeler om zich te verweren tegen de onbekende creaturen. Hij ademde diep in en stond op. Hoe dan ook, de stalker had hem verboden om ergens te blijven hangen en tijd te verliezen. Hij moest voortmaken. Kennelijk moest je hier, boven de grond, altijd voortmaken.


Artjom liep nog een blok verder en hield toen de pas in om rond te kijken. De weg werd hier breder en vormde iets wat op een plein leek, waarvan een deel, afgescheiden van de weg door een omheining, in een park was veranderd. In elk geval was te zien dat daar ooit een park was aangelegd: de bomen stonden nog op hun plaats, maar dit waren bepaald niet de bomen zoals Artjom die kende van ansichtkaarten en foto’s. De dikke knokige stammen droegen laag- en breedgetakte kronen en reikten daarmee tot de vierde verdieping van het gebouw dat achter het park stond. Het moesten dit soort parken zijn waar de stalkers naar toe gingen om het hout te halen waarmee de hele metro werd verwarmd en verlicht. Tussen de stammen bewogen vreemde schaduwen heen en weer, terwijl ergens in de diepte een flauw vlammetje flakkerde, dat Artjom had kunnen houden voor een kampvuur als het niet groen van kleur was geweest. Het gebouw zelf zag er onheilspellend uit: het wekte de indruk dat het meermalen het toneel van verwoede en bloedige gevechten was geweest. De bovenste verdiepingen waren ingestort, op veel plaatsen zaten donkere gaten, hier en daar stonden alleen nog de voor- en de achtergevel overeind en was door de lege ramen de troebele nachthemel zichtbaar.


Voorbij het pleintje weken de gebouwen nog verder uiteen en werd de prospekt gekruist door een brede boulevard. Daarboven verrezen, zich als wachttorens aftekenend tegen het duister, de eerste hoogbouwblokken van de Nieuwe Arbat. Volgens de kaart moest hier dichtbij, links van hem, de Arbat beginnen. Artjom keek nog eens naar het mistroostige park. Melnik had gelijk: hij voelde niet de minste behoefte die puinhopen in te duiken en te proberen ergens daartussen de ingang van de metro te vinden. Hoe langer hij keek naar het zwarte kreupelhout dat zich aan de voet van het verwoeste bouwwerk uitstrekte, des te meer verbeeldde hij zich dat hij tussen de wortels van de gigantische bomen diezelfde geheimzinnige gestalten zag bewegen die hem eerder waren gevolgd.


Een plotselinge windvlaag schudde aan de zware takken, de kronen kraakten onder de spanning. Vanuit de verte klonk een langgerekte kreet. Het geboomte zelf zweeg, maar niet omdat het dood was. Deze stilte was van dezelfde aard als het zwijgen van Artjoms mysterieuze achtervolgers, het leek of ook de bomen ergens op wachtten.


Als hij hier onbeschaamd bleef staan gluren om te zien welk geheim ze verborgen, dacht Artjom opeens beklemd, zou hij zijn straf niet ontlopen. Hij pakte zijn machinegeweer wat beter vast, keek om zich heen of de schepselen niet al te dichtbij waren gekomen, en liep verder.


Maar al na een paar seconden stond hij opnieuw stil: toen hij de boulevard overstak, aan het begin van de Kalininprospekt. Hier opende zich zo’n vergezicht, dat Artjom wel even halt móest houden.


Hij stond op de kruising van twee brede wegen, waarover vroeger auto’s moesten hebben gereden. Het knooppunt was op een bijzondere manier aangelegd. Een deel van de strook asfalt ging een tunnel in en kwam even verderop weer aan de oppervlakte. Rechts liepen tot in de verte boulevards – te herkennen aan de zwarte wildgroei aan bomen, al even gigantisch als in het parkje waar hij net langsgekomen was. Links was een groot, met asfalt bedekt plein te zien – een ingewikkeld vlechtwerk van meerbaanse tracés, waarachter opnieuw struikgewas begon. Artjom kon nu tamelijk ver kijken, hij vroeg zich af of dat kwam doordat de zo gevreesde zon al bijna moest opkomen.


De wegen lagen bezaaid met verwrongen en uitgebrande wrakken, waarin Artjom auto’s herkende. Hier was zo goed als niets intact gebleven: in twee decennia van bovengrondse strooptochten hadden stalkers kans gezien alles te plunderen wat los en vast zat. Benzine uit de brandstoftanks, accu’s en generatoren, koplampen en remlichten, zittingen, losgetrokken met alles erop en eraan – het was allemaal terug te vinden op Volksvlijt en op iedere grote markt in de metro.


Het  asfalt  was  hier  en  daar  gepokt  door  kraters  van uiteenlopende doorsnee, overal waren brede scheuren te zien waar het gras doorheen was gedrongen, met lenige stengels ertussen die doorbogen onder het gewicht van bollen waar vermoedelijk zaden in zaten. Recht voor Artjom strekte zich de schemerige kloof van de Nieuwe Arbat uit, aan de ene kant bebouwd met huizen die op mysterieuze wijze intact waren gebleven en door hun vorm deden denken aan opengeslagen boeken, en aan de andere kant deels ingestorte hoogbouw, minstens twintig etages hoog. Achter Artjoms rug lag de weg naar de Bibliotheek en het Kremlin.


Hij stond midden op dit geweldige kerkhof der beschaving en voelde zich een archeoloog bij de opgraving van een antieke stad, een stad die met de resten van haar vergane macht en schoonheid nog vele eeuwen lang ieder die haar zag een euforische siddering wist te bezorgen. Zich voor te stellen hoe de mensen leefden die deze cyclopische gebouwen bevolkten, hoe ze zich voortbewogen in deze auto’s die destijds nog blonken van de verse lak en op het opgewarmde rubber van hun wielen comfortabel voortzoemden over het egale wegdek, hoe ze afdaalden in de metro, alleen om in deze grenzeloze stad sneller van het ene punt naar het andere te komen... Dat was onmogelijk. Waaraan dachten zij iedere dag? Welke zorgen hadden ze? Wat voor zorgen konden mensen überhaupt hebben, als ze niet iedere seconde voor hun leven hoefden te vrezen en voortdurend moesten vechten om zelfs maar de volgende dag te halen?


Op dat moment weken de wolken eindelijk terug en vertoonde zich de aangevreten gelige schijf van de maan, bezaaid met vreemde patronen. Het felle licht dat door de bres in de wolken naar beneden gulpte, overstroomde de dode stad en versterkte zo honderdvoudig de indruk die haar sombere grootsheid maakte. De huizen en bomen, die tot nu toe slechts platte silhouetten zonder substantie hadden geleken, kwamen tot leven en kregen volume, er kwamen details en bijzonderheden naar boven die hij eerder niet had gezien.


Artjom was niet bij machte een stap te verzetten en blikte verrukt en betoverd om zich heen, proberend de rilling die hem had bevangen de baas te worden. Nu pas begon hij echt de weemoed te begrijpen die weerklonk in de stem van ouderen, als zij zich het verleden herinnerden en in hun verbeelding teruggingen naar de stad waarin ze vroeger hadden geleefd. Nu pas begon hij te beseffen hoe ver de mens inmiddels verwijderd was van zijn vroegere verworvenheden en veroveringen. De mens, dat was een vogel die na een trotse zweefvlucht dodelijk gewond moet landen om zich in een kier te verstoppen en daar stilletjes te sterven. Hij moest denken aan de discussie tussen zijn pleegvader en Hunter, die hij toevallig had gehoord. Kan de mens overleven, en zal, zelfs als hij daarin slaagt, dat dan nog dezelfde mens zijn die de wereld aan zich onderworpen had en er zelfverzekerd over heerste? Nu Artjom zelf kon taxeren van welke hoogte de mensheid in de afgrond was gestort, verdampte zijn geloof in een fraaie toekomst definitief.


De rechte, brede Kalininprospekt liep van hem weg, geleidelijk versmallend, totdat hij oploste in de duistere verte. Nu stond Artjom helemaal alleen op deze allee, slechts omringd door de spoken en schimmen van het verleden en proberend zich voor te stellen hoeveel mensen vroeger dag en nacht de trottoirs vulden, hoeveel auto’s met een fantastische snelheid over de plek suisden waar hij zich op dit moment bevond, wat een behaaglijkheid en warmte de nu lege en zwarte ramen van al die woningen hadden uitgestraald. Waar was dat alles gebleven? De wereld leek leeg en verlaten, maar Artjom begreep dat dit een illusie was: de aarde was niet verlaten en doods, ze was alleen van eigenaar veranderd. Terwijl hij dit bedacht draaide hij zich om, naar de Bibliotheek.


... Ze stonden onbeweeglijk op iets meer dan honderd meter van hem af, net als hij midden op de weg. Het waren er minstens vijf, en ze leken niet meer van zins om zich te verbergen in de zijstraten, al probeerden ze evenmin zijn aandacht te trekken. Artjom kon niet begrijpen hoe ze erin waren geslaagd zo snel en geluidloos in zijn buurt te komen. In het maanlicht waren hun gestalten bijzonder duidelijk te zien: fors, met sterk ontwikkelde achterpoten, en misschien nog wel groter dan hij aanvankelijk had gedacht. Hoewel Artjom hun ogen op deze afstand niet kon zien, wist hij toch zeker dat ze nu afwachtend naar hem keken en de vochtige lucht opsnoven om de geur ervan te bestuderen. Die moest wel vermengd zijn met de hun bekende bijsmaak van kruit, de ondieren durfden vooralsnog niet aan te vallen maar observeerden Artjom van een afstand en zochten in zijn gedrag naar tekenen van onzekerheid en zwakte. Of begeleidden ze Artjom misschien alleen maar tot aan de grens van hun territorium en waren ze niet van plan hem kwaad te doen? Hoe kon hij weten hoe schepselen zich gedroegen die op aarde waren verschenen in weerwil van de evolutionaire wetten?


Artjom probeerde zijn zelfbeheersing te bewaren, draaide zich om en liep met gemaakte kalmte verder, voor de zekerheid elke tien stappen over zijn schouder kijkend. Eerst bleven de wezens op hun plek, maar toen begonnen zijn bangste verwachtingen werkelijkheid te worden. Ze lieten zich op hun vier poten zakken en gingen langzaam achter hem aan. Maar zodra de afstand van honderd meter, waarop de achtervolgers zich vanaf het begin hadden gehouden, weer was hersteld, verstarden ze opnieuw. Artjom begon al te wennen aan zijn vreemde escorte, maar hij was toch bang om het uit het oog te verliezen en hield zijn machinegeweer in de aanslag. Zo liepen ze gezamenlijk over de lege, met maanlicht overgoten prospekt: voorop een man op zijn hoede, gespannen als een springveer, die elke halve minuut stilhield en om zich heen keek, en achter hem vijf of zes vreemde wezens, die op hun gemak achter hem aan zaten en zich af en toe oprichtten op hun achterpoten om hem opnieuw, Joost mocht weten waarom, een kleine voorsprong te geven.


Toch kreeg hij al snel de indruk dat de afstand die ze aanhielden, gaandeweg korter werd. Bovendien begonnen de creaturen, die tot dusver een groepje hadden gevormd, uit te waaieren, alsof ze probeerden langszij te komen. Artjom had nog nooit te maken gehad met een meute jagende roofdieren, maar om de een of andere reden twijfelde hij er geen moment aan dat de schepselen zich gereedmaakten voor de aanval. Het was tijd om tot actie over te gaan. Hij draaide zich bruusk om, schouderde zijn machinegeweer en ving een van de donkere gestalten in zijn vizier. Hun gedrag veranderde inderdaad. Deze keer stonden ze niet stil om af te wachten tot hij weer verder zou gaan. Ze bleven haast onmerkbaar dichterbij komen, waarbij ze geleidelijk een halve cirkel vormden. Hij moest proberen ze af te schrikken voordat ze de afstand zodanig konden verkorten dat ze de aanval konden openen.


Artjom trok de loop iets omhoog en schoot in de lucht. De knal weerkaatste tegen de wanden van de hoogbouw en de echo bereikte het andere eind van de prospekt. Rinkelend viel de patroonhuls op het asfalt. Daarna weerklonk een dof, woedend gebrul en de ondieren stormden naar voren. De tientallen meters die hen nog scheidden van Artjom konden ze in enkele seconden afleggen, maar hij was op een dergelijke manoeuvre voorbereid. Zodra het dichtstbijzijnde exemplaar in zijn vizier opdook, loste hij een kort salvo en dook weg om naar de huizen te rennen.


Vreemd genoeg had hij, te oordelen naar het gehuil dat het schepsel uitstiet, raak geschoten. Of dat de andere creaturen zou tegenhouden, of ze integendeel woest zou maken, viel niet te voorspellen.


Op dat moment was een andere kreet te horen: niet het dreigende gehuil van de wezens die hem opjoegen, maar een lang, doordringend, bloedstollend gekrijs. Het kwam van boven en Artjom begreep dat er een nieuwe deelnemer aan het spel was verschenen. Het geluid van de schoten had overduidelijk de aandacht getrokken van een vliegend monster, een soortgenoot van het beest dat nestelde op de koepel van de kerk.


Boven zijn hoofd flitste een reusachtige schaduw voorbij. Artjom keerde zich een ogenblik om en zag dat de creaturen uit elkaar stoven en slechts één ervan, datgene dat hij had verwond, midden op straat achterbleef. Het bleef krijsen en hinkte onhandig naar de gebouwen, in de hoop daar eveneens een schuilplaats te vinden. Maar kansen op redding had het niet: het monster beschreef nog een cirkel op een hoogte van enkele tientallen meters, vouwde toen zijn enorme benige vleugels in en stortte zich op zijn slachtoffer. De duikvlucht verliep zo snel dat Artjom zelfs niet helemaal kon volgen wat er gebeurde. Het gigantische gevaarte greep het schepsel, dat een laatste keer hartverscheurend gilde, en verhief zich zonder merkbare inspanning met prooi en al in de lucht om die traag naar het dak van een van flatgebouwen te brengen.


De achtervolgers durfden nog niet tevoorschijn te komen uit hun schuilplaatsen, uit angst dat het monster kon terugkomen, maar Artjom had niets te verliezen. Dicht langs de wanden van de huizen rende hij voort, in de richting waar volgens hem de Tuinring moest zijn. Hij had zeker een halve kilometer weten af te leggen voordat hij buiten adem raakte en zich omdraaide om te zien of de ondieren die achter hem aanzaten, bij hun positieven waren gekomen. De prospekt was leeg. Maar toen hij nog enkele tientallen meters verder liep en een blik wierp in een van de zijstraatjes van de Nieuwe Arbat, merkte Artjom tot zijn schrik daar de bekende onbeweeglijke schaduwen op. Nu begon hij te begrijpen waarom die wezens niet zo happig waren op open ruimten en hun slachtoffers liever vanuit nauwe steegjes belaagden. Ze waren bang geweest om, terwijl ze hem opjoegen, de aandacht te trekken van sterkere roofdieren dan zijzelf, en daaraan ten prooi te vallen.


Nu moest Artjom opnieuw elke minuut om zich heen kijken: hij wist inmiddels dat de schepsels zich buitengewoon snel en ook nog eens praktisch geluidloos konden voortbewegen, en was bang dat ze hem zouden overrompelen. Het einde van de prospekt kwam al in zicht toen ze opnieuw uit de zijstraten kwamen opzetten en hem begonnen te omsingelen. Door schade en schande wijs geworden loste Artjom meteen een waarschuwingsschot, in de hoop ook deze keer een gevleugeld monster aan te lokken dat de ondieren zou afschrikken. Ze verstarden inderdaad voor een ogenblik, staand op hun achterpoten en met uitgerekte nek. Maar de hemel bleef leeg – het monster was zeker nog zoet met zijn eerste portie. Artjom begreep dat iets eerder dan zijn achtervolgers en rende naar rechts, zwenkte om een van de huizen heen en dook in het dichtstbijzijnde portiek. Melnik had hem weliswaar gewaarschuwd en gezegd dat de huizen bewoond waren, maar om in de open ruimte de confrontatie aan te gaan met zo’n sterke en beweeglijke tegenstander als die ondieren die hem achterna zaten, zou waanzin zijn. Ze zouden Artjom al aan stukken hebben gescheurd nog voordat hij de afsluiter van zijn machinegeweer had kunnen bedienen.


In het portiek was het donker, zodat hij zijn lantaarn moest aandoen. In de ronde lichtvlek verschenen afbladderende wanden, enkele decennia geleden volgekalkt met schuttingtaal, een bevuilde trap, de ingeslagen deuren van vernielde en uitgebrande woningen. De huiselijk rondrennende, onverstoorbare ratten maakten dit plaatje af: een toonbeeld van verwildering.


Hij had een goed portiek uitgekozen – de ramen van het trappenhuis keken uit op de prospekt, en na nog een verdieping hoger te zijn gegaan kon hij vaststellen dat de ondieren voorlopig nog geen aanstalten maakten hem achterna te komen. Ze hadden zich al verzameld op een kluitje bij de ingang, maar in plaats van het portiek binnen te dringen hielden ze het omsingeld, opzittend op hun achterpoten en schijnbaar opnieuw veranderd in stenen beelden. Artjom geloofde niet dat ze zich zouden terugtrekken en hun prooi zouden laten wegglippen. Vroeg of laat zouden ze een poging doen om hem naar buiten te krijgen, gesteld natuurlijk dat zich in het portiek niet iets ophield waardoor Artjom genoodzaakt zou zijn zelf te maken dat hij wegkwam.


Hij ging een verdieping verder omhoog, bescheen routineus de woningdeuren en ontdekte dat een ervan gesloten was. Hij duwde er met zijn schouder tegen en stelde vast dat de deur op slot zat. Na enig nadenken zette hij de loop van zijn machinegeweer tegen het sleutelgat, loste een schot en trapte de deur open. Per slot van rekening was het om het even in welke woning hij zich verschanste, maar de kans om een blik te werpen op een onaangeroerd onderkomen van mensen uit het voorbije tijdperk liet hij zich niet ontgaan.


Het eerste wat hij deed was de deur weer dichtslaan en barricaderen met een kast die in het halletje stond. Een serieuze bestorming zou deze versterking niet overleven, maar in elk geval zou niemand er probleemloos langs kunnen komen. Daarna liep Artjom naar het raam en keek voorzichtig naar buiten. Dit was een bijna ideale vuurpositie – vanaf de vierde verdieping had hij een uitstekend zicht op de toegangen tot het portiek en het tiental mormels dat in een halve cirkel bij de ingang zat. Nu was hij in het voordeel en hij aarzelde niet daarvan gebruik te maken. Hij schakelde zijn laservizier in, bracht het rode puntje naar het hoofd van het grootste van de monsters die bij het portiek zaten, ademde in en drukte af. Een kort salvo ratelde en het schepsel zakte zonder een kik te geven opzij. De anderen schoten bliksemsnel alle kanten op en een seconde later was de straat leeg. Maar je kon er donder op zeggen dat ze niet van plan waren om ver weg te gaan. Artjom besloot nog even te wachten tot hij er zeker van was dat de dood van het ondier inderdaad zijn soortgenoten had afgeschrikt.


Ondertussen had hij wat tijd om de flat te doorzoeken.


Hoewel de ramen, net als overal elders in het gebouw, al lang geleden waren ingeslagen, waren de meubels en de hele verdere inrichting verbazend goed bewaard gebleven. Over de vloer lagen kleine brokjes verspreid die deden denken aan het rattengif dat op Volksvlijt in gebruik was. Misschien was het dat ook, want Artjom trof in de kamers geen enkele rat aan. Hoe langer hij door de woning dwaalde, des te meer raakte hij ervan overtuigd dat de bewoners niet hals over kop waren weggevlucht, maar maatregelen hadden genomen met het oog op een mogelijke terugkeer. Er heerste een ideale orde, in de keuken waren geen levensmiddelen achtergelaten die knaagdieren of insecten hadden kunnen aantrekken, en het grootste deel van de meubels was zorgvuldig afgedekt met cellofaan.


Terwijl hij van de ene kamer naar de andere ging, probeerde Artjom zich voor te stellen hoe het dagelijks leven van de mensen die hier hadden gewoond, er had uitgezien. Met hoeveel waren ze geweest? Hoe laat stonden ze op, kwamen ze van hun werk, aten ze? Wie zat aan het hoofd van de tafel? Van veel bezigheden, rituelen en voorwerpen had hij alleen een voorstelling uit boeken en nu, bij de aanblik van een heuse woning, wist hij zeker dat hij vroeger van veel zaken een compleet verkeerd beeld had gehad.


Artjom lichtte voorzichtig het halfdoorzichtige plasticfolie op en bekeek de boekenkasten. Tussen detectives die hij kende van de boekenkraampjes in de metro stonden daar een paar fleurige kinderboeken. Hij pakte een ervan bij de rug en trok het langzaam naar zich toe. Terwijl hij de met plaatjes van vrolijke beesten versierde bladzijden doorbladerde, viel er uit het boek een blad dik papier. Artjom bukte en raapte het op van de vloer: het was een verkleurde foto van een glimlachende vrouw met een klein kind op de arm.


Hij versteende.


Zijn hart raakte van de wijs. Had het zojuist nog het bloed in afgemeten slagen door zijn lichaam gepompt, nu sloeg het van het ene op het andere moment op hol. Artjom wilde niets liever dan dat benauwde gasmasker afrukken en een teug frisse lucht nemen, hoe giftig die ook mocht zijn. Behoedzaam, alsof hij bang was dat de foto bij eerste aanraking tot stof kon verkruimelen, pakte hij die van de plank en bracht hem naar zijn ogen. De vrouw was op het oog een jaar of dertig, het kind in haar armen niet meer dan twee, en door het grappige mutsje dat het droeg was het lastig te zien of het een jongen of een meisje was. Het kind keek met een verbazend volwassen en ernstige blik recht in de camera. Artjom draaide de foto om en het glas van zijn gasmasker besloeg. Op de achterkant was met blauwe balpen geschreven: ‘Onze kleine Artjom, 2 jaar en 5 maanden oud’.


Het was alsof zijn ruggengraat uit hem weggeslagen werd. Zijn knieën knikten en hij ging op de grond zitten, waarbij hij de foto in het maanlicht hield dat door het raam binnenviel. Waarom kwam de glimlach van de vrouw op de foto hem zo bekend en vertrouwd voor? Waarom moest hij naar adem happen, zodra hij haar alleen maar zag?


Voordat deze stad ten onder ging, woonden er ruim tien miljoen mensen. Artjom was niet de meest voorkomende naam, maar in een miljoenenmegapool moesten er enkele tienduizenden kinderen met die naam zijn. Dat kwam erop neer dat alle huidige bewoners van de metro zo zouden heten. De kans was zo klein dat het domweg zinloos was om er rekening mee te houden. Maar waarom kwam de glimlach van de vrouw op de foto hem dan zo bekend voor?


Hij probeerde zich de fragmenten van jeugdherinneringen voor de geest te halen die soms in fracties van seconden aan zijn geestesoog voorbijschoten of in zijn dromen langsdreven. Een gezellige kleine kamer, zachte belichting, een vrouw die een boek las… Een brede ottomane. Hij schoot overeind en rende als een wervelwind de vertrekken door, hopend in een ervan een inrichting te vinden die leek op die droombeelden. Een ogenblik had hij de indruk dat in een van de kamers de meubels precies zo stonden als in zijn herinneringen. De divan zag er iets anders uit en de ramen zaten op een andere plek, maar dat gaf niets, het bewustzijn van een driejarig kind kon zo’n beeld allicht vertekend registreren.


Driejarig? Op de foto stond een andere leeftijd, maar dat betekende evenmin iets. Er stond geen datum bij het bijschrift. De opname kon op ieder willekeurig moment zijn gemaakt, niet noodzakelijkerwijs een paar dagen voordat de bewoners van deze flat hun huis voor altijd hadden moeten verlaten. De foto kon ook een half jaar of een jaar eerder zijn genomen, probeerde hij zichzelf wijs te maken. En dan kwam de leeftijd van het jochie met de muts op de foto overeen met die van hemzelf. En dan werd de kans dat het hijzelf en zijn moeder waren die op de foto stonden, tientallen keren zo groot. “Maar de foto kan ook drie of vijf jaar eerder zijn gemaakt,” zei een vreemde stem koeltjes binnen in hem. Kan.


Opeens kreeg hij nog een idee. Hij duwde de deur naar de badkamer open, keek rond en vond met moeite wat hij zocht: de spiegel was bedekt met zo’n laag stof, dat het oppervlak zelfs het licht van zijn lantaarn niet weerkaatste. Artjom pakte de handdoek die de bewoners hadden achtergelaten van het haakje en haalde die over het glas. In het ontstane gat verscheen zijn spiegelbeeld in gasmasker en helm. Hij bescheen zichzelf met de lantaarn en keek.



Het magere, uitgemergelde gezicht was bijna niet te zien onder het plexiglazen vizier van het gasmasker, maar opeens had hij het gevoel dat de blik van de holle donkere ogen die met moeite vanachter de spiegel doorkwam, leek op de blik van de jongen op de foto. Artjom bracht de foto naar zijn gezicht, bekeek gespannen het gezichtje van het jongetje en keek toen weer naar de spiegel. Opnieuw bescheen hij de foto en opnieuw keek hij naar zijn eigen gezicht onder het gasmasker, waarbij hij zich probeerde te herinneren hoe dit er de laatste keer uitzag toen hij zijn spiegelbeeld had gezien. Wanneer was dat geweest? Kort voordat hij vertrok van Volksvlijt, maar hoeveel tijd er sindsdien was verstreken zou hij niet durven zeggen. Als hij afging op de man die hij nu in de spiegel zag, een paar jaar… Kon hij maar dat verdomde masker afrukken en zichzelf vergelijken met het kind op de foto! Natuurlijk veranderden mensen bij het opgroeien soms op het onherkenbare af, maar in het gezicht van iedereen bleef toch iets bestaan wat herinnerde aan een verre kindertijd.


Er restte hem slechts één ding: eenmaal terug op Volksvlijt, moest hij Soechoj vragen of de vrouw die nu vanaf dit stukje papier naar hem glimlachte, leek op de vrouw die hem een kinderleven in de handen had gedrukt op het station dat gedoemd was te worden verzwolgen door de ratten… Op zijn moeder. Haar gezicht mocht toen weliswaar vertrokken zijn geweest tot een smekende, wanhopige grimas, Soechoj zou haar toch herkennen. Hij had een professioneel geheugen, hij kon precies vertellen wie er op de foto stond. Was zij het of niet?


Artjom bekeek de foto een laatste keer, streelde toen met een tederheid die hemzelf verraste de afbeelding van de vrouw, legde de foto in het boek waaruit ze was gevallen en stopte dat in zijn rugzak. Vreemd, dacht hij, nog maar een paar uur geleden bevond hij zich in de grootste bewaarplaats van kennis op het continent, waar hij met gemak willekeurig welk van die miljoenen uiteenlopende boeken, waarvan er vele van onschatbare waarde waren, had kunnen meepakken. Maar hij had ze laten verstoffen op hun plank, de gedachte om de rijkdommen van de Bibliotheek te plunderen was zelfs niet bij hem opgekomen. In plaats daarvan nam hij nu een goedkoop boekje met stompzinnige tekeningetjes voor kinderen mee en voelde zich daarbij alsof hij de hand had weten te leggen op de grootste van alle schatten op aarde.


Artjom liep terug naar de gang, van plan ook de andere boeken in de stelling door te bladeren en de kasten door te neuzen op zoek naar fotoalbums. Maar toen hij naar het raam keek voelde hij daar bijna onbenoembare veranderingen. Hij werd bevangen door een lichte onrust: er was iets loos. Toen hij dichterbij kwam, begreep hij wat er aan de hand was: de nacht was van kleur aan het veranderen, er verschenen geel-roze tinten aan de hemel. Het begon licht te worden.


De ondieren zaten dicht bij het portiek, maar naar binnen durfden ze niet. Het lijk van hun soortgenoot was nergens meer te zien, maar of de gevleugelde gigant dit had weggesleept of dat zij het zelf hadden verscheurd, was onduidelijk. Artjom begreep niet wat hen ervan weerhield om de woning stormenderhand in te nemen, maar vooralsnog kwam hem dit prima uit.


Zou hij het halen, voor zonsopgang op Smolensk? En vooral, zou hij zijn achtervolgers kunnen afschudden? Hij kon blijven in de gebarricadeerde flat, zich voor de zonnestralen verstoppen in de badkamer, wachten tot het licht die roofdieren zou verjagen, en zelf bij het invallen van de duisternis op pad gaan. Maar hoe lang zou zijn beschermende pak het houden? Op hoeveel tijd was het filter van zijn gasmasker berekend? Wat zou Melnik ondernemen als die hem niet zou treffen op de afgesproken plaats en tijd?


Artjom liep op de deur af die leidde naar het trappenhuis om te luisteren. Stilte. Hij schoof voorzichtig de kast opzij en opende de deur langzaam op een kier. Op de overloop was niemand, maar toen Artjom met zijn lantaarn de trap bescheen, merkte hij iets op wat hij eerder niet had gezien. Of had hij er domweg geen acht op geslagen?


De treden waren overdekt met een dik, doorzichtig slijm. Het zag eruit alsof iemand zojuist over ze heen was gekropen en dit spoor had achtergelaten. Het spoor kwam niet in de buurt van de deur waarachter hij al die tijd had gezeten, maar dat kon Artjom niet op zijn gemak stellen. Waren deze verlaten huizen dus inderdaad niet zo leeg als ze leken?


De lust in deze flat te blijven, laat staan hier te blijven slapen, verging hem op slag. Er restte hem slechts een ding: de ondieren die zich zijn vlees niet wensten te ontzeggen, uiteen jagen en proberen rennend op Smolensk te komen. En dat moest hij doen voordat de zon hem de ogen zou verschroeien en de onzichtbare monsters zou wekken waarvoor Melnik hem had gewaarschuwd.


Deze keer mikte hij niet zo precies, maar probeerde hij alleen met zijn salvo zo veel mogelijk van de roofdieren te raken. Twee ervan stortten met een kreet op de grond, de andere verdwenen in de zijstraten. De kust leek veilig.


Artjom rende naar beneden, gespitst op een hinderlaag, blikte vanuit het portiek naar buiten en rende toen zo hard hij kon naar de Tuinring. Wat moest het daar een nachtmerrie zijn, in de wildernis van de tuinen aan die ring, dacht hij, als zelfs de smalle stroken met bomen op de boulevards in die jaren waren veranderd in een donkere woestenij. Om maar te zwijgen van de Hortus Botanicus en wat daar allemaal groeide.


Zijn achtervolgers gaven hem een kleine voorsprong terwijl ze zich tot een meute verenigden, en het lukte hem bijna het eind van de prospekt te bereiken. Het werd steeds lichter, maar blijkbaar hadden deze creaturen totaal geen last van de zonnestralen: ze splitsten zich in twee groepen en schoten langs de huizen, met elke seconde de afstand die hen van Artjom scheidde verder verkleinend. Hier, in de open ruimte, waren zij in het voordeel: Artjom kon niet stoppen om behoorlijk te richten. Bovendien bewogen zij zich voort op vier poten, en hun silhouetten kwamen nu niet verder boven de grond uit dan een meter, zodat ze bijna met de weg versmolten. Hoe snel Artjom ook probeerde te rennen, het beschermende pak, de rugzak, de twee machinegeweren en de moeheid die zich had opgebouwd tijdens een nacht waarin hij niet had kunnen slapen, lieten zich gelden.


Spoedig zouden deze helse renners hem achterhalen en hun ding doen, dacht hij fatalistisch. Hij moest denken aan de misvormde, maar machtige lichamen van de roofdieren die in bloedplassen bij het portiek lagen, daar waar hij een machinegeweersalvo op hen losgelaten had. Artjom had helemaal geen tijd gehad om ze goed te bekijken, maar hij had aan één blik genoeg om ze voor lange tijd in zijn geheugen te prenten: de glimmende grijsbruine vacht, het enorme ronde hoofd, de muil, bezaaid met tientallen kleine, scherpe tanden die in meerdere rijen leken te groeien. Artjom haalde zich alle dieren voor de geest die hij kende, maar kon zich er geen een herinneren dat onder invloed van straling zulke misbaksels zou kunnen voortbrengen.


Gelukkig groeiden er op de Tuinring, als die het inderdaad was, helemaal geen bomen. Dit was gewoon een brede straat die zich links en rechts van het kruispunt uitstrekte, zo ver het oog reikte. Voordat hij het opnieuw op een rennen zette, loste Artjom zonder te kijken een kort salvo op de ondieren af. Ze waren al op minder dan vijftig meter genaderd en hadden zich opnieuw in een halve cirkel verspreid, zodat sommige al op gelijke hoogte met hemzelf waren.


Op de Tuinring moest hij zijn weg zoeken tussen enkele enorme kraters door, die tot vijf of zes meter diep de grond in gingen, en op één punt een scherpe draai maken om een diepe scheur te ontwijken die het wegdek in tweeën sneed. De bouwwerken in de nabijheid zagen er vreemd uit: ze waren niet zo zeer uitgebrand als wel gesmolten. Hij kreeg de indruk dat hier iets bijzonders was gebeurd, waardoor deze wijk veel zwaarder was beschadigd dan de Kalininprospekt. Maar iets verderop verhief zich, als een groots en tragisch achterdoek voor dit verontrustende landschap, tot enkele honderden meters hoogte een noch door de tijd, noch door het vuur aangeroerd gebouw van onvoorstelbare afmetingen, dat leek op een middeleeuws kasteel. Een fractie van een seconde blikte Artjom omhoog, en hij slaakte een zucht van verlichting: boven het slot zweefde een afschrikwekkende gevleugelde schim, die nu zijn redding zou kunnen betekenen. Hij moest alleen de aandacht ervan zien te trekken, zodat het monster zich over zijn achtervolgers zou ontfermen. Hij bracht het machinegeweer met zijn ene hand omhoog, richtte de loop op het vliegende gevaarte en haalde de trekker over.


Er gebeurde niets.


Zijn patronen waren op.


Het viel niet mee om al rennend het reservemachinegeweer dat op zijn rug hing zelfs maar naar voren te trekken. Artjom dook een van de dichtstbijzijnde zijstraten in, leunde tegen een muur en wisselde zijn wapens om. Nu kon hij de beesten op een afstand houden, zolang het magazijn in het tweede machinegeweer niet leeg raakte.


Het eerste ondier verscheen al om de hoek en ging met de al bekende beweging op de achterpoten zitten, waarbij het zich over zijn volle lengte oprichtte. Het waagde zich zo dichtbij, dat Artjom het nu voor het eerst in de ogen kon kijken: die waren klein, verborgen onder massieve wenkbrauwen, en brandden van een boosaardig groen vuur dat leek op de weerschijn van de mysterieuze vlam in het park.


De Kalasjnikov van Danila had geen laseraanwijzer, maar van deze afstand kon hij ook met een gewoon vizier niet missen. De verstarde gestalte van het ondier had zich rustig geïnstalleerd in het kadertje. Artjom greep het machinegeweer wat steviger beet en drukte af.



De afsluiter gleed soepel tot halverwege maar stokte toen. Wat was er mis? Hij had toch niet in zijn haast de machinegeweren door elkaar gehaald? Nee, natuurlijk niet, zijn eigen wapen had een laservizier. Artjom probeerde de afsluiter opnieuw heen en weer te trekken. Het ding zat vast.


In zijn hoofd begonnen de gedachten rond te kolken. Danila, de bibliothecarissen... Dus daarom had hij zich niet verzet, toen dat grijze monster hem in die boekendoolhof aanviel. Zijn machinegeweer had domweg dienst geweigerd. Danila had waarschijnlijk net zo koortsachtig aan die afsluiter lopen rukken, terwijl de bibliothecaris hem de diepte van de gangen in sleepte.


Naast het eerste ondier doken, geluidloos als spoken, nog twee andere op. Aandachtig observeerden ze Artjom, die het al had opgegeven Danila’s machinegeweer de baas te worden, en ze leken hun conclusies te trekken. Het dichtstbijzijnde wezen, blijkbaar de leider, deed een sprong en was nu op vijf meter van Artjom.


Op dat moment gleed er over hun hoofden een gigantische schaduw. De ondieren drukten zich tegen de grond en hieven hun hoofden op. Gebruikmakend van hun verwarring stormde Artjom naar een van de bogen, niet omdat hij hoopte nog levend uit dit parket te komen, maar in een poging om, volkomen dierlijk, het moment van zijn ondergang nog even, heel even, uit te stellen. In de zijstraten maakte hij geen schijn van kans, maar de weg terug, naar de Tuinring, was al afgesneden.


Hij was nu midden in een vierkante lege ruimte, rondom begrensd door de muren van de huizen, waarin bogen en doorgangen te zien waren. Achter het gebouw waarvoor hij nu stond, rees datzelfde grimmige kasteel naar de hemel op dat hem op de Tuinring al opgevallen was. Toen Artjom eindelijk zijn blik ervan kon losmaken, zag hij op het gebouw aan de overkant het opschrift: ‘Moskouse metropolitain V.I. Lenin’ en eronder ‘Station ‘Smolensk’’. De hoge eiken deuren stonden op een kier.


Hoe hij de aanval wist te ontwijken, was lastig te zeggen. Het was een vreemde combinatie: een voorgevoel van gevaar en de gewaarwording van de onvermijdelijke luchtverplaatsing waarmee het roofdier zich op zijn prooi stortte. Het mormel landde op slechts een halve meter van hem af. Artjom stoof opzij en begon uit alle macht naar de ingang van de metro te rennen. Daar was zijn huis, zijn wereld; daar, onder de grond, zou hij de situatie weer meester zijn.



Het ingangsgebouw van Smolensk zag er precies zo uit als Artjom zich al had voorgesteld: donker, klam, leeg. Het was meteen duidelijk dat op dit station vaak mensen naar boven kwamen: de kassa’s en alle dienstruimten waren open en leeggeroofd, alles wat ook maar enig nut had was al vele jaren geleden naar beneden verkast. Er waren geen tourniquetten of diensthokjes meer over; alleen de betonnen sokkels herinnerden er nog aan. Erachter was het halfronde gewelf van de tunnelschacht te zien en liepen enkele roltrappen de onpeilbare diepte in. De lichtbundel verloor zich ergens halverwege en Artjom kon niet met zekerheid vaststellen of daar inderdaad een ingang was. Maar hij kon evenmin blijven waar hij was: de ondieren waren al doorgedrongen tot het ingangsgebouw, dat begreep hij aan het kraken van de deur. Binnen een seconde konden ze bij de roltrappen zijn en dan zou hij de minuscule voorsprong die hij nog steeds had, kwijt zijn.


Onhandig met de dikke zolen van zijn laarzen hotsebotsend over de gammele geribbelde treden begon Artjom aan de afdaling. Hij probeerde een paar treden over te slaan, maar zijn voet schoot op het vochtige oppervlak iets te ver door en hij donderde omlaag, waarbij hij met zijn achterhoofd tegen een rand kwam. Het lukte hem pas op te staan nadat hij op helm en heupen een tiental treden was afgestuiterd. Toen Artjom achterom keek en met de lichtbundel het afgelegde stuk aftastte (wat was hij maar weinig opgeschoten!), ontdekte hij precies wat hij zocht en vreesde: onbeweeglijke donkere gestalten. Naar hun gewoonte verstarden ze op hun plek alvorens aan te vallen, om de situatie te beoordelen en onhoorbaar te overleggen. Artjom draaide zich weer om en probeerde opnieuw twee treden over te slaan. Deze keer ging hem dit beter af en met zijn rechterhand glijdend langs de rubberen band van de leuning, de lantaarn in zijn linkerhand geklemd, rende hij nog een seconde of twintig, totdat hij opnieuw viel.


Achter hem klonk een zwaar gestamp. De ondieren hadden hun besluit genomen.


Artjom hoopte van ganser harte dat de onder zijn geringe gewicht al klaaglijk piepende oude treden de massa van zijn achtervolgers niet zouden houden en compleet zouden doorzakken. Maar het gedender dat vanuit de duisternis dichterbij kwam, bewees dat de roltrap deze belasting uitstekend aankon.


In de lichtbundel van de lantaarn werd een wand zichtbaar met in het midden een grote deur. Tot aan die deur resteerden nog twintig meter, niet meer. Met moeite stond Artjom op om het laatste stukje af te leggen in vijftien seconden, die een eeuwigheid leken te duren. De deur was gemaakt van stalen platen, zijn vuistslagen klonken galmend als een klok. Artjom bonsde erop zo hard hij kon: de schimmen, die hij vaag in het halfdonker zag naderen, zaten hem nu echt op de hielen. Pas na een paar seconden drong tot hem door welke afschuwelijke fout hij zojuist had begaan, en hij verijsde: in plaats van op de deur te kloppen volgens de afgesproken code, had hij slechts de wacht in opschudding gebracht. Die zou nu waarschijnlijk onder geen beding meer opendoen. Er kwam immers van alles van boven om iets te proberen... Zeker nu de zon al opkwam.


Hoe klonk dat afgesproken signaal ook weer? Drie keer snel – drie keer langzaam – drie keer snel? Neenee, dat was SOS. Het was drie voor en drie na, dat was zeker, maar korte of lange, dat wist hij niet meer. En als hij nu begon te experimenteren, kon hij het helemaal wel vergeten ooit nog binnen te komen. Dus maar liever SOS. Zo zou de wacht tenminste begrijpen dat zich aan de andere kant een mens bevond. Hoewel, zoals Melnik had gezegd, het was niet zeker wat erger was.


Artjom bonsde nogmaals op het staal, trok zijn machinegeweer van zijn schouder en verwisselde met trillende handen de hoorn met patronen. Goed dat Danila’s machinegeweer nog geladen was. Toen drukte hij de lantaarn tegen de loop en liet hem gaan langs de gewelven die naar boven wegliepen. De lange schaduwen van de intact gebleven lampen buitelden over elkaar heen in de ronddwalende lichtbundel, hij was er niet gerust op dat geen ervan een donker silhouet verborg.


Aan de andere kant van de ijzeren deur bleef het nog steeds volkomen stil. God, was dit wel het goede Smolensk-station? dacht Artjom. Misschien was deze ingang al tientallen jaren geleden dichtgemaakt en sindsdien nooit meer gebruikt? Hij was hier immers stomtoevallig terechtgekomen, helemaal niet volgens de aanwijzingen van de stalker. Hij kon zich vergist hebben!


Heel dichtbij, op een meter of vijftien, kraakte een trede. Artjom kon zich niet meer inhouden en loste een salvo in de richting waar het geluid vandaan was gekomen. De echo sloeg Artjom pijnlijk om de oren en klom toen via de roltrap omhoog.


Maar er was niets te horen dat leek op het gehuil van een gewond ondier. De patronen waren in een leegte verdwenen.



Omdat Artjom zijn blik niet durfde af te wenden, drukte hij zich met zijn rug tegen de deur en beukte zo andermaal met zijn vuisten op het ijzer: drie keer kort, drie keer langzaam, drie keer snel. Hij verbeeldde zich achter de deur een metalen geknars te horen. Juist op dat moment vloog uit de duisternis met onvoorstelbare snelheid de gestalte van een roofdier naar voren.


Artjom liet zijn machinegeweer in zijn rechterhand balanceren, drukte bijna per ongeluk op de trekker, en week toen instinctief terug. De kogels lieten het lichaam van het schepsel in de lucht draaien, en in plaats van hem naar de keel te vliegen stortte het na een vlucht van nog geen twee meter neer op de onderste treden van de roltrap. Maar het stond een ogenblik later alweer op en kwam, zonder acht te slaan op het bloed dat uit de wond gutste, verder naar voren. Toen maakte het een draai, sprong opnieuw en drukte Artjom tegen het koude staal van de deur. De aanval doorzetten kon het ondier al niet meer: de laatste kogels die Artjom had afgeschoten, hadden het schepsel in het hoofd geraakt en bij het neerkomen was het al dood. Maar ook de inerte massa waarmee het lichaam op Artjom terechtkwam, zou voldoende zijn geweest om zijn schedel te verpletteren. Als hij die helm niet op had gehad.


De deur zwaaide open en een fel wit licht stroomde naar buiten. Vanaf de roltrappen weerklonk een geschrokken gehuil: zo te horen waren er nu minstens vijf van die creaturen. Sterke handen grepen hem bij zijn kraag en trokken hem voorbij de muur, waarna opnieuw metaal rammelde – de grendel werd gesloten en het scherm werd op zijn plaats geschoven.


“Niet gewond?” vroeg iemand dichtbij.


“Joost mag het weten,” antwoordde iemand anders, “heb je gezien wie hij bij zich had? De vorige keer zijn we ze maar net kwijtgeraakt, en dan alleen met gas. Dat ontbrak er nog aan, dat we ze nu ook op Smolensk zouden krijgen, alsof ze aan Arbat niet genoeg hebben. Dat had toch gekund! Ze zijn gek op mensenvlees.”


“Laat hem met rust. Hij hoort bij mij. Artjom! Hé, Artjom! Kom eens bij!” riep een bekende stem, en Artjom opende met moeite en tegenzin zijn ogen.


Er stonden drie mannen over hem heen gebogen. Twee van hen moesten poortwachters zijn, ze waren gekleed in warme grijze jacks en gebreide mutsen en droegen allebei kogelwerende vesten. In de derde herkende Artjom tot zijn opluchting Melnik.



“Dat is hem dus?” vroeg een van de wachters licht teleurgesteld.


“Neem hem dan maar mee, denk alleen wel om de quarantaine en de desinfectie.”


“Ga je me nou nog de les lezen ook?” grijnsde de stalker. “Opstaan, Artjom. Je hebt er lang over gedaan,” voegde hij eraan toe terwijl hij hem een hand toestak.


Artjom probeerde op te staan, maar zijn benen weigerden dienst. Hij was duizelig en moest overgeven, in zijn hoofd was alles troebel.


 “Hij moet naar de ziekenboeg. Jij helpt me, en jij sluit de hermetische deuren,” commandeerde Melnik.


Terwijl de arts hem onderzocht, bestudeerde Artjom de witte tegels waarmee de wanden van de operatiekamer waren bekleed. De kamer was blinkend gepoetst en in de lucht hing de bijtende geur van chloor, terwijl onder het plafond een paar daglichtlampen tegelijk waren gemonteerd. Er stonden ook flink wat operatietafels, bij elk ervan hing een kist met gebruiksklare instrumenten. De welstand van het kleine hospitaal maakte indruk, maar waarom Smolensk, een voor zover Artjom wist vredig station, dit nodig had was onduidelijk.


“Geen breuken, alleen kneuzingen. Een paar schrammen, die hebben we gedesinfecteerd,” resumeerde de dokter, terwijl hij zijn handen aan een schone handdoek afveegde.


“Kunt u ons even alleen laten?” vroeg Melnik aan de arts. “Ik zou iets onder vier ogen willen bespreken.”


De medicus knikte begrijpend en verwijderde zich. De stalker ging zitten op de rand van het bed waarop Artjom lag, en verlangde van hem een gedetailleerd relaas van wat er was gebeurd. Volgens zijn berekeningen had Artjom al twee uur eerder op Smolensk moeten zijn en Melnik was al van plan geweest om naar boven te gaan en hem te zoeken. De geschiedenis met de achtervolging beluisterde hij tot het eind, zij het zonder bijzondere belangstelling, de vliegende monsters noemde hij met een boekenwoord ‘pterodactylus’, maar hij keek alleen echt op van het verhaal hoe Artjom zich had verstopt in het portiek. Toen hij hoorde dat, terwijl Artjom in de flat zat, iemand door het trappenhuis moest zijn gekropen, keek de stalker verstoord.


“Weet je zeker dat je niet in dat slijm bent getrapt?” vroeg hij hoofdschuddend. “Ik hoop dat je in godsnaam die viezigheid niet hebt meegenomen. Ik heb je toch gezegd, niet bij die huizen komen! Geloof maar dat je behoorlijk geluk hebt gehad toen je in die flat was, dat dat ‘iets’ niet besloot om bij je op visite te gaan.”


Melnik stond op, liep op de laarzen van Artjom af die deze bij de ingang had laten staan, en bekeek de zool van elk ervan minutieus. Toen hij niets verdachts kon ontdekken, zette hij ze weer neer.


“De Polis is, zoals ik je al heb gezegd, voorlopig verboden gebied voor jou. De brahmanen heb ik de waarheid niet kunnen vertellen, daarom denken ze dat jullie allebei tijdens de tocht naar de Bibliotheek zijn verdwenen, en dat ik jullie ben gaan zoeken. Maar wat is er eigenlijk gebeurd met je maat?”


Artjom vertelde nogmaals de hele geschiedenis van A tot Z, waarbij hij deze keer eerlijk uit de doeken deed hoe Danila precies aan zijn eind was gekomen. De stalker fronste zijn wenkbrauwen.


“Die ontknoping kun je maar beter voor jezelf houden. Eerlijk gezegd beviel die eerste versie me een stuk beter. De tweede zal bij de brahmanen te veel vragen oproepen. Hun man is gedood door jou, het Boek heb je niet gevonden, maar de beloning hou je wel. Nu we het erover hebben,” voegde hij eraan toe, terwijl hij achterdochtig naar Artjom keek, “wat had je daar, in die envelop?”


Artjom richtte zich op zijn elleboog op, haalde uit zijn zak het pakje, dat onder het geronnen bloed zat, keek Melnik aandachtig aan en maakte het toen open.





	
	
	
	Hoofdstuk 15


Het plan


Een in vieren gevouwen velletje, uit een schoolschrift gescheurd, en een stuk dik tekenpapier met potloodschetsen van tunnels. Dat was precies wat Artjom verwachtte aan te treffen in de envelop: een kaart met legenda. Tijdens de klopjacht over de Kalininprospekt naar Smolensk had hij geen gelegenheid gehad om zich af te vragen wat er in het pakketje zat dat Danila hem gegeven had. Een magische oplossing voor een notoir onoplosbaar vraagstuk; iets wat in staat was die onbevattelijke en onverbiddelijke dreiging, dat zwaard van Damokles boven Volksvlijt en de hele metro weg te halen.


Midden op het vel met de legenda zat een roodbruine vlek. Het papier was door het bloed van de brahmaan aan elkaar geplakt, en om het te kunnen openvouwen zonder de in minuscuul handschrift geschreven aantekeningen te beschadigen, moesten ze het een beetje vochtig maken.


“Deel  nr...   tunnel...   D-6...  intacte   installaties...   tot   400.000 vierkante  meter...  wervelstorm...  onherstelbaar...  onvoorziene...” Door de opwinding dansten de woorden voor Artjoms ogen, ze probeerden van de lijntjes te springen en begonnen door elkaar te lopen, terwijl hun betekenis voor hem absoluut onbegrijpelijk bleef. Hij gaf zijn pogingen om er wijs uit te worden op en reikte de brief aan Melnik. Die nam het vel voorzichtig aan en verdiepte zich met een begerige blik in de letters. Een tijdje zei hij niets, maar toen zag Artjom hoe zijn wenkbrauwen ongelovig omhoog gingen.


“Dit bestaat niet,” fluisterde de stalker. “Dit kan gewoon niet waar zijn! Dat ze dat hebben gemist...”


Hij draaide het papier om, bekeek de achterkant en begon het toen van voor af aan door te lezen.


“Ze  hebben  het  voor  zich  gehouden...  Niets  verteld  aan  de militairen. Geen wonder. Als je die zoiets laat zien, pakken ze meteen de draad weer op,” mompelde Melnik binnensmonds, terwijl Artjom ongeduldig op uitleg wachtte. “Maar hebben ze die kans dan echt laten liggen? Doe je niks meer aan. Goed, dat zij zo. Ze geloofden het dus mooi wel!”


“Hebben we daar echt iets aan?” Artjom kon zich ten slotte niet langer inhouden.


“Als alles wat hier staat waar is, dan mogen we hoop hebben,” knikte de stalker.


“Waar gaat dit over? Ik snap er niets van.”


Melnik antwoordde niet meteen. Hij las de brief nog een keer tot het eind door, dacht een paar seconden na en begon toen zijn verhaal:


“Ik heb hier eerder van gehoord. Er deden altijd al wilde verhalen de ronde, maar die heb je in de metro bij bosjes. We leven van de legenden, niet bij brood alleen. Over Universiteit, over het Kremlin, over de Polis, je komt er nooit achter wat waar is, en wat is verzonnen bij het kampvuur op Iljitsjplein. Dat geldt ook voor dit hier. Goed, er gingen dus geruchten dat ergens in Moskou of onder Moskou een raketbasis bewaard is gebleven. Dat kan natuurlijk helemaal niet. Militaire objecten zijn altijd doel nummer één. Maar je hoorde dingen als: geen tijd meer voor gehad, of eroverheen gekeken, of vergeten – hoe dan ook, één raketbasis zou helemaal onbeschadigd zijn gebleven. Het verhaal ging dat iemand daar zelfs was geweest en er van alles had gezien, er staan daar installaties onder zeildoek, splinternieuw, in hangars... Weliswaar heeft niemand in de metro er wat aan, op zo’n diepte bereik je er sowieso je vijanden niet mee. Ze staan daar, en laat ze dus lekker staan.”


“En wat hebben die raketinstallaties met ons te maken?” Artjom keek  verbaasd naar  de stalker  en  liet  zijn benen  van het  ligbed bungelen.


“De  zwarten  komen  op  Volksvlijt  vanaf  Hortus  Botanicus. Hunter vermoedde dat ze dus in die buurt van boven af de metro in komen. Het is logisch om te veronderstellen dat ze dan ook daar wonen. In feite zijn er twee mogelijkheden. Eén: de plaats waar ze vandaan komen, laten we die hun bijenkorf noemen, ligt boven niet ver van de ingang van de metro. Twee: er is helemaal geen bijenkorf en de zwarten rukken van buiten naar de stad op. De vraag is dan: waarom hebben we ze nergens anders gesignaleerd? Dat is niet logisch. Al is dat misschien een kwestie van tijd. Hoe dan ook, de situatie is als volgt: als zij ergens van ver komen, kunnen we sowieso niets tegen ze beginnen. We blazen de tunnels voorbij Volksvlijt op, desnoods zelfs voorbij Vredesprospekt, maar vroeg of laat vinden ze nieuwe ingangen. Blijft over dat we ons verschansen in de metro, alles hermetisch afsluiten, de hoop laten varen ooit nog weer boven te komen en ons lot verbinden aan varkens en paddenstoelen. Als stalker kan ik je vertellen: dat gaan we niet lang trekken. Maar! Als ze een bijenkorf hebben, en als die ergens in de directe omgeving ligt, zoals Hunter dacht...”


“Raketten?” gokte Artjom eindelijk.


“Een salvo van twaalf raketten met fragmentatiebommen dekt een oppervlak van 400.000 vierkante meter,” las Melnik voor, toen hij de juiste passage had gevonden. “Een paar van zulke salvo’s en van de Hortus, of waar ze ook wonen, blijft alleen wat as over.”


“Maar  u  zegt  zojuist  dat  dat  legendes  zijn,”  wierp  Artjom ongelovig tegen.


“De brahmanen zeggen hier dus dat dat niet zo is,” zwaaide de stalker met het papier. “Hier wordt zelfs uitgelegd hoe je op het terrein van die militaire basis moet komen. Oké, er staat ook dat de installaties voor een deel defect zijn.”


“Goed, en hoe kom je daar dan?”


“D-6. Hier hebben ze het over D-6. Metro-2. De ligging van een van de ingangen is aangegeven. Ze beweren dat er daarvandaan een tunnel loopt, onder meer naar die basis. Maar er wordt bij gezegd dat wie probeert door te dringen tot Metro-2, tegen onvoorziene hindernissen kan oplopen.”


“De  Onzichtbare  Toeschouwers?”  herinnerde Artjom  zich  uit een gesprek dat hij ooit had opgevangen.


“Die  toeschouwers,  dat  is  je  reinste  flauwekul,”  zei  Melnik geprikkeld.


“Die raketbasis was anders ook maar een legende,” pareerde Artjom.


“En die blijft een legende totdat ik ’m met eigen ogen zie,” bitste de stalker.


“En waar is dan die uitgang naar Metro-2?”


“Hier staat: station Majakovski. Vreemd. Ik ben vaak genoeg op Majakovski geweest, maar heb daar nooit iets over gehoord.”


“Wat gaan we nu doen?” informeerde Artjom.



“Kom mee,” antwoordde de stalker. “Wat eten en uitrusten, dan denk ik ondertussen na. Morgen hebben we het erover.”


Pas toen Melnik over eten begon, voelde Artjom opeens hoe hongerig hij was. Hij sprong op de koude tegelvloer en wilde zijn laarzen al aantrekken, maar de stalker hield hem met een gebaar tegen.


“Laat je laarzen en al je kleren hier, leg maar in die kist daar. Dat wordt schoongemaakt en gedesinfecteerd. Je rugzak wordt ook gecontroleerd. Daar op de stoel liggen een broek en een jack, kleed je maar om.”


Smolensk wekte  een  deprimerende indruk:  een  laag  halfrond plafond, smalle bogen in machtige muren die waren bekleed met marmer dat ooit wit was geweest. Ook al waren er langs de bogen decoratieve  pilaren  aangebracht  en  waren  de  wanden  bovenaan versierd met goed bewaard gebleven pleisterwerk, toch kon dat alles de eerste indruk alleen maar versterken. Het station deed denken aan een lang belegerde citadel die door haar verdedigers spaarzaam en op hun eigen manier was gedecoreerd, waardoor de vesting er alleen maar Spartaanser was gaan uitzien. De dubbele cementen wand met de massieve stalen  deuren aan  beide  kanten  van de hermetische deuren, de met beton beklede vuurplaatsen bij de ingangen van de tunnels – alles getuigde ervan dat de bewoners hier reden hadden om zich zorgen te maken om hun veiligheid. Vrouwen waren op Smolensk vrijwel niet te zien, terwijl alle mannen die ze tegenkwamen bewapend waren. Toen Artjom op de man af aan Melnik vroeg wat er op dit station gaande was, schudde die alleen maar vaag zijn hoofd en zei dat hij hier niets bijzonders zag.


Toch   kon   Artjom   zich   niet   onttrekken   aan   de   vreemde gewaarwording dat er een spanning in de lucht hing. Alles hier leek in afwachting van iets, en dat gevoel deelde zich snel mee aan mensen die hier nieuw waren. De tenten waarin de mensen woonden, waren in een rij midden in de zaal opgesteld, terwijl alle bogen vrij waren gelaten, alsof men bang was om ze vol te stouwen en een spoedevacuatie niet wilde belemmeren. Alle woonruimten waren ook nog eens op zo’n manier tussen de bogen neergezet, dat vanaf het ene spoor door de doorgangen heen altijd het andere zichtbaar was.


Midden op elk perron, bij een trap naar de rails, zaten wachters die de tunnels aan beide kanten voortdurend in het oog hielden. De bijna volkomen stilte die op dit station heerste, paste in het beeld. De mensen hier praatten zachtjes met elkaar, soms zelfs fluisterend, alsof ze bang waren dat ze anders alarmerende geluiden vanuit de tunnel konden overstemmen.


Artjom  probeerde  zich  te  herinneren  wat  hij  van  Smolensk wist. Misschien had dit station gevaarlijke buren? Nee, aan de ene kant liepen de rails naar de lichtende en welvarende Polis, het hart van de metro, en aan de andere kant voerde de tunnel naar Kiev, waarvan Artjom alleen nog wist dat het voornamelijk was bevolkt door de ‘Kaukasiërs’ die hij had gezien op Oude Stad en in de gevangeniscellen bij  de  fascisten, op  Poesjkin. Maar  uiteindelijk waren dit gewone mensen en kon het nauwelijks de moeite waard zijn je zo druk om hen te maken.


De kantine bevond zich in de centrale tent. Aan alles was te zien dat etenstijd al voorbij was, omdat aan de ruwe, zelfgemaakte tafels nog maar een handjevol mensen zaten. Melnik zette Artjom aan een van de tafels en kwam zelf na een paar minuten terug met een gamel, waarin een onappetijtelijke grijze brij lag te dampen. Onder de aanmoedigende blik van de stalker waagde Artjom het er toch maar op om te proeven, en hij stopte niet meer voordat de gamel  leeg  was.  Deze  plaatselijke  specialiteit  bleek  gewoonweg verrukkelijk van smaak, hoewel hij moeite had om vast te stellen waaruit ze precies was bereid. Een ding was wel duidelijk: de kok had niet bezuinigd op vlees.


Eenmaal klaar met eten schoof Artjom zijn kom opzij en keek verzadigd om zich heen. Aan het  aanpalende  tafeltje  zaten  nog twee  mannen zachtjes met  elkaar  te  praten.  Hoewel ze  gekleed waren in gewone gewatteerde vesten, was er in hun uiterlijk iets waardoor je ze meteen voor je zag in beschermende pakken en met handmitrailleurs in de aanslag.


Artjom ving op hoe een van hen veelbetekenende blikken met Melnik wisselde. Daarbij werd geen woord hardop gesproken. De man in het gewatteerde vest keek tersluiks naar Artjom en keerde terug naar zijn voortkabbelende gesprek.


Nog enkele minuten verliepen in stilzwijgen. Artjom probeerde opnieuw met Melnik te beginnen over het station waar ze waren, maar de ander reageerde stug en monosyllabisch.


Toen stond de man in het gewatteerde vest op, liep naar hun tafel, boog voorover naar Melnik en zei:


“Wat doen we met Kiev? Nog even...”


“Goed, Artjom, ga maar uitrusten,” zei de stalker. “De derde tent van hier af is voor de gasten. Je bed is al opgemaakt, dat heb ik geregeld. Ik zit nog even hier, ik heb dingen te bespreken.”


Met het bekende onaangename gevoel dat hij als een klein kind werd weggestuurd zodat hij niet zou horen wat de grote mensen bepraatten, stond Artjom gehoorzaam op om naar de uitgang de drentelen. Zo kon hij tenminste op eigen houtje het station verkennen, troostte hij zichzelf.


Nu hij de mogelijkheid had om wat aandachtiger rond te kijken, ontdekte Artjom nog meer vreemde dingen. De hal was brandschoon, en de uiteenlopende rotzooi waarmee de meeste woonstations in de metro onvermijdelijk bezaaid lagen, ontbrak hier geheel. Smolensk maakte  zelfs  niet  de  indruk  een  woonstation  te  zijn.  Het  deed hem plotseling denken aan een plaatje uit zijn geschiedenisboek, waarop een legerkamp van Romeinse legionairs was afgebeeld. Een regelmatig en symmetrisch georganiseerde, vanuit alle richtingen overzichtelijke ruimte, niets overbodigs, overal opgestelde wachters, versterkte ingangen en uitgangen...


Lang kon hij niet rondwandelen op het station. Toen hij stuitte op de openlijk wantrouwige blikken van de bewoners, kreeg Artjom al na een paar minuten door dat hij werd gevolgd, zodat hij zich liever terugtrok in de gastentent. Daar wachtte hem inderdaad een opgemaakt opklapbed, terwijl er in de hoek een plastic zak stond met daaraan een briefje waarop zijn naam stond. Artjom liet zich neervallen op de piepende springveren en opende de zak. Er zaten de persoonlijke spullen in die hij in de rugzak had achtergelaten. Zouden ze zijn kleine schat ook met een geigerteller hebben gecontroleerd? De dosimeter had vast nerveus gepiept in de nabijheid van het boek, maar Artjom dacht daar liever niet over na. Hij bladerde een paar pagina’s door om naar de licht verkleurde plaatjes op het vergeelde papier te kijken en het moment uit te stellen waarop hij tussen de vellen verderop zijn foto zou aantreffen.


Zijn eigen foto, of niet?


Wat er nu ook met hem zou gebeuren, met Volksvlijt of zelfs met de hele metro, hij moest eerst terug naar zijn station om Soechoj te vragen: wie staat er op deze foto? Was dit zijn moeder, of niet? Artjom drukte zijn lippen tegen het papier, legde het toen terug tussen de pagina’s en verstopte het boek weer in zijn rugzak. Een seconde had hij de indruk dat er in zijn leven geleidelijk iets op zijn plek viel. Maar nog een ogenblik later was hij al in slaap.



Toen Artjom zijn ogen opende en de tent uit stapte, wist hij niet meteen weer waar hij was, zo sterk was het station veranderd. Van de woonruimten waren er geen tien meer over, de andere waren verwoest of verbrand. De wanden waren bedekt met roet en stukgepikt door kogels, het stucwerk was van het plafond naar beneden gekomen en lag in grote brokstukken op de vloer. Langs de randen van het perron stroomden onheilspellende zwarte beekjes, de voorlopers van een komende overstroming. In de hal was bijna niemand, alleen in een van de tenten dichtbij was een klein meisje met speelgoed in de weer. Vanaf het andere uiteinde, waar de trap van de nieuwe uitgang van het station naar boven ging, klonken gesmoorde kreten, en de wanden gloeiden hier en daar op in het licht van een vlam. Verder werd de schemer in de hal alleen verjaagd door twee intact gebleven lampen van de noodverlichting.


Het machinegeweer, dat Artjom meende te hebben neergezet bij het hoofdeinde van zijn opklapbed, was verdwenen. Hij doorzocht tevergeefs  de  hele  tent  en  verzoende zich  er  toen  mee  dat  hij ongewapend moest gaan.


Wat was hier voorgevallen? Artjom had het willen vragen aan het spelende meisje, maar dat begon, zodra het hem zag, hartverscheurend te huilen, zodat het onmogelijk bleek er iets zinvols uit te trekken.


Artjom liet het kind, dat bijna in de tranen stikte, achter en liep behoedzaam door de boog om naar de sporen te kijken. Het eerste wat  zijn  aandacht  trok,  waren  een  handvol  tegen  de  marmeren wandbekleding geschroefde bronzen letters: ‘Vo...svli.t’. Van de letters die in de vertrouwde benaming ontbraken, was alleen een donker spoor te zien. Onder het opschrift liep door het marmer een diepe scheur.


Hij  moest  controleren  wat  er  gebeurde  in  de  tunnels.  Als iemand het station had ingenomen, moest Artjom, alvorens terug te keren en om hulp te vragen, de situatie verkennen, zodat hij zijn bondgenoten uit het zuiden precies zou kunnen uitleggen wat voor gevaar hen bedreigde. Direct voorbij de ingang tot het baanvak was de duisternis al zo ondoordringbaar, dat Artjom zelfs zijn eigen arm alleen tot aan de elleboog kon zien. In de diepte van de tunnel klonken vreemde smakkende geluiden, en het zou waanzin zijn daar ongewapend op af te gaan. Toen de geluiden kort verstomden, was te horen hoe het water over de vloer murmelde en de imitatieleren laarzen van Artjom omstroomde, terug naar Volksvlijt.


Zijn benen trilden en weigerden voort te gaan. Een alarmerende stem in zijn hoofd stelde dat het gevaarlijk was verder te lopen, dat het risico onverantwoordelijk groot was en dat hij in zo’n duisternis sowieso niets zou kunnen zien. Maar zijn andere helft negeerde alle redelijke argumenten en trok hem de diepte, de donkerte in. En hij gaf toe en deed, alsof hij door iets of iemand anders werd bestuurd, nog een stap naar voren.


De  duisternis  om  hem  heen  werd  absoluut,  er  was  nu  echt helemaal niets meer te zien, en daardoor kwam er in Artjom een vreemd  gevoel  op,  alsof  zijn  lichaam  was  verdwenen.  Van  dit vroegere ‘ik’ was alleen nog het gehoor en het daar volledig op aangewezen verstand over. Artjom bewoog zo enige tijd voort, maar de geluiden waar hij op af liep, kwamen niet dichterbij. Wel werden er andere geluiden hoorbaar: ritselende stappen, precies gelijk aan degene die hij al eerder had gehoord, in net zo’n duisternis, alleen kon Artjom, hoe hij ook zijn best deed, er niet op komen waar precies en onder welke omstandigheden dat was gebeurd. Hij voelde hoe zijn hart volsijpelde met een zwarte, koude ontzetting, druppel na druppel, met iedere volgende stap die uit de onzichtbare diepte van de tunnel opklonk. Na een paar ogenblikken hield Artjom het niet meer uit, draaide zich om en begon hals over kop naar het station te rennen, maar doordat hij in het donker de bielzen niet zag struikelde hij over een ervan en viel, en hij besefte dat nu het onontkoombare einde zou komen.


Badend in  het  zweet werd hij wakker,  hij begreep  zelfs niet meteen dat hij in zijn slaap van het opklapbed was gevallen. Zijn hoofd was ongewoon zwaar, in zijn slapen klopte een doffe pijn, en Artjom bleef nog een paar minuten op de grond liggen, tot hij eindelijk tot zichzelf kwam en kon opstaan.


Maar  op  het  moment  dat  zijn  hoofd  iets  helderder  werd, vervlogen de resten van de nachtmerrie volledig, en hij kon zich al zelfs niet meer bij benadering herinneren wat hij precies gedroomd had. Hij sloeg het tentdoek op en blikte naar buiten. Behalve enkele wachters was daar niemand: het was waarschijnlijk nacht. Artjom ademde een paar keer de vertrouwde klamme lucht diep in en uit en ging weer de tent in, strekte zich uit op het opklapbed en viel in een diepe, droomloze slaap.


Hij werd gewekt door Melnik. Gekleed in een donker, warm gevoerd jack met opstaande kraag en een soldatenbroek met zakken, zag hij eruit of hij ieder moment het station kon verlaten. Op zijn hoofd had hij zijn oude zwarte pilotenbaret, terwijl naast hem op de grond twee grote tassen stonden die Artjom bekend voorkwamen. Melnik schoof met zijn laars een daarvan naar Artjom en zei:


“Hier. Laarzen, pak, ransel, wapen. Doe de laarzen aan, maak je klaar. De beschermkleding hoef je nog niet aan te doen, we gaan nu niet naar boven, neem die gewoon mee. We vertrekken over een half uur.”


“Waar gaan we heen?” vroeg Artjom, nog niet goed wakker en  knipperend  met  zijn  ogen  en  met  grote  moeite  een  geeuw onderdrukkend.


“Kiev. Als alles in orde is, dan via de Ring tot aan Wit-Rusland en naar Majakovski. Daar zien we wel verder. Pak je spullen.”


De stalker ging zitten op de kruk in de hoek, diepte een stukje krant uit zijn zak op en begon een sigaret te draaien, waarbij hij van tijd tot tijd naar Artjom keek. Nu hij zo op de vingers werd gekeken, kreeg Artjom niets voor elkaar en het pakken kostte hem veel meer tijd dan wanneer Melnik hem alleen had gelaten.


Na twintig minuten was hij eindelijk klaar. Zonder een woord te zeggen stond Melnik op van de kruk, pakte een tas mee en liep het perron op. Artjom keek de kamer rond en volgde hem.


Ze liepen door de boog en kwamen bij het spoor. Melnik daalde naar de rails af via een houten laddertje, gaf de wachter een knikje en stapte naar de tunnel. Nu pas merkte Artjom op hoe vreemd de ingangen naar de baanvakken hier geconstrueerd waren. Aan de kant van het perron waar de rails naar Kiev liepen, was de helft van het spoor overdekt door een gebetonneerde vuurpositie met smalle schietgaten. De doorgang werd versperd door een ijzeren hekwerk, waarbij twee bewakers op wacht stonden. Melnik wisselde een paar onverstaanbare zinnen met ze, waarna een van de bewakers het hangslot opende en het hek openduwde.


Langs een van de wanden van de tunnel was een met zwart isolatieband  omwikkelde  leiding  gespannen,  waaraan  elke  tien tot vijftien meter een zwak lampje hing, maar zelfs een dergelijke verlichting in een baanvak kwam op Artjom als een heuse luxe over. Overigens brak de leiding na driehonderd passen af en op deze plaats wachtte hun nog een wachter op. De bewakers waren niet in uniform, maar ze zagen er stukken serieuzer uit dan de soldaten in de Polis. Een van hen herkende Melnik en knikte hem toe terwijl hij hen doorliet. De stalker stond stil op het punt tot waar de verlichting reikte, haalde een lantaarn uit zijn tas en knipte die aan.



Na nog een paar honderd meter klonken vóór hen stemmen en  blikkerde  de  weerschijn  van  lantaarns.  In  een  onnavolgbare beweging gleed het machinegeweer van Melnik van zijn schouder, het  lag  vrijwel  meteen  in  zijn  handen.  Artjom  volgde  Melniks voorbeeld.


Dit was vermoedelijk nog een laatste, verre voorpost van Smolensk. Twee potige gewapende mannen in warme jacks met kragen van kunstbont hadden een woordenwisseling met drie pendelaars. De bewakers  hadden  ronde  gebreide  mutsen  op,  terwijl  beiden  aan leren riempjes een nachtkijker op hun borst hadden hangen. Twee van de pendelaars waren bewapend, maar Artjom had er een eed op durven doen dat ze inderdaad handelaars waren. Enorme balen lorren, een kaart van de tunnels in hun hand, die specifieke lepe blik, de in het licht van de lantaarns brutaal glinsterende ogen – dat alles had hij meer dan eens gezien. Pendelaars werden gewoonlijk zonder problemen op alle stations doorgelaten, behalve dan misschien op die van de Hanze. Maar kennelijk zat ook op Smolensk niemand op ze te wachten.


“Ach man, wat loop je toch te zaniken, we hoeven helemaal niet naar Smolensk, we willen er gewoon langs,” praatte een van de handelaars, een slungelige besnorde man in een te krap gewatteerd vest, op de wachter in.


“We hebben bullen bij ons, hier, kijk zelf maar, we zijn voor de handel op weg naar de Polis,” viel de andere pendelaar hem bij, een potige vent, tot aan zijn ogen overwoekerd door stoppels.


“Wat heb je nou voor last van ons, alleen maar plezier, hier, kijk, spijkerbroeken, zo goed als nieuw, vast jouw maat, hele echte, kun je zo van me krijgen,” nam de derde het initiatief over.


De wachter schudde zwijgend zijn hoofd en bleef de doorgang versperren.  Hij  antwoordde bijna  niets,  maar zodra een  van  de pendelaars,  die  zijn  zwijgen  voor  instemming  hield,  een  stap vooruit probeerde te doen, lieten beide bewakers vrijwel synchroon de afsluiter  van  hun  machinegeweer klikken.  Melnik  en Artjom stonden op vijf stappen achter hen, en al had de stalker zijn wapen laten zakken, aan zijn houding was te voelen hoe gespannen hij was.


“Staan blijven! Ik geef jullie vijf seconden om rechtsomkeert te maken en weg te wezen. Dit is een gereguleerd station, niemand komt hier binnen. Vijf. Vier,” begon een van de wachters te tellen.


“Maar hoe komen we daar dan, weer via de Ring?” wilde een van de pendelaars nog tegenwerpen, maar de andere, fatalistisch met zijn hoofd schuddend, trok hem aan zijn mouw, de handelaars hesen hun spullen weer op en sjouwden terug.


Na een minuut te hebben gewacht gaf de stalker Artjom een teken en ze stapten de kant van Kiev op, achter de pendelaars aan. Toen ze langs de wachters kwamen, gaf een van hen Melnik zwijgend een knikje en bracht twee vingers naar zijn slaap, quasi saluerend.


“Een gereguleerd station?” vroeg Artjom nieuwsgierig toen ze zelf het kordon voorbij waren. “Wat is dat?”


“Ga maar terug en vraag het,” snauwde de ander, zodat Artjom de lust verging om door te vragen.


Ook al probeerden Artjom en Melnik zo ver mogelijk uit de buurt  te  blijven  van  de  pendelaars die  hun  waren  voorgegaan, het geluid van hun stemmen kwam steeds dichterbij en brak toen abrupt af. Maar ze waren nog geen tien stappen doorgelopen of een lichtbundel trof hun vol in het gezicht.


“Hé, wie is daar? Wat moet je?” riep iemand nerveus, en Artjom herkende de stem van een van de handelaars die de voor Smolensk uitgezette bewaking halverwege had teruggestuurd.


“Rustig maar. Laat ons erlangs, we doen jullie niks. We zijn op weg naar Kiev,” antwoordde de stalker niet luid, maar wel duidelijk.


 “Loop maar door, we laten jullie voor. Geen gehijg in onze nek,” klonk het na enige beraadslaging uit het donker.


Melnik haalde ontevreden zijn schouders op en liep kalmpjes verder. Na een meter of dertig stonden inderdaad dezelfde drie pendelaars hen op te wachten. Bij de nadering van Artjom en Melnik lieten de handelaars beleefd hun lopen zakken, deden een stapje naar achter en lieten hen langs. De stalker stapte onverstoorbaar door,  maar Artjom  merkte  dat  zijn  pas  was  veranderd: nu  liep hij onhoorbaar, alsof hij bang was de geluiden achter zijn rug te overstemmen. En ook al volgden de pendelaars direct achter hen, Melnik keek geen enkele keer naar hen om. Zelf probeerde Artjom de aandrang om zich om te draaien tamelijk lang te bedwingen, een minuut of drie, maar toen blikte hij toch achterom.


“Hé!” klonk van achter een gespannen stem. “Wacht op ons!”


De stalker stond stil. Artjom begon zich af te vragen waarom hij zo volgzaam alle eisen van die miezerige handelaartjes inwilligde.



“Doen ze nou zo moeilijk vanwege Kiev of is dat omdat ze de Polis bewaken?” vroeg een van de pendelaars nadat ze de andere twee hadden ingehaald.


“Vanwege  Kiev,  natuurlijk,”  antwoordde  Melnik  meteen,  en Artjom voelde een steek van jaloezie: hém vertelde de stalker nooit wat.


“Oké, dat valt te begrijpen. Op Kiev begint het nu menens te worden. Goed, het zij zo. Die smetvreeslijers van die wacht van jullie krijgen het straks nog flink te verduren. Zodra de Hanze niemand meer doorlaat, komt iedereen van Kiev naar jullie toe. Je begrijpt zelf wel wie er op het station blijft wonen als dat soort dingen gebeuren? Dan nog liever onder vuur,” bromde de slungelige pendelaar, niet zo zeer tegen de stalker als tegen zichzelf.


“Jij  hebt  jezelf  natuurlijk  laten  beschieten?”  snoof  de  stalker venijnig. “Mooie jongen ben je, we hebben een nieuwe Matrosov!”


“Nou ja, zo’n vaart loopt dat nog niet,” antwoordde de slungelige.


 “Maar wat is daar dan aan de hand?” vroeg Artjom toch maar.


 Twee van de pendelaars keken meteen naar hem alsof hij een domme vraag had gesteld, waarop een kind het antwoord wist. De stalker bewaarde  het  stilzwijgen.  Ook  de  handelaars zwegen,  zodat  ze enige tijd in volkomen stilte voortstapten. Daardoor, of misschien doordat het voortdurende zwijgen griezelig begon te worden, had Artjom opeens geen zin meer om naar een uitleg te luisteren. Hij had al bijna besloten zich niets meer van ze aan te trekken, toen eindelijk de slungelige met tegenzin begon:


“De tunnels naar Victoriepark daar, nou...”


Toen ze de naam van het station hoorden krompen zijn beide metgezellen ineen, en Artjom had een seconde lang het gevoel dat er een vlaag kille tunneltocht kwam aanwaaien en dat de tunnelwanden samentrokken. Zelfs Melnik schokschouderde, alsof hij probeerde zich te warmen. Artjom had, voor zover hij wist, nog nooit iets slechts gehoord over Victoriepark en kon zich zelfs geen flauwekulverhalen voor de geest halen die met dit station waren verbonden. Dus waarom kreeg hij het zo onbehaaglijk zodra die naam klonk?


“Wat, wordt het slechter?” vroeg de stalker bezorgd.


“Hoe   kunnen   wij   dat   weten?   Wij   zijn   maar   toevallige voorbijgangers. Af en toe moeten we erlangs. Want om daar te blijven, u begrijpt zelf wel...,” stotterde de bebaarde onzeker.



“Er verdwijnen mensen,” deelde de potige pendelaar fluisterend mee. “Veel mensen zijn bang, die nemen de benen. Dan weet je niet een-twee-drie wie er is verdwenen en wie zelf is vertrokken, voor de achterblijvers is het daardoor nog enger.”


“Die vervloekte tunnels ook,” zei de slungelige, en spuwde op de grond.


“Maar de tunnels zijn toch dichtgegooid,” zei Melnik, eerder tegenwerpend dan vragend.


“Ze zijn al honderd jaar dichtgegooid, maar wat dan nog? Zelfs als jij van hier bent, mag je wel wat sneller van begrip zijn! Daar weet iedereen dat de angst uit de tunnels komt, al zijn ze drie keer opgeblazen  en  gebarricadeerd. Iedereen  voelt  dat  toch  aan  zijn water, zodra hij zijn neus daar laat zien, zelfs Sergejitsj hier,” en de slungelige wees naar zijn bebaarde metgezel.


“Precies,” bevestigde de dichtbegroeide Sergejitsj, en sloeg een kruis, waarom precies was onduidelijk.


“Ze bewaken daar toch de tunnels?” preciseerde Melnik.


 “Iedere dag staan daar wachtposten,” knikte de snorremans.


 “En hebben ze ook maar ooit iemand gepakt? Of gezien?” vroeg de stalker door.


“Hoe kunnen wij dat weten?” De pendelaar breidde zijn armen uit. “Nooit gehoord. Wie zou je daar moeten pakken?”


“En wat zeggen de mensen daar ervan?” hield Melnik aan.


De slungelige antwoordde niets en maakte alleen een fatalistisch gebaar met zijn hand, maar Sergejitsj keek om de een of andere reden achterom en zei luid fluisterend:


“Een dodenstad...” en begon zich direct opnieuw te bekruisen.


Artjom  had  in  lachen  willen  uitbarsten:  hij  had  al  meer  dan genoeg verhalen, fabels, legenden en theorieën gehoord over waar precies in de metro de doden verkeerden. Zielen in de buizen langs de tunnelwanden, een hellepoort die op een van de stations werd gegraven... en nu dus weer een dodenstad op Victoriepark. Maar na een spookachtige tochtvlaag onderdrukte Artjom zijn lach, en ondanks zijn warme kleren moest hij rillen. Het ergste was nog dat Melnik nu zweeg en was gestopt met vragen, ook al hoopte Artjom dat de stalker dit soort onzinnige ideeën te absurd voor woorden vond.


Ze legden hun weg verder zwijgend af, ieder verdiept in zijn eigen gedachten. Tot aan Kiev bleek de tunnel volkomen rustig, leeg,  droog  en  schoon,  maar  desondanks  werd  het  drukkende gevoel dat hun verderop niet veel goeds te wachten stond, met elke stap tastbaarder.


Zodra ze het station op stapten, golfde die gewaarwording over hen  heen  als  doorgebroken  grondwater, even  onhoudbaar, even troebel en ijzig. Hier heerste de angst, onverdund, dat was in één oogopslag duidelijk. Was dit nu het ‘zonnige Kiev-station’ waarover Artjom de Kaukasiër had horen vertellen die in de gevangenis van de fascisten met hem in de zelfde kooi had gezeten? Of had die man het station met dezelfde naam op de Fili-tak bedoeld?


Je kon niet zeggen dat het station verlaten was en dat alle bewoners waren gevlucht. Er liep hier behoorlijk wat volk rond, maar je kreeg de indruk dat Kiev niet toebehoorde aan degenen die er woonden. Ze probeerden allemaal op een kluitje te blijven, de tenten klitten tegen de wanden en op elkaar in het midden van de hal. De afstand die volgens de brandveiligheidsvoorschriften noodzakelijk was, werd nergens in acht genomen: de mensen die in deze tenten leefden, moesten wel bang zijn voor iets wat nog gevaarlijker was dan brand. Voorbijgangers wendden meteen gejaagd hun blik af als Artjom ze in de ogen keek, ontweken de vreemdelingen en gingen hun uit de weg als kakkerlakken die zich in kieren verstopten.


Het perron, ingeklemd tussen twee rijen lage ronde bogen, ging aan de ene kant over in enkele roltrappen naar beneden en liep aan de andere kant iets omhoog, met een lage trap en een doorgang opzij naar het andere station. Op enkele plaatsen gloeiden kolen en was de prikkelende geur van gebraden vlees te ruiken, ergens huilde een kind. Ook al bevond Kiev zich op de drempel van de dodenstad die de doodsbange pendelaars bij elkaar hadden gefantaseerd, het station zelf was springlevend.


De  pendelaars  namen  gehaast  afscheid  en  verdwenen  in  de doorgang naar de andere lijn. Melnik keek om zich heen alsof hij hier thuis was en stapte resoluut op een van de doorgangen af. Hij kwam hier vaak, dat was meteen te zien. Artjom begreep dan ook totaal niet waarom de stalker de pendelaars zo grondig over het station had uitgevraagd. Hoopte hij in hun gebazel bij toeval een indicatie van de werkelijke toestand te ontdekken? Was hij gespitst op mogelijke spionnen?


Een tel later stopten ze bij de ingang van een dienstruimte. De deur hier was ingeslagen, maar buiten stond een bewaker. Hier zat de leiding, gokte Artjom.



Een gladgeschoren oudere man met netjes gekamde haren kwam de stalker tegemoet. Hij had het donkerblauwe uniform van een metromedewerker aan, oud, verwassen en verkleurd, maar verbazend schoon. Het was onduidelijk waarom hij op dit station zoveel moeite deed om goed voor de dag te komen. De man salueerde voor Melnik, vreemd genoeg maar met twee vingers aan de slaap en niet gemeend, zoals eerder de wachters in de tunnel, maar op een karikaturale manier. Zijn ogen knepen zich spottend samen.


“Goedendag,” zei hij met een aangename, lage stem.


 “Saluut,” reageerde de stalker met een glimlach.


Tien minuten later zaten ze in een warme kamer en dronken de onvermijdelijke paddenstoelenthee. Deze keer werd Artjom niet naar buiten gestuurd, zoals hij had verwacht, maar mocht hij erbij blijven toen de serieuze zaken ter sprake kwamen. Jammer genoeg kon hij het gesprek tussen de stalker en de stationschef, die zich liet aanspreken met Arkadi Semjonovitsj, toch niet volgen. Eerst vroeg Melnik iets over ene Tretjak, daarna probeerde hij duidelijk te krijgen of er in de tunnel dingen waren veranderd. De chef liet weten dat Tretjak ergens anders dingen te doen had maar ieder moment kon terugkomen, en stelde voor op hem te blijven wachten. Daarna gingen ze gedetailleerd in op bepaalde contracten, zodat Artjom al snel de draad van het gesprek helemaal kwijt was. Hij zat maar, lurkend aan zijn hete thee, waarvan de paddenstoelengeur hem deed denken aan zijn eigen station, en keek wat rond. Kiev had duidelijk betere tijden gekend: de wanden van de kamer waren behangen  met  tapijten,  die  door  de  motten  waren  aangevreten maar hun patroon nog hadden behouden, op enkele plaatsen waren potloodschetsen van tunnelaftakkingen  in  brede vergulde lijsten tegen de tapijten gespijkerd, terwijl de tafel waaraan ze nu zaten, eruit zag als een heuse antiquiteit; en Artjom kon zich zelfs niet voorstellen hoeveel stalkers eraan te pas waren gekomen om hem uit een woning ergens daarboven naar beneden te slepen, en hoeveel de leiding van het station bereid was geweest ervoor te betalen. Aan een van de wanden hing een donker geworden sabel en daarnaast een prehistorisch soort pistool waarmee duidelijk niet kon worden geschoten. In de verre hoek van de kamer, op een chiffonnière, glom een enorme schedel die aan een onbekend wezen had toebehoord.


“Er is helemaal niets daar in die tunnels,” zei Arkadi Semjonovitsj hoofdschuddend. “We houden de wacht zodat de mensen rustig blijven. Jij bent daar zelf toch geweest, je weet heel goed dat de baanvakken  allebei  op  driehonderd  meter  van  het  station  zijn dichtgegooid. Er is niets wat waar dan ook vandaan kan komen. Allemaal bijgeloof.”


“Maar er verdwijnen toch mensen?” vroeg Melnik fronsend.


 “Jawel,” beaamde de chef, “maar we weten niet waar ze blijven. Ik denk dat ze zich uit angst uit de voeten maken. Wij hebben op de doorgangen geen kordons, maar daar,” en hij gebaarde met zijn arm in de richting van de trappen, “ligt een hele stad. Je kunt alle kanten op. De Ring, de Fili-lijn. Ze zeggen dat de Hanze momenteel mensen van ons station binnenlaat.”


“Waar zouden ze dan bang voor zijn?” vroeg de stalker.


“Waarvoor? Nou, dat er mensen verdwijnen. Een vicieuze cirkel, dus,” zei Arkadi Semjonovitsj met een moedeloos gebaar.


“Vreemd,” zei Melnik langzaam, ongelovig. “Maar nu we hier toch op Tretjak wachten, kunnen we wel even langs de wacht. Gewoon, om kennis te maken. Op Smolensk zijn ze ook al onrustig.”


“Geen gek idee,” knikte de chef. “Jullie kunnen zo meteen langs de derde tent, daar woont Anton. Hij is commandant van de volgende dienst. Zeg dat je van mij komt.”


In de tent, waar het cijfer ‘3’ op geschilderd stond, was het lawaaiig. Op de grond waren twee jongens van een jaar of tien, beiden albino, zoals de meeste kinderen die in de metro waren geboren, aan het spelen met lege patroonhulzen. Vlak bij hen zat een klein meisje dat met grote nieuwsgierige ogen naar de broers keek, maar niet durfde mee te doen. Een nette vrouw van middelbare leeftijd met een schort voor was bezig iets te snijden voor het eten. Het was hier gezellig, er hing een prettige huiselijke geur.


“Anton is even weg, gaat u zitten, dan kunt u wachten,” stelde de vrouw met een hartelijke glimlach voor.


De jongens staarden eerst bedeesd naar hen, maar toen kwam een van hen op Artjom af.


“Heb jij hulzen?” vroeg hij, terwijl hij hem schuins aankeek. 


“Oleg, schei uit met dat gebedel!” zei de vrouw streng, zonder van haar werk op te kijken.


Tot Artjoms verbazing stak Melnik zijn hand in zijn broekzak, scharrelde  daar  wat   rond  en   haalde  er   een   paar   ongewone, langwerpige hulzen uit, duidelijk niet van een Kalasjnikov. De stalker sloot ze in zijn vuist, schudde ermee als met een rammelaar, en stak de schat toen uit naar de jongen. Diens ogen begonnen meteen te glimmen, maar hij waagde het niet het geschenk aan te nemen.


“Pak aan dan!” zei de stalker met een knipoog en liet de hulzen in de uitgestrekte kinderhand vallen.


“Oké,  ik  ben  al  weg! Moet je  ’s  kijken,  wat  een  joekels! Dat worden de ordetroepen!” begon het jochie opgetogen te roepen.


Toen Artjom wat beter keek, zag hij dat de hulzen waarmee ze speelden, waren opgesteld in regelmatige rijen en soldaatjes moesten voorstellen. Hij had vroeger zelf zo gespeeld, maar hij had geluk gehad: hij had echte kleine tinnen soldaatjes bezeten, al kwamen die ook uit verschillende dozen.


Terwijl op de grond zich een veldslag ontspon, kwam de vader van de jongetjes de tent binnen: een kleine magere man met dun donkerblond haar. Toen hij de bezoekers zag, knikte hij hun zwijgend toe en begon, nog steeds zonder een woord te zeggen, gespannen naar Melnik te staren.


“Papa, papa, heb je nog hulzen voor ons meegebracht? Oleg heeft er nu meer, hij heeft lange gekregen!” begon de tweede jongen aan zijn vaders broekspijp te plukken.


“We komen van de chef,” legde de stalker uit. “We gaan met uw dienst mee de tunnel in. Versterking, zogezegd.”


“Wat  moeten  we  met  versterking...”  begon  de  gastheer  te mompelen, maar zijn gezicht ontspande. “Ik heet Anton. Laten we eerst wat eten en daarna vertrekken. Gaat u zitten,” en hij wees naar de opgestopte zakken die in dit huis als stoelen dienden.


Ondanks  het  gesputter  van  de  gasten  kregen  ze  allebei  een dampende gamel voor hun neus, met knollen die Artjom niet kende. Hij keek vragend naar de stalker, maar die prikte onvervaard een stuk aan zijn vork, stak het in zijn mond en begon te kauwen. Op zijn stalen gezicht verscheen zelfs iets wat leek op genoegen, en dat gaf Artjom moed. De knollen leken qua smaak totaal niet op paddenstoelen, ze waren zoet en een beetje vet, en al na een paar minuten voelde hij zich verzadigd. Eerst wilde Artjom vragen wat ze aten, maar toen bedacht hij dat hij dat maar beter niet kon weten. Het was lekker, dat moest genoeg zijn. Er waren immers plekken waar rattenhersens als een delicatesse golden.


“Pap, mag ik met je mee, naar de dienst?” vroeg de jongen die de hulzen had gekregen, toen hij de helft van zijn portie ophad, terwijl hij de rest langs de randen prakte.


“Nee Oleg, dat weet je toch,” antwoordde de gastheer geërgerd.


 “Oleg, lieverd! De dienst, in vredesnaam, wat denk je wel! Daar mogen kleine jongens niet komen!” riep de vrouw klagerig, terwijl ze haar zoon bij zijn arm pakte.


“Mam, ik ben niet klein!” zei Oleg, ongemakkelijk naar de gasten kijkend en proberend een bas op te zetten.


“Haal het niet in je hoofd! Wil je me boos hebben?” zei de moeder met stemverheffing.


“Al goed, al goed,” mompelde het joch.


Maar zodra de vrouw naar het andere eind van de kamer liep om daar wat te halen, trok hij zijn vader aan diens mouw en fluisterde luid:


“De vorige keer heb je me toch ook meegenomen...”


 “Genoeg hierover!” zei de gastheer streng.


“En toch…” de laatste woorden murmelde Oleg voor zich uit, zodat er niets van te verstaan was.


Toen hij klaar was met eten stond Anton op van tafel, opende een ijzeren kist die op de grond stond, haalde daar een oude AK-47 van het leger uit en zei:


“Zullen we dan maar gaan? Vandaag heb ik een korte dienst, over zes uur ben ik terug,” zei hij tegen zijn vrouw.


Ook Melnik en Artjom stonden op. De kleine Oleg keek smekend naar zijn vader en schoof onrustig op zijn stoel heen en weer, maar waagde het niet iets te zeggen.


Bij  de  donkere  tunnelopening  zaten  twee  wachters  met  hun benen over de rand van het perron, een derde stond op de rails en keek de duisternis in. Op de muur stond in sjabloonschrift: ‘Arbat- confederatie. Welkom!’ De  letters  waren  half  uitgewist,  het  was meteen duidelijk dat de verf al tijden niet meer was vernieuwd. De wachters praatten fluisterend met elkaar en sisten zelfs naar elkaar als een van hen per ongeluk iets te luid sprak.


Behalve de stalker en Artjom liepen er nog twee mannen van het station zelf mee. Beiden oogden stug, waren niet spraakzaam en bezagen de gasten onwelwillend, en hoe ze heetten had Artjom niet kunnen opvangen.


Ze wisselden wat korte frasen met de mensen die de ingang van de tunnel bewaakten, stapten de rails op en liepen langzaam voort. De ronde gewelven van de tunnel waren hier net als overal, vloer en wanden zagen eruit alsof de tijd ze niet had aangetast. En toch begon Artjom al bij de eerste stappen dat onaangename gevoel te krijgen waarover de pendelaars het hadden gehad. Vanuit de diepte kroop  een  duistere, onverklaarbare angst  hun  tegemoet.  Op  het baanvak was het rustig, alleen van ver waren menselijke stemmen te horen: daar bevond zich waarschijnlijk de wachtpost.


Dit was een van de vreemdste wachtposten die Artjom ooit had gezien. Op met zand gevulde zakken zaten in een cirkel een paar mannen, tussen hen in stond een ijzeren kacheltje, iets verderop een emmer stookolie. De gezichten van de wachters werden alleen verlicht door de vlammentongetjes die door de kieren van de kachel heen lekten, en het vlammetje dat flakkerde op de lont van een olielampje dat van het plafond hing. Door de onfrisse windvlagen in de tunnels slingerde de lamp iets heen en weer, en daardoor leek het of de schaduwen van de onbeweeglijk stilzittende mensen hun eigen leven leidden. De wachters zaten rustig met hun rug naar de tunnel, dat viel nog het meeste op – en deed pijn aan de ogen.


Met hun handen de verblindende lichtbundels uit de zaklantaarns van  de  aflossing afwerend, begonnen  de  wachters aanstalten  te maken om naar huis te gaan.


“En?” vroeg Anton, terwijl hij met de gietlepel in de stookolie schepte.


“Wat kan hier gebeuren?” vroeg de officier van dienst met een vreugdeloze grijns. “Als altijd. Leeg. Stil. Rustig...” en hij haalde zijn neus op, trok met zijn schouders en stapte terug naar het station.


Terwijl de anderen hun zakken dichter naar het kacheltje schoven en gingen zitten, wendde Melnik zich tot Anton:


“Zullen wij dan maar even wat verderop kijken?”


“Daar valt toch niets te zien, alles zit daar dicht, dat heb ik honderd keer gezien. Ga vooral kijken als je wilt, het is maar een meter of vijftien,” en Anton wees over zijn schouder in de richting van Victoriepark.


De tunnel lag al voor het ingestorte gedeelte half in puin. De bodem was bedekt met stukken steen en grond, het plafond was op enkele plaatsen verzakt en de wanden waren afgebrokkeld en naar elkaar toe gezakt. Opzij schemerde de zwarte vlek van een scheefhangende deur naar onduidelijke dienstruimten, terwijl helemaal aan het eind van deze blinde  darm de roestige  rails doodliepen in  een  stapel verkruimelde betonblokken, vermengd met kinderkopjes en aarde. In deze zandmassa kwamen ook de ijzeren verbindingsbuizen uit die langs de wand liepen.



Melnik bescheen met zijn lantaarn de ingestorte tunnel en toen hij daar geen geheime mangaten vond, haalde hij zijn schouders op en liep terug naar de scheefgezakte deur. Hij richtte de lichtbundel naar binnen en keek, maar zonder de drempel over te gaan.


“Is er op het tweede baanvak ook niets veranderd?” vroeg hij aan Anton, zodra hij weer terug was bij het kacheltje.


“Alles is nog precies zo als tien jaar geleden,” was het antwoord.


Ze zwegen lange tijd. Nu de lantaarns waren gedoofd, kwam het licht opnieuw alleen van het half gesloten kacheltje en van het minuscule vlammetje achter het beroete glaasje van de olielamp, en de duisternis om hen heen werd zo dik dat het leek of ze, net als zout water, alle vreemde lichamen uit zich weg duwde. Daarom kropen vast ook alle wachters zo dicht mogelijk rond het kacheltje: hier werd de duisternis en de kou de pas afgesneden door gele stralen, en kon je wat vrijer ademhalen. Artjom deed zijn uiterste best zich in te houden, maar de behoefte om een geluid te horen won het van zijn verlegenheid:


“Ik ben nog nooit eerder op jullie station geweest,” zij hij na een kuchje tegen Anton, “maar ik begrijp niet waarom jullie hier de wacht houden als daar niets is? Jullie kijken daar niet eens naar!”


“Zo zijn de regels,” legde de officier uit. “Ze zeggen dat er hier juist niets is, omdat we de wacht houden.”


“Maar wat is er dan achter die instorting?”


“Een tunnel, dat kun je zelf bedenken. Helemaal tot aan,” hier onderbrak hij zichzelf, draaide zich om en keek naar het doodlopende stuk, “helemaal tot aan Victoriepark.”


“En woont daar iemand?”


Anton antwoordde niet en schudde alleen maar onbepaald zijn hoofd, zweeg even maar informeerde toen:


“Weet jij dan helemaal niets van Victoriepark?” en zonder op Artjoms antwoord te wachten ging hij door: “God mag weten wat daar nu van over is, maar vroeger was er een enorm dubbelstation, een  van  de  laatste  die  gebouwd  zijn. De  mensen die  wat  ouder zijn en daar zijn geweest... eh, voordat... nou, die zeggen dus, dat het allemaal heel rijk was uitgevoerd, en het station was heel diep aangelegd, anders dan de andere nieuwbouw. En je kunt bedenken dat de mensen daar leefden als God in Frankrijk. Maar niet voor lang. Totdat de tunnels instortten.


“En hoe is dat dan gebeurd?” vroeg Artjom.


“Bij ons zeggen ze,” en Anton keek de anderen langs, “dat de zaak spontaan is ingestort. Verkeerd ontwerp, of er is gejat tijdens de bouw, of iets van die orde. Maar dat is al zo lang geleden dat niemand dat meer precies weet.”


“Maar ik heb gehoord,” zei een van de wachters zacht, “dat de leiding van hier beide doorgangen heeft laten opblazen. Iets met concurrentie met Victoriepark, of iets dergelijks. Misschien waren ze bang dat Victoriepark ze mettertijd zou annexeren. En je weet zelf wie er bij ons op Kiev destijds de lakens uitdeelden. Vroeger stonden ze met fruit op de markt, dat soort. Een heetgebakerd volkje, altijd in voor een kloppartij. Een kistje dynamiet in deze tunnel hier, eentje in die andere, niet te dicht bij ons station, en huppakee. Zonder bloedvergieten of iets, probleem opgelost.”


“En hoe is het met ze afgelopen?” vroeg Artjom door.


 “Wel, wij weten daar niets van, wij zijn pas daarna hier gekomen,” wilde Anton beginnen, maar de wachter die eerder al gesproken had, onderbrak hem:


“Tja, hoe loopt zoiets af? Allemaal omgekomen. Je begrijpt toch zelf wel dat als je een station van de metro afsnijdt, dat daar dan niet lang meer te leven valt. Je filters hoeven maar kapot te gaan, of je generatoren, of je krijgt een overstroming – en het is afgelopen, want boven de grond kun je natuurlijk ook nergens meer heen. Ik heb gehoord dat ze in het begin geprobeerd hebben te graven of zo, maar daar hebben ze daarna van afgezien. Mensen die hier vroeger de wacht hielden, zeggen dat ze door de buizen geschreeuw hebben gehoord. Maar dat is al snel opgehouden.”


Hij hoestte en strekte zijn handen naar het kacheltje uit. Toen de wachter ze had gewarmd, keek hij naar Artjom en voegde eraan toe:


 “Zelfs een oorlog was het niet echt. Wie voert er zo oorlog? Ze hadden daar ook vrouwen en kinderen. Bejaarden... Een hele stad. En waarvoor? Gewoon, omdat ze hun geld niet wilden delen. Zelf hadden ze geen vlieg kwaad gedaan, maar toch. En jij vraagt: wie is daar, aan de andere kant van de instorting? De dood, die is daar.”


Anton schudde zijn hoofd maar zei niets. Melnik keek aandachtig naar Artjom en wilde zijn mond al opendoen alsof hij van plan was iets aan dit verhaal toe te voegen, maar hij bedacht zich. Artjom kreeg het ijskoud en ook hij rekte zich uit naar de vuurtongetjes die door het kacheldeurtje heen kwamen. Hij probeerde zich voor te stellen wat het betekende te leven op dit station, waarvan de bewoners geloofden dat de rails die van huis vertrokken, regelrecht naar het dodenrijk voerden.


Artjom begon zoetjes aan te begrijpen dat de vreemde wacht in deze ingestorte tunnel geen noodzaak was, maar eerder een ritueel. Wie probeerden ze af te schrikken door hier zo te zitten? Wie konden ze belemmeren op het station te komen, en daarmee in de rest van de metro? Het werd nog kouder, en de rilling liet zich al niet meer verdrijven door de kachel of het warme jack dat Melnik hem gegeven had.


Plotseling draaide de stalker zich met een ruk om naar de tunnel die naar Kiev leidde, en richtte zich op om te luisteren en te kijken. Na een paar seconden begreep ook Artjom de reden van zijn onrust. Uit die richting klonken gehaaste, lichte stappen, en in de verte bewoog het schijnsel van een zwakke lantaarn heen en weer, alsof iemand springend over de bielzen zo hard hij kon op hen af rende.


De stalker sprong overeind, drukte zich tegen de wand en richtte zijn  machinegeweer  op  de  lichtvlek.  Anton  stond  rustig  op  en blikte de duisternis in, en zijn ontspannen houding maakte meteen duidelijk dat hij zich niet kon voorstellen dat er uit die richting van de tunnel ook maar enig serieus gevaar kon komen.


Melnik  knipte  met  de  schakelaar  van  zijn  lantaarn  en  de duisternis kroop onwillig terug. Op zo’n dertig pas afstand stond te midden van het tafereel een breekbare gestalte, met de handen in de lucht gestoken.


“Papa,  papa,  ik  ben  het,  niet  schieten!”  klonk,  geen  twijfel mogelijk, een kinderstem.


De stalker deed de lichtbundel opzij en richtte zich op van de grond terwijl hij het gruis van zich afklopte. Even later stond het kind al bij het kacheltje, opgelaten naar zijn schoenen starend. Dit was de zoon van Anton, dezelfde die had gevraagd of hij mee mocht.


“Is er iets gebeurd?” vroeg zijn vader ongerust.


“Nee. Ik wilde gewoon zo graag met je mee. Ik ben geen kleuter meer, waarom moet ik bij mama in de tent blijven?”


“Hoe ben je hier gekomen? Met al die bewaking nog wel!”


“Ik heb ze wijsgemaakt dat mama mij naar je toe had gestuurd. Daar zit oom Petja, die kent me. Hij zei alleen dat ik niet in de zijingangen mocht kijken en zo snel mogelijk moest lopen, en toen liet hij me door.”


“Met oom Petja praat ik nog wel,” beloofde Anton boos. “En jij mag ondertussen bedenken hoe je dit aan mama gaat vertellen. Ik laat je niet alleen teruggaan.”


“Mag ik dan bij jullie blijven?” De jongen kon zijn geestdrift niet verbergen en begon te dansen.


Anton schoof wat opzij en liet zijn zoon op de opgewarmde zakken zitten, deed zijn jack uit en wilde hem al toedekken, maar het joch glipte meteen op de grond, haalde zijn zakken leeg en stalde zijn meegenomen rijkdom uit op een lap: een handvol hulzen en nog wat andere voorwerpen. Hij zat dicht bij Artjom, die gelegenheid had om al deze spullen goed te bekijken. Het interessantst was een  klein  metalen  doosje  met  een  zwengeltje.  Toen  Oleg  dit  in zijn ene hand hield en met de vingers van zijn andere hand aan het zwengeltje draaide, begon het doosje metalen geluiden uit te stoten en een simpele mechanische melodie te spelen. Aardig was ook dat je het doosje maar tegen een ander voorwerp hoefde te houden, of dit begon te resoneren, waardoor het geluid vele malen werd versterkt. Dat lukte het beste met het ijzeren kacheltje, maar het apparaatje kon daar niet zo lang tegenaan worden gehouden doordat het te snel heet werd. Artjom werd zo nieuwsgierig dat hij het zelf wilde proberen.


“Dat is nog eens cool!” zei het jochie, dat hem het hete doosje aangaf en op zijn aangebrande vingers blies. “Ik laat je zo meteen een moordtruc zien!” beloofde hij samenzweerderig.


Het volgende half uur kroop traag voorbij – zonder de ontevreden blikken van de wachters op te merken, draaide Artjom eindeloos aan zwengeltje om telkens weer de muziek te beluisteren, Melnik besprak fluisterend iets met Anton, de jongen was op de grond in de weer met zijn hulzen. De melodie die dit minuscule draaiorgeltje speelde, was van de melancholische soort, maar betoverde op een onnavolgbare  manier;  het  was  eenvoudig  onmogelijk  om  op  te houden.


“Nee,  dat  begrijp  ik  niet,”  zei  de  stalker,  opstaand  van  zijn plaats, “als beide tunnels zijn ingestort en worden bewaakt, waar blijven volgens jullie die mensen dan?”


“Maar wie heeft gezegd dat het alleen om deze tunnels gaat?” Artjom keek van onder af naar hem op. “Er zijn ook doorgangen naar andere lijnen, twee zelfs, en baanvakken naar Smolensk. Ik denk dat iemand gewoon misbruik maakt van ons bijgeloof.”



“Hoezo, bijgeloof!” kwam de wachter er weer tussen die had verteld over de opgeblazen tunnels en de mensen die aan de andere kant waren achtergebleven. “Ons station is vervloekt om wat er met Victoriepark is gebeurd. En zolang wij er wonen, zijn wij allemaal vervloekt.”


“Zit   toch   niet   zo   te   zieken,   Sanytsj,”   brak   Anton   hem verontwaardigd af. “Mensen stellen hier serieuze vragen, en dan kom jij met je geleuter!”


“Laten we even verder gaan, ik heb daar op de drempel nog een zijgang gezien, die wil ik bekijken,” stelde Melnik hem voor. “Op Smolensk maken de mensen zich zorgen. Kolpakov heeft zich er persoonlijk mee bemoeid.”


“Aha, nu bemoeit hij zich er opeens mee?” glimlachte Anton zwartgallig. “Ach laat ook maar, waarom zouden we doen alsof, van die hele confederatie van ons is niets meer over dan alleen de naam, het is ieder voor zich.”


“Zelfs in de Polis worden vragen gesteld. Hier, kijk maar eens,” en de stalker trok een dubbelgevouwen vel krantenpapier uit zijn zak.


Artjom  had  zulke  kranten  in  de  Polis  gezien.  In  een  van  de doorgangen stond een kraampje waar je ze kon kopen, ze kostten tien patronen per stuk, hij weigerde te betalen voor een velletje pakpapier met slecht gedrukte roddels. Melnik was duidelijk wat scheutiger met zijn munitie.


Op het grof afgesneden gelige vel hadden onder de trotse kop ‘Metronieuws’ enkele korte artikelen een plekje gevonden, en een daarvan ging zelfs vergezeld van een zwart-witfoto. De titel luidde: ‘Steeds meer mysterieuze verdwijningen op Kiev’.


“Niet  kapot  te  krijgen  die  lui,  ze  laten  de  persen  nog  altijd draaien,” en Anton pakte de krant voorzichtig beet om het artikel beter te bekijken. “Goed, we gaan, dan laat ik je de aftakkingen zien. Mag ik dit lezen?”


De stalker knikte. Anton stond op, keek naar zijn zoon en zei tegen hem:


“Ik ben zo terug. Pas op, hang hier niet de beest uit zonder mij,” en zich omdraaiend naar Artjom vroeg hij: “Let even op hem, alsjeblieft.”


Artjom kon alleen maar knikken.


Zodra zijn vader en de stalker weg waren, sprong Oleg op, griste met een baldadige blik het doosje uit Artjoms handen, riep “Pak me dan!” en rende het doodlopende stuk in. Beseffend dat het joch nu onder zijn verantwoordelijkheid viel, keek Artjom schuldbewust naar de andere wachters, knipte zijn lantaarn aan en ging achter Oleg aan.


Die was niet de half verwoeste dienstruimte gaan verkennen, zoals Artjom had gevreesd, maar wachtte hem bij de instorting op.


“Let nu goed op!” zei het joch.


Oleg klauterde op de stenen en was al ter hoogte van de buizen die  in  de  instorting  verdwenen.  Toen  haalde  hij  zijn  doosje  te voorschijn, zette het tegen een buis en begon aan het zwengeltje te draaien.


“Moet je horen!” zei hij opgewonden.


De buis begon te ruisen en te resoneren en leek toen helemaal van  binnenuit  vol  te  stromen  met  de  eenvoudige,  zwaarmoedige speeldoosjesmelodie. De jongen drukte zijn oor tegen de buis en bleef als betoverd aan het zwengeltje draaien en geluiden aan het metalen doosje ontlokken. Hij stopte even om te luisteren, glimlachte blij, sprong toen van de stapel stenen en reikte toen het speeldoosje aan Artjom:


“Hier, probeer zelf maar!”


Artjom kon zich uitstekend voorstellen hoe het geluid van de melodie veranderde als het door het holle metaal van de buis werd gedreven. Maar de ogen van de jongen gloeiden zo, dat hij besloot niet moeilijk te doen. Hij zette het doosje tegen de buis, drukte zijn oor tegen het koude ijzer en begon aan het handvat te draaien. De muziek begon zo luid te klinken, dat hij bijna met een ruk zijn hoofd terugtrok. Artjom was niet bekend met de wetten van de akoestiek; door welk wonder dit stuk ijzer de melodie van doosje dat net nog zo hulpeloos van binnen rinkelde, zo sterk kon opblazen, kon hij niet bevatten.


Hij draaide het hendeltje nog een paar keer rond en speelde het korte deuntje zo nog zeker drie keer, en knikte Oleg toen toe:


“Geweldig.”


“Blijf nog even luisteren!” lachte de ander. “Zonder te draaien, gewoon luisteren!”


Artjom haalde zijn schouders op, wierp een blik op de post om te zien of de wachters al terug waren, en drukte opnieuw zijn oor tegen de bus. Wat kon hij daar nu horen? De wind? De weergalm van het vreemde geluid, dat de tunnels overstroomde tussen Aleksejevo en Vredesprospekt?



Vanuit  een  onvoorstelbare  verte,  zich  met  moeite  een  weg banend door de dikke laag aarde, kwamen gesmoorde geluiden door. Ze kwamen van de kant van het dode station Victoriepark, geen twijfel mogelijk. Artjom verstarde en terwijl hij bleef luisteren en geleidelijk aan verkilde begreep hij: hij hoorde iets onmogelijks – muziek.


De  ene  noot  na  de  andere  bracht  iemand  of  iets  op  enkele kilometers   bij   hem   vandaan   de   smartelijke   melodie   uit   het muziekdoosje voort. Maar een echo was het niet: op enkele plaatsen maakte  de  onbekende  uitvoerende  een  fout,  ergens  bleef  een noot hangen, maar het motief bleef volledig herkenbaar. En het voornaamste was, dit was geen springveren weerklank, het geluid deed eerder denken aan gebrom... Of gezang? Een onverstaanbaar koor met een menigte stemmen? Nee, toch een gebrom...


“En, speelt-ie?” vroeg Oleg hem, blakend van genoegen. “Laat mij nog eens luisteren?”


“Wat is dat?” mompelde Artjom hees, zijn lippen met moeite van elkaar krijgend.


“Muziek! De buis speelt!” legde de jongen simpel uit.


De smartelijke, weemoedige indruk die dit unheimische gezang op Artjom maakte, leek niet over te komen bij de jongen. Voor hem was dit gewoon een grappig spel, en hij vroeg zich vast niet af hoe een van de hele wereld afgesneden station, waar elke vorm van leven meer dan tien jaar geleden in het niets was opgelost, kon reageren op een deuntje.


Oleg klom opnieuw op de stenen en wilde aanstalten maken om zijn machientje nog een keer te starten, maar Artjom voelde ineens een onverklaarbare angst om hem en om zichzelf opkomen. Hij pakte het jongetje bij de arm en sleepte het zonder acht te slaan op diens protesten achter zich aan naar het kacheltje.


“Lafbek! Lafbek!” schreeuwde Oleg. “Alleen kleintjes geloven in die sprookjes!”


“Wat voor sprookjes?” Artjom stond stil en keek hem in de ogen.


“Dat ze kinderen meenemen die de tunnel ingaan om naar de buizen te luisteren!”


“Wie neemt die kinderen mee?” Artjom sleepte hem verder naar het kacheltje.


“De doden!”



Het  gesprek  brak  af:  de wachter  die het  had gehad  over de vervloeking, schrok op en keek naar hen met zo’n starre blik, dat de  woorden  spontaan  in  hun  keel  bleven  steken.  Het  avontuur had ook niet op een beter moment kunnen eindigen: Anton en de stalker keerden terug naar de wachtpost, en er was nog iemand bij hen. Artjom zette de jongen snel op zijn plaats. De vader had hem gevraagd op Oleg te passen, niet om met diens grillen mee te doen. En trouwens, wie wist hoe bijgelovig Anton zelf was?


“Sorry,  we  werden  opgehouden,”  zei  de  officier  terwijl  hij neerplofte op de zakken naast Artjom. “Heeft hij hier geen streken uitgehaald?”


Artjom schudde zijn hoofd in de hoop dat het joch verstandig genoeg zou zijn om niet te gaan opscheppen over hun avontuur. Maar Oleg leek dat ook zo wel uitstekend te begrijpen. Hij begon opnieuw zijn hulzen op te stellen en leek al snel weer op te gaan zijn spel.


De derde man, die met de officier en de stalker was meegekomen, een kalende magere man met ingevallen wangen en wallen onder de ogen, had Artjom nog niet eerder gezien. Hij kwam heel kort bij het kacheltje staan, knikte naar de wachters terwijl hij Artjom onderzoekend opnam, maar zei niets. Melnik stelde hem voor.


“Dit is Tretjak, zei hij tegen Artjom. “Hij gaat verder met ons mee. Een expert. Heeft bij de raketten gediend.”





	
	

Hoofdstuk 16



Het gezang van de doden


“Geheime ingangen zijn daar helemaal niet, nooit geweest ook. Weet je dat dan echt niet?” Tretjak begon van ergernis harder te praten en vuurde zijn woorden op Artjom af.


Ze waren onderweg van de wacht terug naar Kiev. De stalker en Tretjak liepen iets achter de anderen en waren geanimeerd in gesprek. Toen Artjom de pas inhield om mee te praten, gingen ze fluisteren, en hij kon niets anders doen dan weer aansluiten bij de rest van de groep. De kleine Oleg, die half moest rennen om de volwassenen te kunnen bijhouden maar had geweigerd bij zijn vader op de schouders te gaan zitten, pakte hem meteen blij bij de hand.


“Ik zit ook bij de raketten!” verklaarde hij.


Artjom keek verbaasd naar de jongen. Die had erbij gestaan toen Melnik Tretjak aan hem voorstelde en moest het woord toen hebben opgevangen. Begreep hij wel wat het betekende?


“Je mag het alleen tegen niemand zeggen!” voegde Oleg er meteen aan toe. “Niemand mag dat weten. Het is een geheim. Die meneer daar is vast je vriend, als hij dat over zichzelf tegen jou heeft verteld.”


“Goed, ik zal het niemand zeggen,” speelde Artjom het spel mee.
 
“Niet dat het iets is om je voor te schamen, juist niet, je moet er trots op zijn, maar anderen kunnen uit jaloezie slechte dingen over je
rondvertellen,” legde de jongen uit, al was Artjom zelfs niet van plan
geweest iets te vragen.


Anton liep ongeveer tien passen vooruit en lichtte de weg voor. Met een knikje naar zijn tengere gestalte fluisterde het joch hardop:
 

“Papa zegt dat ik het niemand mag laten zien, maar jij kunt tocheen geheimpje bewaren. Kijk eens!” en hij haalde uit zijn binnenzak
een klein stukje textiel.


Artjom bescheen het met zijn lantaarn. Het was een losgetornd insigne – een cirkel van een dikke, met rubber gevoerde stof, zo’n
zeven centimeter in doorsnee. Aan de ene kant was het helemaal zwart, aan de andere kant waren tegen een donkere achtergrond drie  onduidelijke langwerpige  voorwerpen  afgebeeld,  kruislings over elkaar heen, zodat het geheel leek op zo’n zespuntige papieren sneeuwvlok waarmee Volksvlijt voor Nieuwjaar werd versierd. In het middelste voorwerp, dat rechtop stond, herkende Artjom toen hij wat beter keek een soort mitrailleurpatroon, of misschien was het van een sluipschuttersgeweer, al zaten er aan de onderkant vreemde vleugeltjes aan; maar van de andere twee voorwerpen, identieke, gele, met aan beide kanten twee banden eromheen, kon hij niets maken. Om de raadselachtige sneeuwvlok was een gestileerde krans getekend, zoals op oude kokardes, en rond het hele insigne liepen letters. De verf daarvan was alleen zo ver afgesleten, dat Artjom niet meer kon ontcijferen dan“...ETEENHEDEN EN AR...”en nog het woord“..USLAND”,dat onderaan, onder de tekening stond. Als hij iets meer tijd had, zou hij waarschijnlijk wel kunnen plaatsen wat de jongen hem liet zien, maar het pakte anders uit.


“Hé, Oleg! Kom eens hier, ik heb iets voor je!” riep Anton zijn zoon.


“Waar is dit van?” kon Artjom nog net aan het jongen vragen,
voordat die het insigne uit zijn handen griste en weer wegstopte.


“Erreeja!” zei Oleg nadrukkelijk, stralend van trots, knipoogde toen en rende naar zijn vader.


De wachters klommen via het laddertje het perron op en gingen ieder zijns weegs. Anton werd bij de uitgang al opgewacht door zijn vrouw. Met tranen in de ogen stormde ze op de kleine Oleg af, nam hem in de armen en viel toen uit naar haar man:


“Wil je me helemaal gek hebben?! Wat moet ik wel denken? Het kind is al weet-ik-hoe-lang van huis?! Waarom moet ik voor iedereen denken? Je bent zelf nog te klein om hem thuis te brengen!” jammerde ze.


“Len, moet dat nou waar iedereen bij staat,” bromde Anton, gegeneerd om zich heen glurend. “Ik kon toch niet uit de wacht weglopen. Denk na voordat je wat zegt, een grenspostcommandant die zijn post verlaat...”


“Commandant! Nou, commandeer dan! Alsof je niet weet wat hier gaande is! Bij de buren is vorige week de jongste verdwenen!”


 Melnik  en  Tretjak  versnelden  hun  pas  en  namen  zelfs  geen afscheid van Anton, maar lieten hem alleen met zijn vrouw. Artjom
haastte  zich  achter  hen  aan,  en  nog  lang  waren  achter  hun  rug het geweeklaag en de verwijten te horen, al werden de woorden gaandeweg onverstaanbaar.


Gedrieën begaven ze zich naar de dienstruimten waar zich de staf van de stationschef bevond. Een paar minuten later zaten ze al in de met versleten tapijten behangen kamer. Op het verzoek van de stalker om hen alleen te laten, knikte de chef begripvol en liep naar buiten.


“Je hebt dus geen paspoort?” zei Melnik tegen Artjom, eerder
constaterend dan vragend.


De  ander schudde zijn  hoofd. Zonder het  document, dat  de fascisten hadden geconfisqueerd, was hij een paria geworden, voor wie de weg naar bijna alle beschaafde stations afgesloten bleef. Noch de Hanze, noch de Rode Lijn, noch de Polis wilde hem binnenlaten. Zolang de stalker in zijn buurt was, kreeg Artjom van niemand lastige  vragen,  maar als hij straks  weer alleen  zou zijn, was hij gedoemd te dwalen tussen verlaten tussenhaltes en verwilderende stations zoals Kiev. En er viel zelfs al niet meer te dromen van een terugkeer naar Volksvlijt.


“Zonder paspoort kan ik je niet naar de Hanze brengen, ik moet daarvoor eerst de nodige mensen zien te vinden,” zei Melnik, als om zijn gedachten te bevestigen. “We zouden een nieuw voor je kunnen maken, maar dat kost ook tijd. Hoe je het ook wendt of keert, de kortste weg naar Majakovski loopt via de Ring. Wat doen we?”


Artjom haalde zijn schouders op. Hij voelde waar de stalker op aanstuurde. Wachten was onmogelijk en met een omweg via de Hanze kon hij ook niet op Majakovski terechtkomen. De tunnel die vanaf de andere kant op het station aansloot, liep regelrecht vanaf Tver. Terugkeren naar het hol van de fascisten, en dan ook nog eens naar het station dat tot kazemat was verbouwd, zou waanzin zijn. Hij zat dus klem.


“Het is beter als Tretjak en ik nu met ons tweeën naar Majakovski gaan,” resumeerde Melnik. “Dan zoeken we daar de ingang naar D-6. Vinden we die, dan halen we je op, misschien kunnen we ook iets met een paspoort, ik ga vast praten met een mannetje, zodat hij een leeg exemplaar kan gaan zoeken. Via de ring komen we snel waar we wezen moeten, dat halen we in een dag. Jij blijft wachten?” Hij blikte onderzoekend naar Artjom.




Artjom haalde nogmaals zijn schouders op. Hij kon zichzelf niet dwingen te knikken en in te stemmen. Het gevoel dat ze met hem omgingen als met afgewerkt materiaal, raakte hij niet meer kwijt. Nu hij zijn voornaamste opdracht had vervuld en het gevaar had gemeld, namen de volwassen het van hem over en werkten ze hem gewoon opzij, zodat hij hun niet voor de voeten zou lopen.


“Uitstekend dus,” besloot de stalker. “Wacht tot morgenochtend op ons. Wij gaan nu meteen op weg, om geen tijd meer te verliezen. Wat je eten en je slaapplek betreft, dat bespreken we allemaal met Arkadi Semjonovitsj, die zal je niet laten zitten. Dat was het dan, geloof ik. O nee, nog iets.” Hij diepte uit zijn zak het bebloede vel papier op waarop de plattegrond en de legenda stonden. “Pak aan, ik heb het voor mezelf overgetekend. Wie weet hoe de dingen lopen. Laat het alleen aan niemand zien.”


Melnik en Tretjak vertrokken binnen een uur, nadat ze eerst nog met de stationschef hadden gesproken. De immer nauwgezette Arkadi  Semjonovitsj begeleidde Artjom  meteen  naar  diens  tent, nodigde hem uit die avond te komen eten en liet hem toen alleen om uit te rusten.


De  gastentent  stond  op  zichzelf,  en  hoewel  ze  perfect  was onderhouden voelde Artjom zich meteen al niet erg op zijn gemak. Hij blikte naar buiten en stelde opnieuw vast hoe dicht de overige woonverblijven op elkaar stonden, en dat ze allemaal zo ver mogelijk van de tunnelingangen lagen. Nu de stalker weg was en Artjom alleen achterbleef op een onbekend station, keerde het zwaarmoedige gevoel terug dat hij eerder al had gehad. Op Kiev was alles angstaanjagend, inderdaad,  angstaanjagend,  zonder  aanwijsbare reden.  Het  werd al  laat  en  de  kinderstemmen  verstomden,  terwijl  de  volwassen stationsbewoners steeds minder vaak hun tenten uitkwamen. Artjom had totaal geen zin om wat op het perron te gaan wandelen. Toen hij drie keer de brief had overgelezen die hij van de stervende Danila had gekregen, hield hij het niet langer uit. Een half uur eerder dan afgesproken ging hij op weg om bij Arkadi Semjonovitsj te gaan eten.


De wachtkamer van de dienstruimte was nu veranderd in een keuken, en er was een knap meisje aan het werk dat iets ouder was dan Artjom. In een grote koekenpan lag een stuk vlees te braden met een soort worteltjes, ernaast stonden witte knollen te koken, dezelfde als de vrouw van Anton eerder had klaargemaakt. De stationschef zat dichtbij op een kruk te bladeren in een beduimeld boekje, op het omslag waarvan de afbeelding van een revolver en vrouwenbenen in zwarte kousen prijkte. Toen hij Artjom zag, legde Arkadi Semjonovitsj het boek met enige gêne opzij.


“Je verveelt je zeker, hier bij ons,” zei hij met een begripvolle glimlach  tegen  de  jongeman.  “Kom  mee  naar  mijn  werkkamer, Katerina dekt daar voor ons de tafel. Kunnen wij ’m ondertussen even raken,” knipoogde hij.


De kamer met de tapijten en de schedel zag er nu compleet anders uit: ze werd verlicht door een tafellamp met groene stoffen kap en was daarmee stukken gezelliger geworden. De spanning die Artjom op het perron voortdurend had achtervolgd, loste in de gloed van deze lamp spoorloos op. Arkadi Semjonovitsj trok een kleine fles uit de kast en goot in een ongewoon buikig glas een bruine vloeistof met een duizelingwekkend aroma. Het was maar weinig, een vinger, en Artjom bedacht vol ontzag dat deze fles vast niet minder kostte dan een hele krat van de braga die hij op Oude Stad had geproefd.


“Cognacje,” reageerde Arkadi Semjonovitsj op zijn nieuwsgierige blik, “Armeense natuurlijk, maar wel bijna dertig jaar oud. Van boven,” hier hief de chef zijn ogen dromerig naar de zoldering. “Wees niet bang, het is niet radioactief, dat controleer ik altijd zelf met een dosimeter.”


De onbekende drank was flink sterk, maar de aangename smaak en het pittige aroma werkten verzachtend. Artjom waagde het niet zijn glas in één keer achterover te slaan, maar probeerde de cognac naar het voorbeeld van zijn gastheer te savoureren. Er leek zich door zijn binnenste langzaam een vuur te verspreiden, dat geleidelijk afkoelde tot een aangenaam koesterende warmte. De kamer werd nog gezelliger, en Arkadi Semjonovitsj nog aardiger.


“Geweldig spul,” zei Artjom waarderend, zijn ogen dichtknijpend van genoegen.


“Goed hè? Zo’n anderhalf jaar geleden vonden stalkers op Rode Vliet een volkomen onaangeroerd winkeltje. In een keldertje, zo ging dat vroeger wel vaker. Het uithangbord was eraf gevallen, niemand die het opmerkte. Maar een van hen wist nog hoe hij vroeger, nog voordat de boel in elkaar donderde, daar af en toe kwam, en hij besloot om er eens te gaan kijken. Van al die jaren dat het heeft gelegen, is het er alleen maar beter op geworden. ’t Was een goeie kennis van me, hij heeft me voor honderd kogeltjes twee flessen gegeven. Op Oude Stad vragen ze voor eentje al tweehonderd.”


Hij nam nog een kleine slok en keek toen in gedachten verzonken door de cognac heen naar het licht van de lamp.



“Vasja heette hij, die stalker,” deelde de chef mee. “Goeie vent was dat. Niet een of ander miezertje dat daar takjes bij elkaar sprokkelde, maar een serieuze kerel, kwam de hele tijd aanzetten met spullen die echt wat waard waren. Altijd als hij terug was van boven, kwam hij als eerste bij mij. Hier, zegt-ie, Semjonytsj, de nieuwe aanwinsten,” en hij glimlachte flauwtjes.


“Is er wat met hem gebeurd dan?” vroeg Artjom deelnemend.


“Hij was gek  op Rode Vliet,  hij zei  iedere keer  weer dat  het daar een waar Eldorado was,” zei Arkadi Semjonovitsj triest. “Alles onaangeroerd,  één  zo’n  Stalin-flatgebouw  is  al  kapitalen  waard. En niet zo vreemd dat alles daar zo perfect intact was gebleven. De dierentuin was immers aan de overkant. Wie waagt zich daar, op Rode Vliet? Pure horror... Onverschrokken, dat was hij, Vasja, nam altijd risico’s, maar daar verdiende hij ook naar. En toch heeft hij zich in de nesten weten te werken. Ze hebben hem uit de dierentuin moeten wegslepen, en zijn maat kon zich maar net uit de voeten maken. Laten we op hem drinken,” zei de chef met een diepe zucht en schonk zichzelf nog eens in.


Nu hij wist van de ongekend hoge prijs van de cognac, wilde Artjom protesteren, maar hij kreeg het buikige glas in zijn hand gedrukt en Arkadi Semjonovitsj maakte duidelijk dat een weigering een belediging zou zijn voor de nagedachtenis van de overmoedige stalker die deze godendrank had buitgemaakt.


Ondertussen had het meisje de tafel gedekt en Artjom en Arkadi Semjonovitsj  gingen  ongemerkt  over  op  gewone,  maar  goed gezuiverde eigenstook. Het vlees was verrukkelijk klaargemaakt en de doorzichtige vloeistof ging er verbazend makkelijk mee naar binnen.


“Leuk  is  het  niet  hier,  op  jullie  station,”  bekende  Artjom anderhalf uur later. “Eng is het, deprimerend.”


“’t  Is  maar  wat  je  gewend  bent,”  zei  Arkadi  Semjonovitsj, onbestemd zijn hoofd schuddend, “hier wordt gewoon gewoond. Niet slechter dan op sommige andere stations.”


“Nee, u moet niet denken, ik begrijp het wel,” haastte Artjom zich hem te kalmeren, bang dat de chef van Kiev zich beledigd voelde. “U doet vast en zeker alles wat u kunt. Maar hier is de situatie zo. Iedereen heeft het er alleen maar over dat er mensen verdwijnen.”


“Ze kletsen uit hun nek,” zei Arkadi Semjonovitsj kortaf. Maar na nog een glas eigenstook gaf hij toe: “Niet iedereen verdwijnt. Alleen kinderen.”




“Komen de doden ze halen?” Artjom huiverde ervan.


“Wie weet wie ze komt halen? Ik persoonlijk geloof niet in die doden. En ik heb van m’n leven genoeg doden gezien, dat mag je gerust weten. Die komen nooit iemand halen. Die liggen er stilletjes bij.  Maar  daar,  achter  die  instortingen,”  en  hier  maakte  Arkadi Semjonovitsj een armgebaar in de richting van Victoriepark, waarbij hij bijna zijn evenwicht verloor, “zit iemand. Da’s een ding dat zeker is. En wij moeten daar niet heen willen.”


“Hoezo?” Artjom probeerde zich te concentreren op zijn glas,
maar dat vervaagde de hele tijd en kroop ergens heen.


“Wacht even, laat ik het je zien.”


De stationschef schoof met veel gestommel weg van de tafel, stond moeizaam op en liep wankelend naar de kast. Na enig gezoek op een van de planken hield hij voorzichtig een lange metalen naald met een stompe punt tegen het licht.


“Wat is dat?” vroeg Artjom, zijn ogen samenknijpend.
 

“Dat zou ik ook wel willen weten.”


“Hoe komt u daaraan?”


“Dit  komt  uit  de  nek  van  een  wachter  die  de  rechtertunnel bewaakte. Hij had totaal geen bloed verloren, maar lag daar wel helemaal blauw, met het schuim op zijn mond.”


“En ze kwamen van Victoriepark?” gokte Artjom.


“De  duivel  moge  ze  halen,”  bromde Arkadi  Semjonovitsj  en sloeg het resterende halve glas in een teug achterover. “Kijk wel uit,” voegde hij eraan toe terwijl hij de naald weer in de kast opborg, “vertel dit aan niemand.”


“Maar waarom vertelt u het zelf niet? U krijgt dan hulp en de mensen worden weer rustig.”


“Niemand wordt nog rustig, ze vliegen alle kanten op, als ratten! Er zijn er nu al die op de vlucht slaan. Er is hier niemand om je tegen te verdedigen, geen vijand of niets. Je kunt hem niet zien, dat is juist het enge. Goed, ik laat ze die naald zien, en dan? Denk je dat alles dan is opgelost? Laat me niet lachen! Iedereen smeert hem, de klootzakken, ze laten me hier alleen zitten! En wat voor stationschef ben ik nog zonder bevolking? Een kapitein zonder schip!” Hij begon steeds luider te praten, totdat zijn stem oversloeg en hij stilviel.


“Arkasja, Arkasja toch, stil maar, alles is in orde,” het meisje ging geschrokken naast hem zitten en aaide hem over het hoofd–Artjom begreep door de mist heen tot zijn spijt dat ze allerminst de chef z’n dochter was.


“Al die laffe honden gaan ervandoor! Als ratten van een zinkend schip! En ik blijf alleen achter! Maar ik laat het er niet bij zitten!” bleef de beste man maar doorgaan.


Artjom stond met de grootste moeite op en stapte onvast op de uitgang af. De bewaker bij de deur tikte vragend zijn wijsvinger tegen zijn keel, met een hoofdgebaar naar de werkkamer van Arkadi Semjonovitsj.


“Lazarus,” bracht Artjom met moeite uit. “Tot morgen kun je beter niet in z’n buurt komen,” en hij zwabberde naar zijn tent.


Hij moest de weg zoeken. Een paar keer probeerde hij andermans woonruimte  binnen  te  dringen,  en  alleen  dankzij  scheldende mannenstemmen en hartverscheurend vrouwengekrijs kreeg hij in de gaten dat hij weer misgegokt had. De eigenstook bleek koppiger dan de goedkope braga en begon pas nu op volle kracht te werken. Bogen en pilaren dansten voor zijn ogen, en om het feest compleet te maken begon hij misselijk te worden. Op een christelijk tijdstip zou iemand Artjom wel hebben geholpen om bij zijn tent te komen, maar nu  was  het  station  volkomen leeg.  Zelfs de  posten  bij  de uitgangen van de tunnels waren waarschijnlijk verlaten.


Op het hele station brandden ’s nachts niet meer dan drie of vier flauwe lampjes, en met uitzondering van de lichtvlekken op de plaatsen waar deze pitjes van het plafond hingen, was het hele perron in duister gehuld. Wanneer Artjom stilstond om wat beter te kijken, begon hij het gevoel te krijgen dat de schemer ergens vol van was en stilletjes bewoog. Zijn ogen niet gelovend hompelde hij, met de nieuwsgierigheid en de dapperheid van de beschonkene, in de richting van een wel heel verdachte plek: niet ver van de doorgang naar de Fili-lijn waren bij een van de bogen de bewegingen van de klonters duisternis niet vloeiend, zoals in andere hoeken, maar abrupt en schijnbaar ergens op gericht.


“Hé! Wie is daar?” schreeuwde hij, toen hij tot een afstand van een pas of vijftien genaderd was.


Niemand gaf antwoord, maar hij had het idee dat zich uit die donkere vlek onmiddellijk een langwerpige schim had losgemaakt. Die vervloeide bijna met de schemer, maar Artjom werd er steeds zekerder  van  dat  vanuit  het  duister iemand naar  hem  keek.  Hij wankelde even, maar bleef staan en deed nog een stap.




De schim werd snel kleiner, alsof hij ineenkromp, en gleed vooruit. Zijn neus werd getroffen door een scherpe, misselijkmakende geur, en Artjom deinsde achteruit. Waar rook dat naar? Voor zijn ogen rees een beeld op dat hij had gezien in de tunnel bij de toegang tot het Vierde Reich: op elkaar gestapelde lijken met op de rug vastgebonden handen. De geur van ontbinding?


Op  hetzelfde  ogenblik  schoot met  een  duivelse snelheid, als een pijl uit een kruisboog, de schim op hem af. Een seconde lang zweefde voor zijn ogen een bleek gezicht met diepliggende ogen, dat was bedekt met vreemde vlekken.


“Een dode!” zei Artjom schor.


Toen versplinterde zijn hoofd en vloog in duizend stukjes uiteen, het plafond begon te dansen en draaide binnenstebuiten, en alles doofde uit. Stemmen klonken op en verstomden, spookgestalten doken op en weer onder in watten van stilte.


“... mag ik niet van mama, anders maakt ze zich ongerust,” zei een kind dichtbij. “Vandaag mag het zeker niet, ze heeft de hele avond gehuild. Nee, ik ben niet bang, je bent niet eng, en je kunt mooi zingen. Maar ik wil gewoon niet dat mama weer moet huilen. Ik bedoel het niet kwaad! Nou, heel even dan. Zijn we morgenochtend terug?”


“... geen tijd te verliezen. Er is geen tijd te verliezen,” herhaalde een lage mannenstem. “We hebben weinig tijd. Ze zijn al dichtbij. Opstaan,  blijf  niet  liggen,  sta  op! Als je  de hoop verliest,  als je wankelt, capituleert: voor jou tien anderen. Ik blijf vechten. Jij moet dat ook. Opstaan! Begrijp je niet...”


“... wie is dat nou weer? Naar de chef? Naar de logeertent? Natuurlijk, die draag ik zelf! Oké, help dan maar. Pak hem desnoods bij  z’n  benen.  Zwaar  is-ie...  Wat  rammelt  daar  eigenlijk  in  z’n zakken? Al goed, ’t was maar een grapje. Hèhè, we zijn er. Neenee, ik niet, ik niet. Ik ben weg...”


Het tentdoek werd ruw opengeslagen en de lichtbundel van een lantaarn trof zijn gezicht.


“Ben jij Artjom?” Het gezicht van degene die binnenkwam was
niet te onderscheiden, maar de stem klonk jong.


Artjom schoot omhoog van zijn ligbank, maar meteen begon zijn hoofd te draaien en hij moest overgeven. In zijn achterhoofd pulseerde een doffe pijn, elke aanraking veroorzaakte een brandend gevoel.   Zijn   haren   waren   daar   verkleefd,   vermoedelijk  door geronnen bloed. Wat was er met hem gebeurd?




“Mag ik binnenkomen?” vroeg de nieuwkomer, stapte zonder de
toestemming af te wachten de tent in en trok het doek achter zich dicht.


Hij  stopte  Artjom  een  klein  metalen  voorwerp  in  de  hand. Artjom knipte eindelijk zijn eigen lantaarn aan en bekeek het. Het was een patroonhuls van een machinegeweer, waarvan een capsule met schroefdopje was gemaakt – precies zo een als Hunter hem ooit gegeven had. Artjom geloofde zijn ogen niet en probeerde het dopje te openen, maar het was te glibberig voor zijn handen, die zweetten van opwinding. Eindelijk kwam er een minuscuul stukje papier aan het licht. Was dat echt een bericht van Hunter?


‘Onvoorziene  complicaties.  Uitgang   naar   D-6  geblokkeerd. Tretjak gedood. Wacht op mij, ga nergens heen. Heb tijd nodig om alles te regelen. Probeer zo snel mogelijk terug te komen. Melnik.’


Artjom las het briefje nog eens over, proberend de inhoud te verwerken. Tretjak gedood? De uitgang naar Metro-2 geblokkeerd? Maar dat betekende toch dat al hun plannen en al hun hoop waren vervlogen! Vragend keek hij naar de boodschapper.


“Melnik  heeft  orders  gegeven  hier  te  blijven  en  op  hem  te wachten,” bevestigde de man. “Tretjak is dood. Vermoord. Volgens Melnik vergiftigd met een naald. Onbekend door wie. Hij zal nu de mobilisatie regelen. Dat was het, ik moet gaan. Kan ik een antwoord meenemen?”


Artjom bedacht wat hij de stalker zou kunnen schrijven. Wat moest hij doen? Waar kon hij nu nog op hopen? Kon hij alles laten voor wat het was en teruggaan naar Volksvlijt, om daar de laatste minuten  bij  zijn  dierbaren  te  zijn?  Hij  schudde  zijn  hoofd.  De boodschapper draaide zich zwijgend om en ging naar buiten.


Artjom liet zich zakken op zijn ligbank om na te denken. Hij kon nu echt nergens heen. Zonder paspoort en zonder begeleider kwam hij niet de Ring op, maar kon hij evenmin terug naar station Smolensk.  Hij  kon  slechts  hopen  dat  Arkadi  Semjonovitsj  de komende dagen net zou gastvrij zou zijn als gisteren.


Op Kiev was het nu ‘dag’. Er brandden twee keer zo veel lampjes, terwijl  dicht  bij  de  dienstruimten,  waar  ook  de  woning  van  de stationschef was,  bovendien  nog  een  daglichtkwiklamp  brandde. Met samengeknepen  ogen  van de hoofdpijn liep Artjom naar  de werkkamer van de chef. Bij de ingang hield de bewaker hem met gebaar tegen. Van binnenuit klonk lawaai. Een paar mannen praatten met stemverheffing.




“Hij is bezig,” verklaarde de wachter. “Je kunt wachten als je wilt.”
 

Een paar  minuten  later  stoof iemand de ruimte  uit:  het  was Anton, de commandant van de wacht waar Artjom de dag tevoren
was geweest. Arkadi Semjonovitsj kwam achter hem aan gerend, maar hield op de drempel stil. Zijn haar was weer netjes gekamd, maar de wallen onder zijn ogen waren dikker geworden, terwijl zijn gezicht merkbaar opgezwollen en met zilvergrijze stoppels bedekt was. Artjom wreef zelf over zijn wangen en bedacht dat hij er zelf ‘the day after ’ waarschijnlijk weinig beter uitzag.


“En wat kan ik dan doen? Nou?!” riep de chef Anton achterna, en maakte een half wegwerpend, half wanhopig gebaar. Toen merkte hij Artjom op. “Aha. Ook wakker?” zei hij met een scheef lachje.


“Ik  moet  hier  bij  jullie  blijven  zolang  Melnik  niet  terug  is,” deelde Artjom op verontschuldigende toon mee.


“Weet ik, weet ik. Is me al verteld. Kom maar mee naar binnen, ik heb orders gekregen wat jou betreft,” en Arkadi Semjonovitsj noodde hem met een gebaar de kamer in. “Hier, terwijl je op Melnik wacht, kunnen we je op de foto zetten, is me gezegd, voor je paspoort. Ik heb hier nog de apparatuur staan uit de tijd dat Kiev een gewoon station was. Dan zorgt hij misschien voor een leeg paspoort en maken we een document voor je.”


Hij liet Artjom plaatsnemen op de kruk en richtte op hem het objectief van een klein plastic fototoestel. Een flits en de volgende vijf minuten bracht Artjom door in volledige duisternis, hulpeloos om zich heen blikkend.


“Sorry, ik had even moeten waarschuwen. Als je trek hebt loop je maar door, Katja geeft je wel wat, maar ik heb vandaag geen tijd voor je. Het wordt hier acuut. De zoon van Anton is vannacht verdwenen. Hij zet nu het hele station op stelten. Wat is dit voor leven? O ja, mij is verteld dat ze jou vanochtend midden op het perron hebben gevonden? Met je hoofd onder het bloed? Wat is er gebeurd?”


“Geenidee. Gevallen met m’n dronken kop, denk ik,” antwoordde Artjom niet meteen.


“Jaja.  We  hebben  hem  gisteren  goed  geraakt,”  grinnikte  de chef. “Goed, Artjom, ik heb werk te doen. Kom later nog maar eens langs.”


Artjom liet zich van de kruk glijden. Voor zijn ogen hing het gezicht van de kleine Oleg. De oudste zoon van Anton... Hij? Artjom moest eraan denken hoe het jong de vorige dag aan het hendeltje van zijn muziekdoosje had gedraaid en toen had gezegd dat alleen kleine kinderen bang zijn dat de doden ze komen halen als ze de tunnels in gaan en naar de buizen luisteren. Artjom kreeg koude rillingen. Was het echt waar dat Oleg was verdwenen? En kwam dat misschien door hem, Artjom? Hij keek nog eens hulpeloos om naar Arkadi Semjonovitsj, wilde zijn mond al openen, maar ging zonder iets te hebben gezegd naar buiten.


Terug in zijn tent ging Artjom op de grond zitten en bleef in deze houding een tijdje in de leegte staren. Hij begon het gevoel te krijgen dat een onbekende hem, door hem uit te kiezen voor deze missie, in feite had vervloekt: bijna iedereen die ook maar een deel van zijn route met hem had willen optrekken, was omgekomen. Voor zijn geestesoog trokken als in een reidans de beelden voorbij van de mensen die de dood hadden gevonden terwijl ze dezelfde weg gingen als hij. Bourbon, Michail Porfirjevitsj en diens kleinzoon, Danila... Khan  was spoorloos verdwenen en  de strijders van de revolutionaire brigade die Artjom hadden gered, konden al op het eerstvolgende baanvak zijn gedood. En nu Tretjak. Maar de kleine Oleg? Joeg Artjom, zonder het te weten, zijn reisgenoten de dood in?


Zonder goed te begrijpen wat hij deed sprong hij op, gooide zijn rugzak en machinegeweer op zijn rug, pakte zijn lantaarn en liep het perron op. Zijn benen droegen hem vanzelf naar de plaats waar hij die nacht was aangevallen. Toen hij dichterbij kwam, verstarde hij. Door de troebele film van zijn dronken geheugen heen keken dode, in de oogkassen gevallen pupillen naar hem. Hij herinnerde zich alles. Het was geen droom geweest.


Oleg vinden! Tot elke prijs de wachtcommandant helpen zijn zoon te zoeken. Het was de schuld van hem, Artjom, hij had niet op het joch gelet, hij had meegedaan aan die vreemde spelletjes met de buizen, en hier stond hij dan zelf, gezond en wel, terwijl de jongen verdwenen was. En Artjom was er zeker van dat Oleg niet zelf van het station was weggelopen. Vannacht was hier iets vreselijks  gebeurd,  iets  onverklaarbaars,  en  Artjom  was  dubbel schuldig, omdat hij dat had kunnen voorkomen, maar daar niet in was geslaagd.


Hij bekeek de plek waar gisteren de akelige indringer zich in de schaduwen had verscholen. Daar was een hoop vuilnis neergegooid, maar toen hij daarin woelde schrikte Artjom alleen maar een zwerfkat op. Na tevergeefs het perron te hebben afgezocht liep hij naar het spoor en sprong op de rails. De wachters bij de ingang van de tunnel bezagen hem apathisch en waarschuwden dat hij het baanvak op kon voor eigen risico, omdat niemand de verantwoordelijkheid voor hem zou nemen.


Deze keer nam Artjom niet de tunnel waar hij de dag tevoren op wacht had gestaan met Melnik, maar de tweede, de paralleltunnel. Zoals de wachtcommandant al had gezegd, bleek ook dit baanvak ingestort op ongeveer dezelfde afstand van het station. Op het punt waar de tunnel doodliep was een post geplaatst: een ijzeren ton die als kachel diende, met wat zakken eromheen neergegooid. Ernaast stond op de rails een handdraisine, beladen met emmers kolen. De wachters die op de zakken zaten, praatten fluisterend met elkaar en  sprongen  bij Artjoms nadering  van  hun  plaatsen  op om hem gespannen op te nemen. Maar toen gaf iemand van hen het sein veilig, de anderen ontspanden en gingen weer zitten. Artjom keek wat beter en herkende in de commandant Anton, haastig mompelde hij iets onhandigs, draaide toen om en stapte weer terug. Zijn gezicht gloeide: hij kon de man die door zijn schuld een zoon had verloren, niet in de ogen kijken. Artjom droop met de staart tussen de benen af, terwijl hij binnensmonds herhaalde: “Ik heb er niets mee te maken. Ik kon niet... Wat kon ik doen?” De wazige lichtvlek van zijn lantaarn danste een stap voor hem uit.


Plotseling zag hij een klein voorwerp dat verweesd in de schaduw tussen  twee  bielzen  lag.  Zelfs  van  een  afstand  kwam  het  hem bekend voor – zijn hart begon sneller te kloppen. Artjom bukte zich en pakte van de grond een klein doosje met een gebogen hendeltje eraan. Hij draaide aan het handvat en het doosje liet tingelend een weemoedige  melodie  horen.  Het  muziekdoosje  van  Oleg.  Hier weggegooid of verloren, maar in elk geval heel kort geleden.


Artjom gooide zijn rugzak neer op de plek waar hij het doosje had gevonden en begon met verdubbelde aandacht de wanden van de tunnel te onderzoeken. Dichtbij bevond zich een deurtje dat leidde naar een dienstruimte, maar erachter ontdekte Artjom alleen een geruïneerd openbaar toilet. Nog eens twintig minuten onderzoek van de tunnels leverde evenmin iets op. Hij liep terug naar de rugzak, liet zich op de grond zakken en leunde met zijn rug tegen de wand, zijn hoofd achterover, en staarde krachteloos naar het plafond. Een seconde later was hij alweer op de been, terwijl het licht van zijn lantaarn trillend langs een zwarte kier ging die nauwelijks zichtbaar door het donker geworden beton van de tunnelelementen liep. Het was de kier van een niet helemaal gesloten luik – precies boven de plaats waar Artjom het muziekdoosje van Oleg van de grond had opgeraapt. Maar hij hoefde er niet aan te denken dat hij bij het luik zou kunnen: het plafond bevond zich op meer dan drie meter hoogte.


De oplossing liet niet lang op zich wachten. Artjom drukte het gevonden doosje in zijn hand, liet zijn rugzak op de rails achter en spurtte terug naar de wachters. Hij was niet meer bang om Anton in de ogen te kijken.


Iets vaart minderend toen hij dichter bij de post kwam, om de wachters niet aan het schrikken te maken, ging Artjom op Anton af en vertelde hem fluisterend wat hij had gevonden. Even later reden ze onder de vragende blikken van de anderen weg van de post, om beurten de hendels van de draisine bedienend.


Ze zetten de draisine recht onder het luik stil. Het voertuig was net hoog genoeg, zodat Artjom, die op de schouders van Anton was geklommen, de plaat kon optillen, naar binnen kon kruipen en zijn metgezel kon optrekken.


De kruipruimte was tamelijk smal en rechtop staan was er niet mogelijk. Ze liep parallel aan de tunnel op anderhalve meter boven het  plafond,  en  Artjom  kon  er  zich  zelfs  geen  voorstelling  van maken waarvoor ze was aangelegd. Voor ventilatie? Voor transport in  noodsituaties? Voor de ratten?  Of  was ze  gegraven  nadat  de tunnel was opgeblazen?


Hoewel de nauwe gang in beide richtingen wegliep, ging Anton resoluut de kant van Victoriepark op. Na een paar tellen was duidelijk dat hij zich niet had vergist: in het licht van de lantaarn glom op de grond dof een langwerpige huls – een van degene die Melnik de jongen een dag eerder had gegeven. Geestdriftig geworden door deze vondst, ging Anton over in een drafje. Ze liepen nog een meter of twintig, tot de plaats waar de kruipruimte uitliep op een muur, maar in de vloer was de donkere vlek van een tweede luik zichtbaar, ook iets geopend. Anton begon zelfverzekerd af te dalen. Hij was al verdwenen voordat Artjom er iets tegen kon inbrengen. Uit de opening klonk een dreun en gevloek, toen deelde een gedempte stem mee:


“Voorzichtig met springen, het is hier zeker drie meter hoog. Wacht even, dan licht ik je bij.”


Artjom hield zich met zijn handen vast aan de rand, liet zich zakken en liet na een paar slingeringen los, proberend met beide benen tussen de bielzen terecht te komen.




“En  hoe  komen  we  straks  weer  terug?”  vroeg  hij,  terwijl  hij opstond en het stof van zijn handen klopte.


“Dat zien we dan wel,” zei Anton achteloos. “Maar dat van die dode, weet je zeker dat je je dat niet hebt verbeeld?”


Artjom  haalde  zijn  schouders  op.  Ondanks  zijn  schrijnende achterhoofd kwam alleen al de gedachte dat hij de vorige nacht op Kiev was overvallen door een onduidelijk, spookachtig wezen, hem in nuchtere toestand absurd voor.


“We gaan tot Victoriepark,” besloot Anton. Als we hier gedonder hebben, kan de dreiging alleen van die kant komen. Je moet dat zelf voelen, jij bent per slot op ons station geweest.”


“Maar waarom hebt u ons gisteren niets gezegd?” vroeg Artjom, die probeerde de wachtofficier bij te houden.


“Mocht niet van de chef,” reageerde de ander stuurs. “Semjonovitsj is vreselijk bang voor paniek, geen geruchten verspreiden, zei hij. Hij wil z’n stoel niet kwijt. Maar er zijn grenzen. Ik heb al lang geleden gezegd dat hij dit niet eeuwig onder de pet kan houden. Drie kinderen zijn er de afgelopen twee maanden verdwenen, vier gezinnen zijn weggevlucht van het station. Een wachter van ons met een naald in zijn nek. Nee, zegt-ie, als de paniek uitbreekt zijn we de controle kwijt. Een lafaard, dat is hij,” en Anton spuwde hartgrondig op de grond.


“En wie heeft hem met die naald ge...?” Artjom viel midden in het woord stil en stopte, ook Anton verstarde.


“Wat  is  dit  nou  weer?  Heb  je  ooit  zoiets  gezien?”  vroeg  de wachter perplex.


Artjom antwoordde niet.  Hij bleef  zo staan,  starend naar  de grond, en liet alleen zijn lantaarn van de ene kant naar de andere gaan om beter te kunnen zien wat de wachter aanwees.


Op de grond prijkte een gigantische tekening, ruw met witte verf over rails, bielzen en aarde heen gekwast: een kronkelige lijn die deed denken aan een kruipende slang of worm, zo’n veertig centimeter dik en twee meter lang. Aan de ene kant was er een verdikking te zien, een soort hoofd dat de gelijkenis met een enorm reptiel nog verder vergrootte.


“Een slang,” suggereerde Artjom.


“Misschien hebben ze gewoon wat verf gemorst?” probeerde
Anton er een grap van te maken.




“Nee, zeker niet. Hier is de kop. Hij kijkt die kant op. Hij kruipt naar Victoriepark.”


“Dus lopen we maar mee.”


Al na een paar honderd meter werden hun veronderstellingen bewaarheid.  De  richting  was  juist,  dat  maakten  deze  keer  drie hulzen duidelijk die midden op het spoor waren achtergelaten. Ze stapten allebei energieker verder.


“Slimme knul!” zei Anton trots. “Je moet er maar aan denken, sporen achterlaten!”


Artjom knikte. Maar de vraag die hem veel meer bezighield, was hoe het onbekende wezen erin was geslaagd om geluidloos een naar alle waarschijnlijkheid nog levende jongen te mee te nemen. Was wat hij in zijn schemertoestand had gehoord dan werkelijkheid? Was Oleg uit vrije wil meegegaan met zijn mysterieuze ontvoerder? Waarom en voor wie had hij dan zijn route gemarkeerd?


Artjom  zweeg  een  paar  minuten  lang,  net  als  Anton.  Nu  ze simpelweg voortliepen en bielzen telden, terwijl de bijtende duisternis geleidelijk aan de vreugde en hoop van zojuist deed oplossen, sloeg hem opnieuw de angst om het hart. In de hoop zijn schuld jegens de jongen en diens vader af te kopen, was hij alle waarschuwingen en  akelige,  doorgefluisterde bakerpraatjes  vergeten.  Hij  was  ook de order van de stalker vergeten om Kiev niet te verlaten en hoe dan ook op het station op hem te blijven wachten. Anton ging zo voortvarend te werk, om zijn zoon te zoeken en terug te halen, maar wat had Artjom zelf te zoeken op dat vermaledijde Victoriepark? Waarvoor negeerde hij zichzelf en zijn voornaamste opdracht? Hij moest heel even denken aan die vreemde types op Veldstraat, die hem over het lot hadden verteld. Het werd hem wat lichter te moede. Zijn hernieuwde vechtlust was toereikend voor een minuut of tien. Precies tot aan het volgende teken van de slang.


Deze tekening was twee keer zo groot als de vorige en dat moest de wandelaars er eens te meer van overtuigen dat ze op de goede weg waren. Maar Artjom was er helemaal niet zeker van of hij daar blij om was.


Er leek geen eind aan de tunnel te komen. Ze liepen en liepen, en er moesten volgens Artjoms schatting al minstens twee uur voorbij zijn. Maar dat kon ook schijn zijn – Anton zweeg steeds vaker, en in het donker en de stilte, dat was bekend, rekten de minuten zich tot zeker hun dubbele lengte uit.



Bij de derde reuzenslang, die al ruim tien meter lang was, begon er ook iets hoorbaar te worden: op deze plek stond Anton stil met zijn oor naar de tunnel gekeerd, en ook Artjom hield halt om te luisteren. Uit de diepte van de baanvakken stroomden bij golven vreemde geluiden: eerst herkende hij ze niet, maar toen begreep hij het: een door doffe dreunen op trommels begeleid gezang, dat leek op dat wat in de buizen op Kiev had geklonken in reactie op de muziek uit het speeldoosje.


“Het is niet ver meer,” knikte Anton.


De tijd, die op zich al traag voortsijpelde, veranderde op slag in stroop en bleef bijna helemaal stilstaan: toen hij naar zijn metgezel keek, besefte Artjom met frappante helderheid dat die veel te abrupt knikte, alsof hij convulsief met zijn hoofd trok, en daarna verbaasde hij zich erover dat Antons kin maar niet terug wilde in zijn normale stand. En toen Anton zachtjes opzij begon te zakken, lachwekkend als  een  lappenpop,  dacht  Artjom  dat  hij  hem  kon  vastpakken, want daar was genoeg tijd voor. Een lichte steek in zijn schouder belemmerde hem dat te doen. Toen hij verbaasd naar de schrijnende plek keek, ontdekte Artjom dat er in zijn jack een stalen naald stak met een veer eraan.


Het lukte hem niet om, wat hij van plan was, de naald eruit te  trekken:  zijn  hele  lichaam versteende en  leek  toen  opeens te verdwijnen. Zijn wattenbenen zakten door onder het gewicht van zijn romp en Artjom lag al op de grond. Zijn bewustzijn bleef hierbij vrijwel helemaal helder, de  naald had ook zijn gehoor  en  zicht ontzien, ademen werd weliswaar iets moeilijker, maar veel lucht had hij nu toch niet nodig. Alleen kon Artjom zijn armen en benen niet meer bewegen.


Dichtbij waren stappen te horen, gedecideerd en gewichtloos. Het wezen dat naderde kon geen mens zijn. Mensenstappen had Artjom al heel lang geleden leren herkennen, tijdens de wachtdiensten op Volksvlijt: gepaarde, zware, vaak dreunend met de grove zolen van imitatieleren laarzen – het meest verbreide schoeisel in de metro.


Net als eerder was alleen een deel van een biels te zien en een rail die in de omgekeerde richting, naar Kiev verdween. Een scherpe, onaangename geur trof zijn neus.


“Een, twee. Niet van ons, hier liggen,” zei iemand boven hen.

 “Ik schiet precies, van ver. Nek, schouder,” antwoordde iemand anders.



Het waren vreemde stemmen: gespeend van iedere intonatie en vaal, deden ze eerder denken aan het monotone geruis van de wind in de tunnels. Maar het waren wel degelijk menselijke stemmen, niet die van iemand anders.


“Eten,  precies.  Zoals  Grote  Worm  het  wenst,”  vervolgde  de eerste stem.


“Eten. Een, jij, twee, ik, we dragen ze naar huis,” sloot de ander weer aan.


Het beeld voor Artjoms ogen verdraaide: hij werd onzacht van de grond gepakt. Op een bepaald moment flitste er een gezicht voor zijn ogen langs: smalle oogkassen met donkere holten. Toen doofden de twee op de grond gevallen lantaarns – die van hemzelf en van Anton – uit en werd het pikkedonker. En alleen door het bloed dat naar zijn hoofd stroomde, begreep Artjom dat hij ruw, als een zandzak, ergens heen gedragen werd.


Het  vreemde  gesprek  ging  ondertussen  door,  al  werden  de zinnen nu onderbroken door een ingespannen gekreun.


“Verdovingsnaald, geen gifnaald. Waarom?”


“Bevel van commandant. Bevel van priester. Zoals Grote Worm wenst. Vlees goed bewaren.”


“Jij slim. Jij en priester vrienden. Priester onderwijst.”
 
“Eten.”


“Een, twee, vijanden komen eraan. Geur van kruit, vuur. Slechte vijand. Hoe komt hij?”


“Weet niet. Commandant en Vartan doen ondervraging. Jij en ik vangen. Goed, Grote Worm blij. Jij en ik krijgen beloning.”


“Veel eten? Laarzen? Jasje?”


“Veel eten. Jasje – nee. Laarzen – nee.”


“Ik jong. Vijanden vangen. Goed. Veel eten. Be-lo-ning. Blij.”


“Deze dag goed. Vartan brengt nieuwe kleine. Ik, jij, vijanden vangen. Grote Worm blij, mensen zingen. Feest.”


“Feest! Blij. Dansen? Wodka? Ik dans Natasja.”
 
“Natasja en commandant, dansen. Jij niet.”


“Ik  jong, sterk,  commandant veel jaar. Natasja jong. Ik  vang vijanden, dapper, goed. Natasja en ik, dansen.”


Dichtbij waren nu andere stemmen te horen en de ruzie werd afgebroken. Artjom gokte dat ze op een station waren gebracht. Hier
was het bijna net zo donker als in de tunnels, op het hele station brandde er maar een klein vuurtje, waarbij ze ruw op de grond werden gegooid. Stalen vingers pakten hem bij de kin en draaiden zijn gezicht omhoog.


Om hem heen stonden enkele mensen van een onvoorstelbaar vreemde soort. Ze waren bijna helemaal naakt, terwijl hun hoofden waren kaalgeschoren, maar ze leken het totaal niet koud te hebben. Ieder van hen had op zijn voorhoofd een golvende lijn, die leek op de tekeningen in het baanvak. Ze waren niet groot en zagen er ongezond uit: ingevallen wangen, een vaalbleke huid, maar toch straalden ze soort bovenmenselijke kracht uit. Artjom herinnerde zich met hoeveel moeite Melnik de gewonde Nummer Tien uit de Bibliotheek had gedragen, en zette dat af tegen de snelheid waarmee deze vreemde schepsels hem op het station hadden bezorgd.


Vrijwel iedereen hier had een lang dun pijpje in de handen. Toen hij wat beter keek, herkende Artjom tot zijn verbazing daar plastic buizen in zoals die werden gebruikt voor het wegwerken en isoleren van bundels elektrische leidingen. Aan hun gordel hing een enorm stalen bajonetmes, van het soort dat op oude modellen Kalasjnikovs stak. Al deze vreemde mensen waren bij benadering van dezelfde leeftijd, niemand hier was ouder dan dertig.


Een tijdje werden ze zwijgend bekeken, maar toen stelde een van de mannen – met een rood gekleurde lijn en, als enige, een baard – vast:


“Goed. Blij. Dit zijn vijanden van Grote Worm, mensen van machines. Boze mensen, mals vlees. Grote Worm tevreden. Sjarap, Vovan, dapper. Ik breng mensen van machines in gevangenis, verhoren. Morgen feest, alle goede mensen eten vijanden. Vovan! Welke pijl? Verdoving?” informeerde hij bij een van de twee die Artjom en Anton hadden gevangen.


“Eten, verdoving,” bevestigde de potige man met blauwe lijn op het voorhoofd.


“Verdoving, goed. Vlees bederft niet,” zei de man met de baard goedkeurend. “Vovan,  Sjarap! Pak  de  gevangenen,  ga  mee naar gevangenis.”


Voor hun ogen begon weer alles door elkaar te schieten en het licht verwijderde zich. Dichtbij klonken nieuwe stemmen, iemand liet ongearticuleerd zijn geestdrift blijken, een ander jankte klaaglijk, daarna steeg een gezang op, laag, vlak boven de gehoorgrens, en niet bepaald opwekkend. Het leek werkelijk of er doden aan het zingen waren, Artjom moest denken aan de bakerpraatjes die over Victoriepark de ronde deden. Toen legden ze hem opnieuw op de grond, naast hem werd Anton neergegooid, en al snel was hij buiten bewustzijn.


Iets leek hem aan te stoten, te waarschuwen dat hij snel moest opstaan. Hij rekte zich uit, knipte zijn lantaarn aan, bedekte die met de hand om zijn ogen te ontzien die door de slaap nog overgevoelig waren, keek de tent rond (waar was zijn machinegeweer?!) en liep het station op. Hij had zo’n heimwee gehad, maar nu hij weer op Volksvlijt was, was hij daar helemaal niet blij om.


Het beroete plafond, de met kogelgaten overdekte en verlaten tenten, de zware brandlucht... Hier moest iets verschrikkelijks zijn gebeurd,  het  station  leek  in  niets  meer op het  Volksvlijt dat  hij zich kon herinneren. Van ver, waarschijnlijk vanuit de doorgang naar het andere eind van het perron, was een door merg en been gaand  gekrijs  te  horen, alsof iemand werd opengesneden. Twee noodlampen verlichtten spaarzaam het station, hun zwakke stralen kwamen met moeite door de luie mistflarden heen. Op het hele platform was niemand, alleen vlakbij in een van de aanpalende tenten speelde op de vloer een klein meisje. Artjom wilde het kind vragen wat hier was voorgevallen en waar iedereen gebleven was, maar toen het hem zag begon het hard te huilen, en hij maakte zich uit de voeten.


De tunnels. De tunnels van Volksvlijt naar Hortus Botanicus. Als de bewoners van zijn station ergens heen waren gegaan, dan konden dat alleen de baanvakken zijn die leidden naar die vervloekte plaats. Als iedereen naar het centrum, naar de Hanze was gevlucht, dan hadden ze hem en het kind hier niet alleen achtergelaten.


Artjom sprong op de rails en liep op de zwarte cirkel van de ingang af. Hij had geen wapen, en zonder wapen was het gevaarlijk, dacht hij. Maar hij had niets te verliezen en bovendien moest hij de  situatie  verkennen.  Misschien  hadden  de  zwarten  door  de verdediging heen weten te breken? Dan was alle hoop op hem alleen gevestigd. Hij moest de waarheid te weten komen en doorgeven aan de bondgenoten in het zuiden.


De duisternis viel meteen bij de ingang over hem heen – hij hoefde maar de lijn over te stappen waarachter het station ophield, of de tunnel begon. Samen met de donkerte kwam ook de angst. Vóór hem was in het geheel niets te zien, maar er kwamen wel weerzinwekkende  smakgeluiden  vandaan. Artjom  had  opnieuw spijt dat hij geen machinegeweer bij zich had, maar het was nu te laat om zich terug te trekken.


Van ver, maar toen steeds dichterbij, klonken stappen. Ze leken op hem af te komen wanneer Artjom doorliep, en stil te vallen wanneer hij  de  pas  inhield.  Al  eerder  was  hem  zoiets  overkomen,  maar wanneer dat precies was geweest en hoe dat was gegaan, wist hij niet meer. Heel eng was dat – een onzichtbaar en onbekend iemand tegemoet lopen... een vijand? Zijn verraderlijk bibberende knieën belemmerden hem sneller te lopen, terwijl die griezel alle tijd had. Het koude zweet liep in straaltjes langs zijn slapen. Met elke seconde raakte hij verder buiten zinnen.


Ten slotte, toen de stappen nog maar een meter of drie van hem vandaan waren, hield Artjom het niet meer uit, struikelde, viel, stond weer op en maakte zich uit de voeten, terug naar het station. Toen hij drie keer was gevallen, weigerden zijn totaal verzwakte benen hem nog te dragen en hij begreep dat zijn dood onontkoombaar was.


“Alles op deze wereld is een voortbrengsel van de Grote Worm. Ooit bestond de hele wereld uit steen, en er was niets in haar behalve steen. Er was geen lucht en er was geen water, er was geen licht en er was geen vuur. Er was geen mens en er was geen dier. Er was alleen dood gesteente. En toen vestigde zich daarop de Grote Worm.”


“En  waar  kwam  Grote  Worm  dan  vandaan? Waar  komt  die
vandaan? Wie brengt hem voort?”


“De Grote Worm was er altijd. Val me niet in de rede. Hij vestigde zich in het centrum van de wereld en zei: deze wereld wordt de mijne. Hij is gemaakt van hard steen, maar ik knaag mijn gangen erdoorheen. Hij is koud, maar ik zal hem met de warmte van mijn lijf verwarmen. Hij is donker, maar ik zal hem verlichten met het licht van mijn ogen. Hij is dood, maar ik zal hem met mijn schepselen bevolken.”


“Wie zijn die schepselen? Wat?”


“Die schepselen, dat zijn de creaturen die de Grote Worm uit zijn schoot naar buiten bracht. Jij en ik, wij zijn allemaal zijn schepselen. Zo zit het dus. En toen zei de Grote Worm: alles moet zo zijn als ik het heb gezegd, want deze wereld is van nu af van mij. En hij begon gangen te graven door het harde steen, en het steen werd zacht in zijn schoot, speeksel en sappen bevochtigden het en hij perste het door zichzelf heen en hij deed zo duizenden jaren lang, totdat zijn gangen door de hele aarde liepen.”



“Duizend – wat? Een, twee, drie? Hoeveel ? Duizend?”


“Jij hebt tien vingers aan je handen. En Sjarap heeft tien vingers. Nee, Sjarap heeft er twaalf. Dat komt niet uit. Laten we zeggen, Grom heeft tien vingers. Als we jou nemen, Grom, en nog zoveel mensen dat we er bij elkaar evenveel hebben als jij vingers hebt, dan heeft iedereen samen er tien keer tien. Dat is honderd. En duizend, dat is dan wanneer je tien keer honderd hebt.”


“Veel vingers. Kan niet tellen.”


“Geeft niet. Zo zit het dus. Toen op aarde de gangen van de Grote Worm waren verschenen, was zijn eerste werk afgerond. En toen sprak hij: kijk, ik heb door het harde steen duizend maal duizend gangen geknaagd, en het steen is in kruimels uiteen gevallen. En er is een kruimel door mijn schoot heen gegaan en verzadigd geraakt van het sap van mijn leven, en nu is hij zelf levend geworden. En vroeger nam het steen alle ruimte in de wereld in beslag, terwijl er nu lege plaatsen zijn verschenen. Nu is er ruimte voor mijn kinderen, die ik zal baren. En uit zijn schoot kwamen zijn eerste schepselen voort, waarvan de namen nu niet meer bekend zijn. En ze waren groot en sterk en leken op de Grote Worm zelf. En de Grote Worm kreeg hen lief. Maar zij hadden niets te drinken, want er was in de wereld nog geen water, en ze stierven van dorst. En dit verdroot de Grote Worm. Tot die tijd kende hij geen verdriet, want hij had niemand om lief te hebben, en eenzaamheid was hem onbekend. Maar toen hij nieuw leven had geschapen, kreeg hij dit lief en werd het moeilijk er afscheid van te nemen. En toen begon de Grote Worm te wenen, en zijn tranen vulden de wereld. Zo verscheen het water. En hij sprak: kijk, nu is er ruimte om te leven en water om te drinken. En de aarde, doordrenkt van het sap van mijn schoot, is levend en brengt paddenstoelen voort. En hij vreesde opnieuw grote schepselen voort te brengen naar zijn beeld, omdat het hun immers zou kunnen ontbreken aan ruimte en water en paddenstoelen. Eerst schiep hij de vlooien, toen de ratten, toen de katten, toen de kippen, toen de honden, toen de zwijnen, toen de mens. Maar het geschiedde niet volgens zijn bedoelen: de vlooien begonnen  bloed  te  drinken,  de  katten  ratten  te  eten,  de  honden katten te wurgen, en de mens hen allen te doden en te eten. En toen voor het eerst een mens een andere mens doodde en at, begreep de Grote Worm dat zijn kinderen hem onwaardig waren gebleken, en hij weende. En iedere keer wanneer een mens een mens eet, weent de Grote Worm en stromen zijn tranen door de gangen, zodat allen verdrinken.”



“Mens  is  goed.  Vlees  lekker.  Zoet.  Maar  eten  mogen  alleen vijanden. Ik weet.”


Artjom drukte zijn vingers tegen elkaar en ontspande ze weer. Zijn  handen  waren  achter  zijn  rug  met  een  stuk  leidingdraad samengetrokken en waren helemaal gevoelloos geworden, maar nu gehoorzaamden ze hem tenminste weer. Zelfs het gegeven dat zijn lichaam pijn deed, was een goed teken. De verlamming door de giftige pijl bleek tijdelijk. Door zijn hoofd cirkelde de idiote gedachte dat hij, anders dan de onbekende verteller, geen flauw idee had waar ze in de metro kippen vandaan haalden. Het kon niet anders of handelaars hadden die weten aan te slepen van een of andere markt. Varkens hadden ze uit een van de paviljoens van de Volksvlijttentoonstelling gehaald, dat wist hij, maar kippen?


Hij  probeerde  rond  te  kijken,  maar  om  hem  heen  hing  een absolute, inktzwarte duisternis. Toch moest er dichtbij iemand zijn. Artjom was nu al een half uur bij kennis en al die tijd had hij naar een vreemd gesprek liggen luisteren. Hij begon langzamerhand te begrijpen waar hij was terechtgekomen.


“Hij  beweegt,  hoor  ik,”  klonk  een  hese  stem,  “ik  roep  de commandant. De commandant doet het verhoor.”


Er ritselde iets en toen werd het weer stil. Artjom probeerde zijn benen te bewegen. Die bleken ook met draad te zijn omwonden. Toen hij zich wilde omdraaien kwam hij tegen iets zachts aan. Hij hoorde een langgerekt gekreun vol pijn.


“Anton! Ben jij dat?” fluisterde Artjom.


Er volgde geen antwoord.


“Aha. De tegenstanders van de Grote Worm zijn bijgekomen,” merkte iemand in het donker vals op. “Daar gaan ze spijt van krijgen.”
  

Dit was de krakende wereldwijze stem, die het afgelopen half uur op zijn gemak had verteld over de Grote Worm en de schepping van
het leven. Het was meteen duidelijk dat de eigenaar ervan verschilde
van de andere stationsbewoners: in plaats van primitieve fragmentarische
zinnetjes sprak hij in gewone, zelfs lichtelijk gezwollen taal, en ook
het timbre van zijn stem was volledig menselijk, anders dan bij de
anderen.


“Wie bent u? Laat ons los!” bracht Artjom hees uit, met moeite zijn tong bewegend.


“Jaja. Dat zeggen ze allemaal. Nee, het spijt me, waar u ook naar onderweg was, uw tocht is ten einde. Ze gaan u martelen en braden. En wat doe je eraan? Wilden zijn het,” antwoordde de stem onverschillig vanuit de duisternis.


“Bent u... ook een gevangene?” vroeg Artjom.


“We zijn allemaal gevangenen. Juist vandaag wordt u vrijgelaten,” grinnikte de ander onzichtbaar.


Anton kreunde  opnieuw,  begon  te  kronkelen  over de vloer, murmelde  iets  onbegrijpelijks,  maar  kwam  nog  steeds  niet  bij bewustzijn.


“Maar waarom zitten u en ik hier in het donker? We lijken wel holbewoners!”


Er knerpte een aansteker en een vurige vlek verlichtte het gezicht van de spreker: een lange grijze baard, vuile, verwarde haren en grijze spottende ogen die schuilgingen in een netwerk van rimpels. Zo te zien moest hij minstens zestig zijn. Hij zat op een stoel aan de andere kant van het ijzeren traliewerk dat de kamer in tweeën deelde. Op Volksvlijt hadden ze ook zo’n kamer: die werd vreemd genoeg ‘apenkooi’ genoemd, al had Artjom apen alleen gezien in biologie-  en  kinderboeken.  In  werkelijkheid  was  het  vertrek  in gebruik als gevangenis.


“Ik kan maar niet wennen aan die verduivelde duisternis, ik moet dat rotding wel gebruiken,” jeremieerde de oude man, zijn ogen toeknijpend. “Goed, en wat hadden jullie hier te zoeken? Is er aan de andere kant soms geen ruimte genoeg?”


“Luister,” onderbrak Artjom hem. “U bent toch vrij. U kunt ons vrijlaten! Zolang die kannibalen niet terug zijn! U bent toch een normaal mens.”


“Vanzelfsprekend  kan  ik  dat,”  antwoordde  de  ander,  “en natuurlijk doe ik dat niet. Met de vijanden van de Worm willen we niets te maken hebben.”


“Welke Grote Worm nou weer? Waar heeft u het toch over?! Ik heb daar zelfs nog nooit van gehoord, hoe kan ik dan zijn vijand zijn?”


“Het maakt niet uit of jullie van hem hebben gehoord of niet. Jullie komen van de andere kant, waar zijn vijanden wonen, dus kunnen jullie alleen maar verkenners zijn,” de spottende tinteling in de stem van de man had plaatsgemaakt voor een stalen galm. “Jullie hebben vuurwapens en lantaarns! Satanisch mechanisch speelgoed! Moordmachines! Wat voor bewijs hebben we dan nog nodig om in te zien dat jullie niet te vertrouwen zijn, dat jullie vijanden van het leven zijn, vijanden van de Grote Worm?” en hij sprong van zijn stoel en liep naar de tralies. “Jullie, en mensen zoals jullie, zijn overal de schuld van!”


De oude man deed de oververhitte aansteker uit en in de duisternis die weer intrad, was te horen hoe hij op zijn verbrande vingers blies. Daarna klonken nieuwe stemmen, sissend en ijzingwekkend. Artjom werd bang. Hij dacht aan Tretjak, die was gedood met een vergiftigde naald.


“Alstublieft!” fluisterde hij vurig. “Zolang het nog kan! Waarom doet u toch zo?”


De  oude  man  antwoordde  niets.  Even  later  was  de  ruimte vol geluiden: het gesleep van blote voeten over beton, een hese ademhaling, lucht  die door neusgaten  floot. Ook  al  had Artjom niet gezien wie er binnen waren gekomen, hij voelde dat ze met meerderen waren, en dat ze hem allemaal aandachtig observeerden, kijkend, ruikend, horend hoe het gebons van zijn hart de hele kamer vulde.


“Mensen vuur. Ruiken naar kruit, ruiken naar angst. Ene, geur van station aan andere kant. Andere vreemd. Ene en andere zijn vijanden,” siste eindelijk iemand.


“Laat Vartan doen,” beschikte een andere stem.


“Vuur aansteken,” verordonneerde iemand.
 Opnieuw raspte de aansteker.


In de kamer stonden, behalve de oude man in wiens hand het vuurtje flakkerde, drie kaalgeschoren wilden, die hun ogen met hun handen afschermden. Een van hen, de potige met de baard, had  Artjom  vandaag  al  gezien.  De  tweede  kwam  hem  vreemd bekend voor. Hij keek Artjom recht in de ogen en deed een stap naar voren, zodat hij bij de tralies kwam te staan. Hij rook anders dan de anderen: Artjom ving een nauwelijks merkbare stank van ontbindend vlees op, die van deze man uitging. Hij kon zijn blik niet van die ogen afhouden: twee kraters, die almaar rondcirkelden en de hele wereld afliepen om die gulzig naar binnen te zuigen. Artjom huiverde: hij begreep waar hij dit gezicht eerder had gezien. Dit was het creatuur dat hem ’s nachts op Kiev had aangevallen.


Artjom kreeg een vreemd gevoel, dat leek op de verlamming die zijn lichaam had opgelopen van de steek met de giftige naald, maar deze keer bleek ook zijn verstand volledig krachteloos te zijn geworden.  Zijn  gedachten  stonden stil,  hij  verstijfde en  opende deemoedig zijn bewustzijn voor dit wezen, dat veel weg had van een mens en hem zwijgend met zijn ogen in de ban hield.


“Door het luik. Het luik stond open. We gingen achter de jongen aan. De zoon van Anton. Die ’s nachts was ontvoerd. Het is allemaal mijn schuld, ik heb hem laten luisteren naar jullie muziek, door de buizen... Ik ben met de draisine. Verder hebben we het niemand verteld. We zijn met ons tweeën. Niet dichtgedaan...” antwoordde Artjom gehoorzaam op de vragen die in zijn hoofd opkwamen.


Het was onmogelijk weerstand te bieden of iets te verbergen voor de geluidloze stem die rekenschap van hem eiste. Binnen een minuut was Artjoms ondervrager alles te weten gekomen wat hij wilde weten. Met een knikje liet hij los. Het vuur doofde. Langzaam, als het gevoel in een slapende hand, begon in Artjom de gewaarwording terug te keren dat hij zichzelf onder controle had.


“Vovan, Koelak, terug naar tunnel, naar doorgang. Deur dichtdoen,” beval  een  van  de  stemmen,  vermoedelijk  die  van  de  bebaarde commandant. “Vijanden hier blijven. Dron bewaken vijanden. Morgen feest, mensen eten vijanden, eren Grote Worm.”


“Wat hebben jullie met Oleg gedaan? Wat hebben jullie met het kind gedaan?” riep Artjom hun schor achterna.


De deur sloeg met een holle klap dicht.




	
	Hoofdstuk 17


De kinderen van de worm


Een paar minuten verliepen in volledige stilte, en Artjom, die meende dat ze weer alleen waren, begon opnieuw te bewegen in een poging tenminste te gaan zitten. Zijn benen en armen waren zo strak vaHstgebonden dat ze sliepen en pijn deden. Artjom moest denken aan de woorden van zijn pleegvader, die hem eens had uitgelegd dat als je zelfs een verband of drukverband te lang liet zitten, het weefsel kon beginnen af te sterven. Alhoewel, schoot hem door het hoofd, wat maakte dat nu nog uit?


“Vijand,  stil  liggen!”  klonk  opeens  een  stem.  “Dron  spuugt verlammingsnaald!”


“Niet doen,” Artjom lag gehoorzaam stil, “niet schieten.”


Hij  kreeg  een  sprankje  hoop:  als  hij  nu  eens  een  gesprek aanknoopte met zijn cipier en hem kon overhalen hen hieruit te helpen? Maar waarover kon je praten met een wilde die nog niet de helft zou begrijpen van wat hij zei?


“Wie is dat toch, die Grote Worm?”, vroeg hij, omdat het de
eerste vraag was die bij hem opkwam.


“Grote Worm maakt aarde. Maakt wereld, maakt mens. Grote Worm is alles. Grote Worm is leven. Vijanden van Grote Worm, machinemensen, zijn dood.”


“Ik heb nog nooit van hem gehoord,” zei Artjom, zijn woorden wegend op een goudschaaltje. “Waar woont hij?”


“Grote Worm woont hier. Dichtbij. Rondom. Alle gangen graaft Grote Worm. Mens zegt dan, hij maakt dat. Nee. Grote Worm. Geeft leven, neemt leven. Graaft nieuwe gangen, mensen leven daarin. Goede mensen eren Grote Worm. Vijanden van Grote Worm willen doden. Priesters zeggen dat.”


“En wie zijn die priesters?”




“Oude mensen, met haar op hoofd. Alleen zij kunnen. Zij weten, luisteren naar wensen van Grote Worm, zeggen aan mensen. Goede mensen doen zo. Slechte mensen luisteren niet. Slechte mensen zijn vijanden, goede eten ze.”


Artjom dacht aan het afgeluisterde gesprek, het begon hem te dagen hoe de vork in de steel zat. Die priesters, daar hoorde vast en zeker ook de oude man bij die de legende van de Worm had verteld.


“Priester zegt: mag niet mensen eten. Hij zegt, Grote Worm huilt, wanneer ene mens eet andere,” herinnerde Artjom hem, proberend zijn gedachten net zo uit te drukken als de wilde. “Mensen eten is tegen wil van Grote Worm. Als wij hier blijven, eten ze ons op. Grote Worm wordt verdrietig, zal huilen,” zei hij er behoedzaam achteraan.


“Natuurlijk zal de Grote Worm huilen,” was vanuit de duisternis een spottende stem te horen. “Maar dit is geen zaak van gevoelens, er is gewoon niets wat eiwitten in je menu kan vervangen.”


Degene  die  sprak  was  dezelfde oude man, Artjom herkende meteen het timbre en de intonatie. Hij kon alleen niet uitmaken of de man zich al die tijd in de kamer had bevonden, of dat hij zojuist ongemerkt weer binnengeslopen was. Hoe dan ook, Artjom kon het nu wel vergeten uit die kooi te komen.


Toen kwam er bij Artjom nog een gedachte op, waarvan hij begon te rillen. Wat een geluk dat Anton nog steeds niet bijgekomen was en dit niet hoefde te horen, dacht hij.


“En het kind? De kinderen die jullie roven? Eten jullie die ook op? De jongen? Oleg?” vroeg hij bijna geluidloos, met van afschuw wijd opengesperde ogen in de duisternis blikkend.


“Kleintjes niet eten,” antwoordde de wilde, al was Artjom ervan uitgegaan dat de oude man zou antwoorden. “Kleintjes kunnen niet boos zijn. Kunnen niet vijanden zijn. Kleintjes ontvoeren om uitleggen hoe leven. Vertellen over Grote Worm. Leren eren.”


“Goed zo, Dron,” prees de priester. “Mijn favoriete leerling,” lichtte hij toe.


“Wat is er gebeurd met de jongen die jullie vorige nacht hebben ontvoerd? Waar is hij? Het was dat monster van jullie dat hem wegsleepte, dat weet ik,” zei Artjom.


“Monster?  En  wie  heeft  die  monsters  dan  wel  gefokt?”  viel de oude man uit. “Wie heeft ze gebaard, die stomme, drieogige, armloze, zespotige wezens, die sterven bij hun geboorte of zich niet
kunnen voortplanten? Wie heeft hen beroofd van hun menselijk gezicht, na hun eerst het paradijs te hebben beloofd, en ze vervolgens laten creperen in de blinde darm van deze vervloekte stad? Wie heeft daar schuld aan en wie is na dit alles het werkelijke monster?”


Artjom zweeg. De oude man zei ook niets meer, maar probeerde, zwaar ademend, te kalmeren. Juist op dat moment kwam Anton eindelijk bij.


“Waar is hij?,” zei hij hees. “Waar is mijn zoon? Waar is mijn zoon? Geef me mijn zoon terug!”


Hij begon te schreeuwen en in een poging zich te bevrijden woest over de vloer te rollen, waarbij hij nu eens tegen de tralies van het hekwerk, en dan weer tegen de wand schopte.


“Lawaaiig type,” merkte de oude man op zijn eerdere pesterige toontje op. “Dron, zorg dat hij rustig wordt.”


Er  was  een  vreemd geluid  te  horen, alsof iemand kuchte  of krachtig uitademde. Er floot kort iets door de lucht en een paar tellen later was Anton weer rustig.


“Aanschouwelijk  onderwijs  werkt  het  beste,”  zei  de  priester. “Ik ga de jongen halen, dan kan hij zijn papa even zien en afscheid nemen. Prima kereltje trouwens, papa mag trots op hem zijn – zo kranig als hij zich tegen de hypnose verweerde.” En hij schuifelde weg over de vloer, de deur knarste bij het opengaan.


“Niet bang zijn,” zei de cipier onverwacht mild. “Goede mensen niet doden, niet eten kinderen van vijanden. Kleintjes niet zondigen. Kunnen leren goed leven. Grote Worm vergeeft kleine vijanden.”


“Mijn god, wat voor Grote Worm? Dat is toch je reinste onzin? Nog erger dan sektariërs en satanisten! Hoe kunnen jullie daarin geloven?  Heeft  iemand  hem  ooit  gezien,  die  Worm  van  jullie? Heb  jij  hem  soms  gezien?” Artjom  probeerde  zijn  laatste  tirade sarcastisch te laten klinken, maar het bleek niet mee te vallen om dat overtuigend te doen als je aan handen en voeten gebonden op de grond lag.


Net als die keer dat hij op zijn executie wachtte in de gevangenis bij de fascisten, raakte hij in de greep van de onverschilligheid, zodat zijn eigen lot hem niets meer deed. Hij legde zijn hoofd op de koude vloer en sloot zijn ogen, zonder nog op een antwoord te rekenen.


“Naar Grote Worm kijken kan niet. Verboden!” snauwde de wilde.




“Dat kan toch helemaal niet,” zei Artjom tegen zijn wil. “Die hele Worm bestaat niet. De tunnels zijn gemaakt door mensen. Ze hebben alles op de kaart uitgetekend. Er is zelfs een ronde tunnel, waar de Hanze zit, zoiets kan alleen door mensen zijn aangelegd. En jij weet vast en zeker niet eens wat een kaart is.”


“Ik weet,” zei Dron rustig. “Ik leer bij priester, hij laat zien. Op kaart niet veel gangen. Grote Worm maakte nieuwe gangen, niet op kaart. Zelfs hier, bij ons thuis, zijn nieuwe gangen, heilig, niet op kaart. Machinemensen maken kaarten, zij denken, zij graven gangen. Zij weten niets. Daarvoor straft Grote Worm.”


“Waarvoor straft hij?” vroeg Artjom niet-begrijpend.
 

“Voor ho... ho-vaar-dij”, sprak de wilde zorgvuldig.


“Voor hovaardij,” bevestigde de stem van de priester. “De Grote Worm schiep de mens als laatste, en de mens was zijn meest beminde kind. Want anderen schonk hij geen verstand, maar de mens wel. Hij wist immers dat het verstand een gevaarlijk speeltuig is, en daarom gebood hij: leef in vrede met jezelf, in vrede met de aarde, in vrede met het leven en alle creaturen, en eer mij. Daarna trok de Grote Worm zich terug in het diepste binnenste van de Aarde, maar eerst zei hij nog: de dag komt dat ik wederkeer. Handel alsof ik nabij ben. En de mensen gehoorzaamden hun schepper en leefden in vrede met de aarde die hij had geschapen, en in vrede met elkaar, en in vrede met de andere creaturen, en eerden de Grote Worm. En hun werden kinderen geboren, en die kinderen werden kinderen geboren, en van vader op zoon en van moeder op dochter gaven zij de woorden van de Grote Worm door. Maar degenen die met eigen oren zijn verordening hadden gehoord stierven, en hun kinderen stierven, en  vele  geslachten  wisselden elkaar  af,  maar de  Grote Worm keerde nog steeds niet terug. En toen hielden de mensen de een na de ander op zijn geboden in acht te nemen en te doen zoals hij had gewild. En er verschenen er die zeiden: de Grote Worm is er nooit geweest en bestaat ook nu niet. En de anderen verwachtten dat de Grote Worm zou wederkomen om hen te straffen. Hun het licht in de ogen te ontnemen, hun lichamen aan te vreten en de gangen waar zij leefden te laten instorten. Maar de Grote Worm keerde niet terug en weende slechts om de mensen. En zijn tranen kwamen omhoog uit de diepte en overstroomden de laag gelegen gangen. Maar zij die hun schepper hadden verloochend, zeiden: niemand heeft ons geschapen, wij zijn er altijd geweest. Prachtig en machtig is de mens, hij kan niet geschapen zijn door een aardworm! En ze zeiden: de hele aarde is, was en blijft van ons, en de gangen erdoorheen zijn niet gemaakt door de Grote Worm maar door ons en onze vaderen. En zij ontstaken een vuur en begonnen de schepselen te  doden  die  de  Grote  Worm  had  geschapen, zeggende:  zie,  al het leven rondom is van ons, en alles hier bestaat alleen om onze honger te stillen. En zij schiepen machines om sneller te doden, om dood te zaaien, om het leven te vernietigen dat de Grote Worm had geschapen en om diens wereld aan zichzelf te onderwerpen. Maar ook toen steeg hij niet op uit de ondoordringbare diepten waarin hij zich had teruggetrokken. En zij lachten en begonnen eens te meer te handelen tegen datgene wat hij had gezegd. En ze besloten hem te vernederen door machines te bouwen naar zijn beeld. En ze schiepen zulke machines en begaven zich in hun binnenste en lachten: zie, zeiden ze, nu kunnen wij zelf de Grote Worm besturen, en niet één, maar tientallen. En er schiet licht uit hun ogen en de donder rolt  wanneer  zij  kruipen,  en  de  mensen komen uit  hun schoot. Zij besloten dit te doen om de aarde zelf, waarop ze leefden, te verwoesten. En zij schiepen duizenden verschillende machines: die vlammen uitwierpen, die ijzer spuwden, en die de aarde aan stukken reten. En zij begonnen de aarde te vernietigen en alles wat leefde, wat in haar was. Toen kon de Grote Worm het niet langer aanzien  en  vervloekte  hen:  hij  ontnam hun  zijn  meest  kostbare geschenk: het verstand. Zij kwamen in de greep van de waanzin, richtten hun machines tegen elkaar en begonnen elkaar te doden. En ze begrepen al niet meer waartoe ze deden wat ze deden, maar ophouden konden ze niet. Zo strafte de Grote Worm de mens voor diens hovaardij.”


“Maar niet iedereen?” vroeg een kinderstem.


“Nee. Er waren er, die de Grote Worm indachtig bleven en hem vereerden. Zij ontzegden zich de machines en het licht en leefden in vrede met de aarde. Zij werden gered en de Grote Worm verzaakte zijn trouw aan hen niet, en spaarde hun verstand, en beloofde hun de hele wereld te schenken wanneer zijn vijanden zouden vallen. En zo zal het zijn.”


“En zo zal het zijn,” herhaalden de wilde en het kind in koor.
 

“Oleg?” riep Artjom, die in het kinderstemmetje iets bekends hoorde.


Het kind antwoordde niet.




“En  tot  op  de  huidige  dag  leven  de  vijanden  van  de  Grote Worm in de gangen die hij gegraven heeft, omdat zij zich verder nergens kunnen verschuilen, maar zij gaan dóór niet hem, maar hun machines te aanbidden. Het geduld van de Grote Worm is zeer groot, en het is toereikend gebleken voor vele eeuwen van menselijke schaamteloosheden. Maar het is niet eindeloos. Het is voorzegd dat, wanneer hij de laatste slag toebrengt aan het duistere hart van het land van zijn vijanden, hun wil zal worden gebroken en de wereld zal toevallen aan de goede mensen. Het is voorzegd dat het uur zal slaan waarop de Grote Worm de hulp zal inroepen van de rivieren en de aarde en de lucht. En de aardkorst zal openbarsten en de kolkende stromen zullen gutsen en het duistere hart van zijn vijand zal terneer worden geworpen en teniet worden gedaan. En dan zal eindelijk de rechtvaardige zegevieren en het geluk met de goede zijn, en het leven zonder ziekten, en paddenstoelen tot verzadigens toe, en allerlei vee in overvloed.”


Het  vuurtje  vlamde  op.  Artjom  kreeg  het  voor  elkaar  half overeind tegen de muur te gaan zitten, zodat hij niet langer zijn nek en rug pijnlijk hoefde te verdraaien om de mensen aan de andere kant van de tralies in het oog te houden.


Op de vloer in het midden van de kamer zat met de rug naar hem toe en met gekruiste benen een kleine jongen. Boven hem verhief zich de uitgedroogde gestalte van de priester, verlicht door de vlam van de aansteker in diens hand. De wilde stond met de blaaspijp in zijn handen dichtbij tegen de deurpost geleund. Aller ogen waren gericht op de oude man, die zojuist zijn verhaal had afgerond.


Artjom draaide met moeite zijn hoofd om naar Anton te kijken, die was verstijfd in de krampachtige houding waarin de verlammende pijl hem had getroffen. De man staarde naar de zoldering en kon zijn zoon niet zien, maar had waarschijnlijk alles gehoord.


“Sta  op,  mijn  jongen,  en  bekijk  deze  mensen  goed,”  zei  de priester.


De jongen sprong meteen op en draaide zich naar Artjom. Het was Oleg.


“Loop maar naar ze toe. Herken je iemand?” vroeg de oude man.


 “Ja,” knikte de jongen bevestigend, Artjom steels aankijkend. “Dat is mijn papa, en met die meneer daar heb ik naar jullie liedjes
geluisterd. Door de buizen.”




“Je papa en zijn vriend zijn slechte mensen. Ze hebben machines gebruikt en wilden de Grote Worm vernederen. Weet je nog dat je mij en oom Vartan hebt verteld wat je papa heeft gedaan toen de slechte mensen besloten om de wereld te vernietigen?”


“Ja,” knikte Oleg nogmaals.


“Vertel  dat  ons  nog  een  keer,  wil  je,”  en  de  man  pakte  de aansteker over in zijn andere hand.


“Mijn papa werkte bij de erreeja. De raketeenheden. Dat wilde ik ook als ik groot ben.”


Artjom voelde zijn keel droog worden. Hoe had hij dat eerder niet kunnen raden? Daar had het joch dat vreemde insigne vandaan, en daarom verklaarde hij dat hij ook bij de raketten zat, net als de gedode Tretjak! Het was een bijna onwaarschijnlijk toeval, in de hele metro waren de mensen die hadden gediend in de raketeenheden, op de vingers van een hand te tellen. En twee daarvan bleken op Kiev te zitten. Kon dat wel echt toeval zijn?


“De raketeenheden... De mensen die daarin dienden, hebben de wereld meer kwaad gedaan dan alle anderen bij elkaar. Zij hebben machines en apparaten bestuurd die de aarde en bijna alles wat daarop leefde, hebben verzengd en vernietigd. De Grote Worm kan vele dwalenden vergeven, maar niet degenen die het bevel hebben gegeven de wereld te verwoesten en er dood en verderf te zaaien, net zo min als degenen die het hebben uitgevoerd. Jouw vader heeft de Grote Worm ondraaglijke pijn toegebracht. Jouw vader heeft eigenhandig onze wereld verwoest. Weet je wat hij heeft verdiend?” en hier werd de stem van de oude man streng, en kreeg hij opnieuw een stalen klank.


“De dood?” vroeg de jongen onzeker, heen en weer blikkend tussen de priester en zijn vader, die over de vloer van de apenkooi kronkelde.


“De dood,” beaamde de priester. “Hij moet sterven. Hoe eerder de kwade mensen sterven die de Grote Worm pijn hebben gedaan, des te sneller wordt zijn belofte vervuld en de wereld herboren en teruggegeven aan de goede mensen.”


“Dan moet papa sterven,” stemde Oleg in.


“Goed zo!” en de oude man gaf de jongen liefkozend een klopje op het hoofd. “Ga nu maar snel, speel nog maar wat met oom Vartan en de jongens! Kijk alleen wel uit, wees voorzichtig in het donker, zorg dat je niet valt! Dron, ga met hem mee, dan zit ik nog even hier bij ze. Kom over een half uur terug met de anderen, zorg dat je zakken meeneemt, we gaan koken.”


Het licht doofde. De gedecideerde stappen van de wilde en het lichte kindergetrippel stierven weg in de verte. De priester kuchte en zei tegen Artjom:


“Ik blijf nog even voor een babbeltje, als je daar niets tegen hebt. Gewoonlijk nemen wij niemand gevangen, behalve kinderen dan, de onze worden allemaal krakkemikkig en ziek geboren. Volwassenen brengen ze steeds vaker verdoofd en wel. Ik zou ook graag eens met ze praten, en zelf zijn ze daar ook niet vies van, alleen worden ze hier te snel opgegeten.”


“Waarom leert u ze dan dat mensen eten slecht is?” vroeg Artjom onverschillig. “De Worm huilt en die hele riedel?”


“Tsja, hoe zal ik het zeggen. Dat is voor later. U gaat dat natuurlijk niet meer meemaken, en ik evenmin, maar nu worden de fundamenten gelegd voor de toekomstige beschaving: een cultuur die in vrede met de natuur zal leven. Voor hen is kannibalisme een noodzakelijk kwaad. Zonder dierlijke eiwitten blijft een mens gewoon nergens. Tradities zijn taai, maar wanneer de primaire behoefte om zijns gelijken te doden en op te vreten wegvalt, moet men ermee ophouden. En dan komt de Grote Worm om de hoek kijken. ‘Helaas, helaas, te leven in die gouden tijden…’” en opnieuw begon de oude man onaangenaam te lachen.


“Ik heb in de metro al de gekste dingen meegemaakt, kan ik u zeggen,” zei Artjom. “Op het ene station geloven ze dat je, als je maar diep genoeg graaft, bij de hel uitkomt. Op het andere station zeggen ze dat we al in het voorgeborchte van de hel leven, omdat de laatste slag tussen goed en kwaad geleverd is en de overlevenden uitverkoren zijn om het Koninkrijk Gods binnen te gaan. Daar steekt dat verhaal over die Worm van u toch wat flauwtjes bij af. Gelooft u er zelf eigenlijk wel in?”


“Wat maakt het uit, waarin ik of de andere priesters geloven?” grijnsde de man. “Jij hebt niet lang meer te leven, een paar uur, dus ik zal je eens wat vertellen. Met niemand kun je zo eerlijk zijn als met iemand die jouw ontboezemingen meeneemt in zijn graf. Goed dus, waar ik in geloof doet er niet toe. Waar het om gaat is: waar geloven de mensen in. Het valt niet mee om te geloven in een god die je zelf hebt geschapen.” De priester zweeg even bedachtzaam en vervolgde toen: “Hoe leg ik dat uit? Ik heb filosofie en psychologie gestudeerd, aan de universiteit, al zal jou dat amper iets zeggen. En ik had een professor: een  docent cognitieve  psychologie, een  buitengewoon verstandige man, hij kon het hele denkproces haarfijn ontrafelen – een genot om naar te luisteren. En ik was juist, net als iedereen op die leeftijd, bezig met de vraag of God bestaat, ik las allerlei boeken, voerde aan de keukentafel nachtenlange gesprekken, goed, je kent het wel. Ik neeg ernaar om te antwoorden: ik denk toch eerder van niet. En om de een of andere reden besloot ik dat juist die professor, groot kenner van de menselijke geest, op die voor mij zo martelende vraag een antwoord kon geven. Ik ging dus naar hem toe in zijn studeerkamer, om een referaat te bespreken of zo, en toen vroeg ik hem: en hoe zit het volgens u, Ivan Michalytsj, bestaat hij nou wel echt, God dus? Hij heeft me toen werkelijk verrast. Wat hij zei was: dat is voor mij überhaupt geen vraag. Zelf kom ik uit een gelovig gezin, ik weet niet beter of hij bestaat. Vanuit psychologisch oogpunt probeer ik het geloof niet te analyseren, omdat ik dat niet wil. En in feite, zei hij, is dit voor mij niet zo zeer een kwestie van principiële kennis, als wel van dagelijks gedrag. Mijn geloof bestaat er niet uit dat ik oprecht overtuigd ben van het bestaan van een hogere macht, maar daarin, dat ik mij houd aan bepaalde voorschriften, ’s avonds mijn gebed doe, naar de kerk ga. Daar voel ik me beter bij en rustiger door. Dat is alles,” en de oude man zweeg.


“Ja,  en?”  zei Artjom,  die  het  na  een  minuut  stilte  niet  meer uithield.


“Dat moge duidelijk zijn. Of ik in de Grote Worm geloof of niet, is niet zo belangrijk. Maar de voorschriften die een god in de mond gelegd krijgt, gaan eeuwen mee. Zoveel stelt het niet voor: een god scheppen en hem de juiste woordjes leren. En geloof me, de Grote Worm doet niet onder voor andere goden en zal de meeste ervan overleven.”


Artjom    sloot    zijn    ogen.    Dron,    de    leider    van    deze verbazingwekkende  stam,  en  zelfs  zulke  vreemde  schepsels  als Vartan koesterden waarschijnlijk niet de geringste twijfel aan het bestaan van de Grote Worm. Voor hen was dit geloof een gegeven, de  enige  verklaring  voor  wat  ze  om  zich  heen  zagen,  de  enige leidraad voor hun handelen, de maat van goed en kwaad. Waar zou een mens anders in kunnen geloven, als hij van zijn leven nog nooit iets anders had gezien dan de metro? Maar er was iets in de legenden over de Worm dat Artjom nog steeds niet begreep.



“Waarom zet u ze dan op tegen machines? Wat is er mis met apparaten?  Elektriciteit,  licht,  vuurwapens  –  hoe  moet  uw  volk zonder die zaken overleven, volgens u?” vroeg hij.


“Wat er mis is met machines?” De toon van de man veranderde opvallend: de valse vriendelijkheid en het geduld waarmee hij zo- even nog zijn gedachten had uiteengezet, waren verdampt. “Je bent toch niet van plan een uur voor je dood nog een preek af te steken over het nut van machines?! Kijk toch om je heen! Je moet wel stekeblind zijn om niet op te merken dat, als de mensheid ergens haar ondergang aan te danken heeft, dan enkel en alleen daaraan dat ze zich te zeer op machines verlaten heeft! Hoe durf je hier, op mijn station, op te rispen over het belang van de techniek? Stuk onbenul!”


Artjom had totaal niet verwacht dat zijn laatste vraag, zoveel minder brisant dan de voorafgaande over het geloof in de Grote Worm, bij de oude man zo’n reactie zou oproepen. Omdat hij niet wist wat te antwoorden, hield hij zijn mond maar. In het donker was te horen hoe de priester, zwaar ademhalend, allerlei verwensingen fluisterde en probeerde te kalmeren. Hij begon pas na een paar minuten weer te praten.


“Ik ben niet meer gewend om met ongelovigen te discussiëren.” Te oordelen naar zijn stem had de man zichzelf weer in de hand. “Ik zit maar met u te kletsen, terwijl de jongelui op zich laten wachten, ze komen maar niet... met die zakken.” Hij had de nadruk gelegd op ‘niet’ en daarna voor het effect heel even gepauzeerd.


“Wat voor zakken nou weer?” hapte Artjom.


“Jullie worden straks klaargemaakt. Toen ik het namelijk over martelingen had, drukte ik me niet correct uit. De Grote Worm heeft een weerzin tegen zinloos geweld. Waarom martelen, als je zelfs nog voordat je je vraag hebt kunnen stellen, al spontaan antwoord krijgt? Ik doelde op iets anders. Mijn collega’s en ik hebben, toen we begrepen dat het kannibalisme als verschijnsel hier wortel geschoten had en dat daar niets meer aan te doen viel, besloten dat we ons dan in elk geval de culinaire kant van de zaak konden aantrekken. En toen herinnerde iemand zich dat de Koreanen, als zij honden eten, ze levend in een zak stoppen en dan met stokken doodslaan. Het vlees wint daar aanzienlijk bij. Het wordt mals en zacht. De een z’n bloeduitstorting is de ander z’n koteletje, zogezegd. Dus oordeelt u niet te hard. Ikzelf zou misschien ook wel liever eerst slachten en dan pas die stokken pakken, maar die inwendige bloedingen zijn zonder meer noodzakelijk. Een recept verdient respect,” zei de oude man, terwijl hij zelfs zijn aansteker aanknipte om de impact van zijn woorden te bewonderen. “Maar nu worden ze ergens opgehouden, er zou toch niet...” zei hij er nog achteraan.


Midden in de zin werd hij onderbroken door een doordringende gil. Er waren kreten te horen, geren, kindergehuil, een onheilspellend gesuis. Op het station was iets aan de hand. De priester luisterde ongerust naar het lawaai, doofde toen het vuur en verstomde.


Een paar minuten later dreunden er zware laarzen op de drempel en een lage stem donderde:


“Is hier iemand in leven?”


“Ja! Wij zijn hier! Artjom en Anton!” riep Artjom uit alle macht, hopend dat de oude man geen buis met giftige pijlen onder zijn kleren verborgen hield.


“Hier zijn ze! Dek mij en de knul!” schreeuwde iemand.


Er flitste een verblindend fel licht aan. De oude man schoot naar de deur, maar iemand versperde hem de doorgang en gaf hem een klap in de nek. De priester reutelde kort en viel neer.


“De deur, hou de deur vast!”


Er klonk gestommel, van de zoldering dwarrelde kalk, en Artjom kneep zijn ogen dicht. Toen hij ze weer open deed, stonden er twee mannen in de kamer. Ze zagen er heel ongewoon uit – zoiets had hij tot dusver nog nooit te zien gekregen.


Beiden waren gekleed in een zwaar en lang kogelwerend vest boven  een  nauwsluitend  zwart  uniform,  en  gewapend  met  een ongebruikelijk   kort   machinegeweer,  dat   was  voorzien  van  een laservizier en een demper. Alsof ze daarmee nog niet imposant genoeg waren, droegen ze ook nog eens een massieve titanium helm met vizier, zoals de ordetroepen op de Hanze die hadden, en – onduidelijk waarvoor precies – een groot schild met kijkspleet. Een van hen had een draagbare vlammenwerper op zijn rug.


Ze  keken  snel  de  kamer  rond,  schijnend  met  een  lange  en ongelooflijk krachtige lantaarn, die qua vorm nog het meest deed denken aan een gummiknuppel.


“Dat zijn ze?” vroeg de ene.


“Dat zijn ze,” bevestigde de andere.


De eerste  bekeek  zakelijk  het  slot op de deur van apenkooi, stapte toen achteruit, deed een paar stappen en trapte in zijn sprong
met zijn laars tegen het hekwerk. De roestige scharnieren bezweken onder de druk en de deur sloeg een halve stap van Artjom af tegen de  grond. De  man  knielde  voor  hem  neer  en  klapte  zijn  vizier omhoog. Alles viel op zijn plek: het was Melnik, die Artjom nu met samengeknepen  ogen  aankeek.  Een  breed,  gekarteld  mes  gleed door de leidingdraad die Artjoms benen en handen bij elkaar hield. Vervolgens sneed de stalker met een paar slagen ook de draad door waarmee Anton geboeid was.


“Je leeft nog,” merkte Melnik tevreden op. “Kun je lopen?”


Artjom begon te knikken, maar was niet in staat op te staan. Zijn verdoofde lichaam gehoorzaamde hem bijna niet.


Er kwamen nog meer mensen de kamer binnenrennen, en twee daarvan namen meteen stelling bij de deuren. De brigade telde in totaal acht manschappen: ze waren bijna net zo gekleed en uitgerust als de twee die als eersten de kamer waren binnengestormd, maar enkelen hadden ook nog lange leren jassen aan zoals Hunter er een had. Een van hen zette een kind op de grond, dat hij tot dusver tegen zich aan gedrukt had gehouden om het te dekken met het schild aan zijn arm. Het kind rende meteen op de kooi af en boog zich over Anton.


“Papa! Papa! Ik heb expres tegen ze gelogen dat ik vóór ze was, echt waar! Ik heb die meneer gewezen waar je was! Het spijt me, papa! Papa, zeg toch iets!” De jongen kon zijn tranen bijna niet houden.


Anton keek met glazige ogen onverschillig naar de zoldering. Artjom schrok, misschien was de tweede verlammende naald van die dag voor de wachtcommandant wel te veel van het goede geweest. Melnik legde zijn wijsvinger op de hals van Anton, die op de vloer lag uitgestrekt.


“Alles in orde,” stelde hij na een paar tellen vast. “Die leeft nog. Hier met die baar!”


Terwijl Artjom vertelde over de uitwerking van de vergiftigde naalden, vouwden twee strijders op de vloer een stoffen draagbaar uit en legden Anton erop.


Op de grond begon de overhoop geslagen oude man te kronkelen en te mompelen.


“Wie is dat?” vroeg Melnik, en toen hij de uitleg van Artjom had aangehoord, besloot hij: “Die nemen we mee, we gebruiken hem als dekking. Hoe is de situatie?”




“Alles  rustig,”  rapporteerde  de  strijder  die  de  toegangsdeur vasthield.


“We gaan naar de tunnel waardoor we zijn gekomen,” verklaarde de stalker. “We moeten terug naar de basis met een gewonde en een  gijzelaar  voor  ondervraging.  Hier,”  hij  gooide  Artjom  een machinegeweer toe, “als alles goed gaat hoef je ’m niet te gebruiken. Je hebt zelfs geen kogelwerend vest, je blijft dus onder onze dekking. Hou dat jong in de gaten.”


Artjom knikte en pakte Oleg bij de hand, met moeite het kind losrukkend van de baar waar zijn vader op lag.


“Formatie ‘schildpad’,” beval Melnik.


Ogenblikkelijk vormden de manschappen een ovaal, met hun tegen elkaar gedrukte schilden naar buiten gericht, zodat alleen hun helmen erboven uitstaken. Vier pakten met hun vrije hand de draagbaar beet. De jongen en Artjom bevonden zich nu binnen in de formatie en werden volledig gedekt door de schilden. De krijgsgevangen oude man kreeg een prop in de mond, zijn handen werden op zijn rug gebonden en hij werd aan het hoofd van de formatie opgesteld. Na een paar stevige porren stopte hij zijn pogingen om zich los te rukken, verstomde en staarde mismoedig naar de grond.


Als ogen  van  de  schildpad dienden de  eerste  twee  strijders, die  beschikten  over  een  bijzondere  nachtkijker:  het  ding  was direct op hun helm bevestigd, zodat ze hun handen vrij hadden. Op commando dook de brigade ineen, de benen bedekt door de schilden, en begon zich razendsnel voort te bewegen.


Ingeklemd tussen de strijders trok Artjom Oleg, die hem niet kon bijhouden, aan zijn hand mee. Hij kon niets zien, en wat er gebeurde kon hij alleen opmaken uit de fragmentarische informatie die de anderen uitwisselden.


“Drie rechts... Vrouwen en een kind.”


“Links! In de boog, in de boog! Ze schieten!” Tegen het ijzer van de schilden sloegen naalden.


“Pak ze!”


Ten antwoord klonken knallen uit machinegeweren.


“Dat is een... Dat is twee... Verder, verder!” 


“Achter ons! Lomov!” Opnieuw schoten.


 “Waarheen, waarheen? Daar komen we niet door!”
 

“Doorlopen, zei ik! Hou de gijzelaar vast!”




“Verdomme, dat vloog vlak langs mijn ogen...” 


“Stop! Stop! Stilstaan!”


“Wat is daar?”


“Alles geblokkeerd! Daar zit een man of veertig! Barricades!”
 

“Hoe ver?”


“Twintig meter voor ze. Ze schieten niet.”
 

“Ze komen van opzij!”


“Hoe hebben ze kans gezien die barricades op te werpen?”


Op de schilden kwam een ware naaldenregen neer. Na een teken liet iedereen zich op een knie zakken, zodat de bepantsering hen nu geheel omsloot. Artjom bukte zich om de jongen te dekken. De draagbaar met Anton was op de grond gezet en nu waren er twee keer zo veel schutters.


“Niet reageren! Niet reageren! We wachten af...”
 

“Ik ben in mijn laars geraakt...”


“Maak het licht klaar. Bij drie: lantaarns en vuur. Heb je een nachtkijker, kies dan nu je doel. Eén...”


“Wat gaan ze tekeer...” 


“Twee! Drie!”


Gelijktijdig gingen enkele krachtige lantaarns aan en begonnen de machinegeweren te ratelen. Ergens vóór hen was het geschreeuw en het gekreun van stervenden te horen. Toen hield het schieten onverwachts op. Artjom luisterde.


“Daar, daar, met die witte vlag... Geven ze zich soms over?” 


“Staakt het vuren! We gaan praten. Zet de gijzelaar neer!”


 “Staan  blijven, klootzak, waar wil je heen? Ik heb hem, ik heb hem! Krasse knar…”


“Wij hebben jullie priester! Laat ons door!” brulde Melnik. “Laat ons teruggaan naar de tunnel! Ik herhaal, laat ons door!”


“Nou, wat gebeurt daar? Zie je iets?”
 
“Geen reactie. Ze houden zich stil.”

 “Begrijpen ze ons eigenlijk wel?”

 “Kom, licht me even wat beter bij...”

 “Laat mij eens kijken.”


De  onderhandelingen  kwamen  niet  echt  van  de  grond.  De strijders leken te verzinken in hun gedachten – eerst degenen die
vooraan stonden, toen verstomden ook degenen die de achterhoede dekten. Er trad een gespannen, kwaadaardige stilte in.


“Wat is dat daar?” vroeg Artjom ongerust.


Niemand gaf antwoord. De mensen bewogen zelfs niet meer. Artjom voelde hoe de jongen met zijn van opwinding zweterige knuistje in zijn hand kneep. Hij trilde.


“Ik voel... Hij kijkt naar ze...” zei hij zacht.
 

“Laat de gijzelaar los,” zei Melnik opeens.


 “Gijzelaar loslaten,” herhaalde een andere strijder.


Toen hield Artjom het niet meer, richtte zich half op en keek over de schilden en helmen heen – naar voren, waar tien passen van hen vandaan, op het kruispunt van drie oogverblindende lichtbundels, zonder zijn ogen dicht te knijpen of achter zijn handen te verbergen, een lange gebogen man stond met een witte lap in zijn uitgestoken knokige hand. Van deze afstand was het gezicht van de man heel goed te zien. Veel te goed: het wezen dat daar stond leek op Vartan, die hem een paar uur eerder had ondervraagd. Artjom dook weg achter de schilden en bracht zijn machinegeweer in de aanslag.


Het toneel dat hij zojuist had gezien, stond nog op zijn netvlies. Het was afstotelijk en fascinerend tegelijk en deed hem plotseling denken aan het oude boekje ‘Mythen en legenden van de oude Grieken’, dat hij graag mocht doorkijken toen hij klein was. Een van de legenden verhaalde van een monsterlijk schepsel met half menselijk uiterlijk, waarvan de blik menig dapper krijger in steen had veranderd. Hij haalde diep adem, verzamelde al zijn wilskracht, verbood zichzelf de hypnotiseur aan te kijken, schoot als een duveltje uit een doosje boven de schilden uit en haalde de trekker over. Na de vreemde, geluidloze veldslag die de tegenstanders, gewapend met van dempers voorziene machinegeweren en blaaspijpjes, hadden geleverd, leek het salvo uit de Kalasjnikov de gewelven van het station op hun grondvesten te doen trillen.


Ook al was Artjom ervan overtuigd geweest dat hij van deze afstand onmogelijk kon missen, toch gebeurde wat hij het meest had gevreesd: op onbegrijpelijke wijze had dit schepsel zijn beweging geraden en zodra het hoofd van Artjom boven de schilden verscheen, kwam zijn blik terecht in de val van zijn dode ogen. Hij slaagde er nog wel de trekker naar achter te drukken, maar een onzichtbare hand had de loop toen al opzij geduwd. Bijna het hele salvo ging naast, en slechts één kogel boorde zich bij het wezen in de schouder. Het uitte een keelgeluid dat door merg en been ging en verdween met een onnavolgbare beweging in de duisternis.


Ik heb een paar seconden, dacht Artjom. Niet meer dan een paar seconden.  Toen  de  brigade  van  Melnik  Victoriepark  binnenviel, had ze  het  voordeel van  de verrassing. Maar nu  de wilden hun verdediging hadden georganiseerd en hun onmensen voorop hadden opgesteld, leken de kansen om het door hen gecreëerde kordon te overwinnen verkeken. De enige uitweg die overbleef, was vluchten via een andere route. Door zijn hoofd schoten de woorden van de cipier: vanaf het station liepen in onbekende richting tunnels die niet op de metrokaart stonden.


“Zijn hier nog andere tunnels?” vroeg hij Oleg.


“Daar is nog een station, achter de doorgang, net zo een als dit, een  soort  spiegelbeeld,”  zei  de  jongen  met  een  armgebaar.  “We hebben daar gespeeld. Daar zijn ook tunnels, net als hier, maar ze zeiden tegen ons dat we daar niet heen mochten.”


“Terugtrekken!  Naar  de  doorgang!”  schreeuwde  Artjom  nu, proberend zijn stem te verlagen om de commandobas van Melnik na te doen.


“Wat krijgen we verdomme nou?!” brulde de stalker getergd.


Hij was kennelijk weer bij zinnen gekomen. Artjom greep hem bij de schouder.


“Snel, ze hebben daar een hypnotiseur,” begon hij te tetteren. “Dit kordon komen we niet door! Daar is een andere uitgang, achter de doorgang!”


“Klopt,  dit  is  een  dubbelstation.  Terugtrekken!”  besloot  de stalker.


“Hou de barricade! Terug! Looppas, looppas!”


De  anderen  kwamen  langzaam  en  schijnbaar  met  tegenzin  in beweging. Door hen te bombarderen met nieuwe orders wist Melnik de brigade te dwingen zich te herformeren en de terugtrekking te beginnen nog voordat vanuit de duisternis nieuwe naalden op hen af vlogen. Toen ze de treden van de doorgang begonnen te beklimmen, slaakte de strijder die achteraan liep een kreet en greep naar zijn scheenbeen. Hij bleef nog met houterig wordende benen enkele seconden doorstappen, Artjom zag dat in de weerschijn van de lantaarn. Maar toen voer er door het hele lichaam van de gewonde een monsterlijke kramp, het draaide zich in een kronkel als een vaatdoek die wordt uitgewrongen, en de man stortte op de grond. De brigade hield halt. Onder dekking van de schilden begonnen twee vrije strijders haastig hun makker van de grond te tillen, maar het was te laat. Zijn lichaam werd onder hun ogen blauw en op de lippen verscheen schuim. Artjom wist al wat dat betekende, en Melnik blijkbaar ook.


“Pak zijn schild, helm en machinegeweer! Snel!” beval hij Artjom. “Terugtrekken, terugtrekken!” schreeuwde hij naar de anderen.


De titanium helm was bevlekt met afschuwelijk schuim en hij moest hem over het hoofd van de dode heen trekken. Dat was voor Artjom echt te veel gevraagd. Hij beperkte zich tot het machinegeweer en het schild, loste een salvo in de rondte om de in de duisternis opgeloste moordenaars af te schrikken, nam zijn positie in de staart van de formatie in, bedekte zich met het schild en ging achter de anderen aan.


Inmiddels renden ze al bijna. Toen gooide iemand een rookbom ver naar voren en de brigade begon, gebruik maken van de verwarring, naar het spoor af te dalen. Nog een strijder werd verrast en viel na een kreet op de grond. De baar met de gewonde Anton moest nu door slechts drie man worden gedragen. Artjom waagde het er niet op zich van achter zijn schild te laten zien en vuurde een paar keer in het wilde weg achteruit. Toen trad een vreemde verstilling in: er vlogen niet langer naalden op hen af, hoewel, te oordelen naar het geraas van stappen en stemmen om hen heen, de achtervolging niet was gestaakt. Artjom schraapte al zijn moed bij elkaar en wierp een blik naar buiten.


De brigade  bevond zich op een  tiental  meters van de ingang van de tunnel. De eerste strijders liepen er al in, twee hadden zich omgedraaid, tastten met hun lichtbundels de toegangen af en dekten de anderen. Maar daar was geen noodzaak meer toe: de wilden leken niet van plan achter hen aan de tunnels in te gaan. Ze dromden in een halve cirkel samen, hadden hun blaaspijpen laten zakken, schermden zich met hun armen af van het licht van de lantaarns, en wachtten ergens op.


“Vijanden van Grote Worm, luister!”


Uit de groep trad de bebaarde leider naar voren die tijdens het verhoor orders had gegeven.


“Vijanden gaan de gewijde gangen van Grote Worm in. Goede mensen gaan niet achter jullie. Vandaag daarheen gaan verboden. Groot gevaar. Dood, vloek. Laten vijanden oude priester geven en weggaan.”




“Niet laten gaan, niet naar ze luisteren!” verordonneerde Melnik direct. “Terugtrekken.”


Behoedzaam  vervolgden  ze  hun  weg.  Artjom  en  nog  enkele manschappen in de achterhoede liepen achteruit en hielden het station dat ze verlieten voortdurend onder schot. Eerst kwam inderdaad niemand hun achterna. Vanaf het station klonken stemmen: iemand protesteerde, eerst zacht maar weldra op hoge toon.


“Dron kan niet! Dron moet gaan! Achter leraar!”


 “Verboden gaan! Staan! Staan!”


Een donkere gestalte schoot de lichtbundels van de lantaarns in met zo’n snelheid dat het volledig onmogelijk was om haar te raken. Erachteraan verschenen verderop ook andere. Toen hij de eerste wilde niet onder schot had kunnen krijgen, slingerde een van de strijders een voorwerp naar voren.


“Liggen! Een granaat!”


Artjom gooide zich met zijn gezicht naar beneden op de bielzen, bedekte  zijn hoofd met zijn handen en  opende zijn mond, zoals zijn  pleegvader  hem  had  geleerd.  De  onvoorstelbare  klap  en  de verdovende kracht van de schokgolf dreunden in zijn oren en drukten hem tegen de grond. Nog een paar minuten lag hij zo, knipperend met zijn ogen en proberend tot zichzelf te komen. In zijn hoofd galmde het, voor zijn ogen dansten kleurige vlekken. Het eerste geluid dat tot zijn bewustzijn doordrong waren de onhandige, eindeloos herhaalde woorden:


“Nee, nee, niet schieten, niet schieten, niet schieten, Dron heeft geen wapens, niet schieten!”


Hij hief zijn hoofd op en keek om zich heen. Waar de lichtbundels elkaar kruisten stond, met zijn handen omhoog, dezelfde wilde die hen had bewaakt toen ze nog in de apenkooi zaten. Twee strijders hielden  hem  onder  schot  in  afwachting  van  orders,  de  anderen stonden op van de grond en klopten zich af. In de lucht hing zwaar steenstof en van de kant van het station kwam een wolk bijtende rook hun kant op drijven.


“Wat, ingestort?” vroeg iemand.


“En dat met één granaat. Die hele metro hangt van spuug aan elkaar.”


“Hier komen ze tenminste niet meer. Die zijn wel even aan het graven.”




“Vastbinden en meenemen. We gaan, we hebben geen tijd, geen idee wanneer ze weer weten wie ze zijn,” bepaalde Melnik, die dichterbij kwam.


Ze pauzeerden pas na een uur. De tunnel had zich toen al een paar keer gesplitst en de stalker, die voorop liep, koos telkens welke tak ze namen. Op één plaats waren in de wanden enorme gietijzeren scharnieren  te  zien,  die  ooit  machtige  luiken  moesten  hebben gedragen. Ernaast lagen de brokstukken van een hermetische deur. Verder waren ze niets belangwekkends tegengekomen: de tunnel was volkomen leeg, zwart en levenloos.


Ze vorderden maar langzaam: de gevangen oude man struikelde voortdurend over zijn eigen benen en viel meerdere malen. Dron stapte onwillig voort en bromde de hele tijd iets over een verbod en vervloekingen voor zich uit, totdat ze ook hem een prop in de mond duwden. Toen de stalker ten slotte besloot halt te houden en aan beide zijden op vijftig meter wachters met nachtkijkers uitzette, stortte de uitgeputte priester neer. De wilde, smekend en jankend door de lap heen, kreeg voor elkaar dat zijn bewakers hem naar zijn leraar brachten, viel voor hem op de knieën en streelde hem met zijn samengebonden handen over het hoofd.


De kleine Oleg wierp zich op de baar waarop zijn vader lag en begon te huilen. Anton was niet langer verlamd, maar hij was nog steeds buiten bewustzijn, net als toen hij de eerste keer door de naald was geraakt. Ondertussen wenkte de stalker Artjom en nam hem opzij. Die kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.


“Hoe hebben jullie ons gevonden? Ik dacht toch echt, dat was het dus, ze eten ons op,” bekende hij Melnik.


“Nou, zoveel viel er niet te zoeken. Jullie hadden de draisine recht onder het luik laten staan. De wachters vonden ’m na een half uur, toen Anton maar niet kwam opdagen voor de thee. Alleen durfden ze zelf niet die gang in. Dus zetten ze bewaking neer en brachten rapport uit bij de chef. Want ook maar een minuutje op me wachten kon je niet. Toen ben ik nog naar Smolensk gegaan, naar de basis, voor versterking. Ook al moet je weg voor een spoedgeval, alles kost tijd. Voordat je je uitrusting hebt geregeld… Pas op Majakovski kreeg ik door hoe of wat. Daar hadden we net zoiets: ook een ingestorte zijtunnel, waar Tretjak en ik uit elkaar gingen – we zochten op de kaart de ingang naar D-6. We waren een meter of vijftig van elkaar. Hij was waarschijnlijk dichter in de buurt. Nog geen drie minuten was hij weg, ik roep hem – en hij reageert niet. Ik ren naar hem toe, daar ligt hij, helemaal blauw, opgezwollen, met die vuiligheid om zijn mond. Dan hou je dus wel op met zoeken. Ik pakte hem bij de benen, en naar het station. Terwijl ik hem voortsleepte herinnerde ik me Semjonytsj en dat verhaal van hem met die vergiftigde wacht. Ik zet de lamp op Tretjak, en inderdaad, een naald in zijn been. Toen viel bij mij het kwartje. Ik stuurde dus als de bliksem een renner naar je toe, zodat je op het station zou blijven, regelde mijn zaakjes en ging terug. Maar ik kwam al te laat.”


“Zitten ze dan ook op Majakovski?” vroeg Artjom verbaasd. “Hoe komen ze daar dan vanaf Victoriepark?”


“Nou, daar komen ze zo,” de stalker nam de zware helm van zijn hoofd en zette die op de grond. “Neem me niet kwalijk natuurlijk, maar we zijn hier niet alleen om jou te halen, maar ook om te verkennen. Ik denk dat er hiervandaan nog een toegang moet zijn naar Metro-2. Daardoor zijn die kannibalen van jou ook op Majakovski gekomen. Ze hebben daar trouwens hetzelfde probleem als op Kiev: ’s nachts verdwijnen er kinderen van het station. En eigenlijk weet niemand waar ze nog meer rondhangen, wij horen helemaal niets over ze.”


“Dus...  u  bedoelt...,”  de  gedachte  alleen  al  kwam  Artjom  zo onwaarschijnlijk  voor  dat  hij  haar  niet  meteen  hardop  durfde uitspreken. “Volgens u is de ingang naar Metro-2 hier ergens?”


Bevond de  poort  naar  D-6,  de  mysterieuze  schaduw van  de metro, zich werkelijk dicht bij waar ze nu waren? Artjom schoten de geruchten, bakerpraatjes, legenden en theorieën over Metro-2 door het hoofd die hij in zijn leven al gehoord had. Wat was alleen al het geloof in de Onzichtbare Toeschouwers waard, waarvan die twee vreemde heerschappen op Veldstraat hem hadden verteld? Hij keek onwillekeurig om zich heen, alsof hij erop rekende het onzichtbare te zien.


“Ik zal je nog meer vertellen,” zei de stalker met een knipoog. “Ik denk dat we er al zijn.”


Dat was al helemaal onmogelijk te geloven. Artjom vroeg aan een van de manschappen een lantaarn en begon de tunnelwanden te onderzoeken. Hij ving de verwonderde blikken van de anderen op  en  begreep  uitstekend  dat  hij  nu  een  buitengewoon  domme indruk moest maken, maar hij kon niet anders. Zelf wist hij ook niet helemaal wat hij had verwacht te zien als hij in Metro-2 zou belanden. Gouden rails? Mensen die leefden zoals ze vroeger hadden geleefd, onwetend van de verschrikkingen van het tegenwoordige bestaan, in sprookjesachtige overvloed? Goden? Hij liep van de ene wacht naar de andere, maar toen hij op deze manier niets kon ontdekken, keerde hij terug naar Melnik. Die was in conclaaf met de strijder die de wilden bewaakte.


“Wat doen we met de gijzelaars? Omleggen?” informeerde de bewaker als of het om iets alledaags ging.


“Eerst babbelen we nog wat,” antwoordde de stalker.


Hij bukte zich om de prop uit de mond van de oude man te halen en deed toen hetzelfde bij de tweede gevangene.


“Leraar!  Leraar!  Dron  gaat  met  jou!  Ik  ga  met  jou,  leraar!”, begon de wilde meteen te jammeren, terwijl hij boven de kreunende priester heen en weer wiegde. “Dron overtreedt verbod, Dron bereid sterven door hand van vijanden van Grote Worm, maar Dron gaat met jou, tot einde!”


“Hoe loopt het daar verder? Wat is dat toch voor worm? Wat voor gewijde gangen zijn er nog meer?” vroeg Melnik.


De oude man zweeg. Met een verschrikte blik op zijn bewakers zei Dron haastig:


“Gewijde gangen van Grote Worm verboden voor goede mensen. Daar Grote Worm kan verschijnen. Mens kan zien. Verboden kijken! Alleen priesters mogen. Dron bang, maar gaat. Dron gaat met leraar.”


“Wat voor worm?” vroeg de stalker ongeduldig.


“Grote Worm... Schepper van leven,” legde Dron uit. “Verder gewijde gangen. Niet elke dag mogen gaan. Er zijn verboden dagen. Vandaag is verboden dag. Als zien Grote Worm, jij wordt as. Als jij hoort, jij wordt vervloekt, jij sterft snel. Iedereen weet. Oudsten zeggen.”


“Zijn het daar soms allemaal van dit soort gedegenereerde lui?” vroeg de stalker, omkijkend naar Artjom.


“Nee,” schudde die zijn hoofd, “je moet met de priester praten.”
 

“Uwe heiligheid,” wendde Melnik zich sarcastisch tot de oude man. “Vergeeft u mij, ik ben zogezegd een oude soldaat. Hoe zal ik mij uitdrukken. Ik ben niet van de verheven taal. Maar hier in uw domeinen is een plek waar wij naar op zoek zijn. Het liefst komen we daar zonder
al te veel moeite. Er liggen daar... vuurpijlen? Trossen van de toorn?”


Hij observeerde het gezicht van de oude man in de hoop dat die zou reageren op een van zijn metaforen, maar de priester zweeg koppig en keek hem hatelijk aan.




“Hete tranen der goden?” vervolgde de stalker zijn subtiliteiten onder  de  verwonderde  blikken  van  Artjom  en  de  bewakers. “Bliksems van Zeus?”


“Hou op de pias uit te hangen,” onderbrak hem eindelijk de oude man, vol minachting. “U hoeft het transcendente niet te vertrappen met uw smerige soldatenlaarzen.”


“Raketten,” schakelde Melnik meteen over op een zakelijke toon. “De raketeenheid hier dicht bij Moskou. De uitgang uit de tunnel vanaf Majakovski. U moet begrijpen waar ik het over heb. Wij moeten daar met spoed naar toe, en u doet er beter aan ons te helpen.”


“Raketten,” herhaalde de oude man langzaam, alsof hij het woord op de tong proefde. “Raketten... U bent een jaar of vijftig, toch? U weet het nog. De SS-18 werd in het Westen ‘Satan’ genoemd. Dat was het enige inzicht dat die blindgeboren beschaving bezat. Vindt u het nog niet genoeg?! Jullie hebben de hele wereld vernietigd, en nog vindt u het niet genoeg?!!”


“Hoor eens, uwe heiligheid, hier hebben we geen tijd voor,” viel Melnik hem in de rede. “Ik geef u vijf minuten,” en hij liet zijn vingers kraken.


De oude man trok scheef. Het had er alle schijn van dat noch de oorlogsuitrusting van de stalker en diens manschappen, noch de nauw verholen dreiging in de stem van Melnik ook maar enige indruk op hem maakte.


“En wat kunt u me dan wel aandoen?” grijnsde hij. “Martelen? Doden? U zult moeten toegeven dat ik toch al oud ben, en ons geloof kan nog wel wat martelaars gebruiken. Dus dood me maar, zoals jullie honderden miljoenen andere mensen hebben gedood! Zoals jullie de hele wereld hebben gedood! Heel onze wereld! Komaan, haal de trekker van dat duivelse machientje van u maar over, zoals jullie hebben gedrukt op de trekkers en knoppen van tienduizenden verschillende dood en verderf zaaiende apparaten!”


De stem van de man, eerst zwak en schor, kreeg gaandeweg een stalen klank. Ondanks zijn verwarde grijze haren, zijn geboeide handen en zijn kleine gestalte zag hij er niet meer meelijwekkend uit: er ging een vreemde kracht van hem uit, ieder volgend woord dat hij sprak klonk overtuigender en dreigender dan het voorgaande.


“U  hoeft  me niet  eigenhandig  te  wurgen,  u  hoeft  zelfs mijn doodsstrijd niet te zien. Wees vervloekt, jullie met al jullie machines! Jullie hebben het leven en de dood van alle waarde ontdaan. Denkt u
dat ik gek ben? De echte gekken, dat zijn jullie, jullie vaders en jullie kinderen! Was het soms geen gevaarlijke waanzin om te proberen de hele aarde te onderwerpen, door een breidel over de natuur te werpen en haar tot bloedens toe op te jagen? En ook nog eens, uit haat jegens julliezelf en je gelijken, te proberen definitief met haar af te rekenen? Waar waren jullie toen de wereld ineenstortte? Hebben jullie gezien hoe dat was? Hebben jullie gezien wat ik heb gezien? De hemel, eerst smeltend, en dan overtrokken met stenen wolken? Ziedende rivieren en zeeën, die levend gekookte schepselen op de oever uitspuwden, om dan te veranderen in een ijzige gelei? Een zon die voor lange jaren van de horizon verdween? Huizen die in een fractie van een seconde tot stof vervielen, terwijl degenen die erin woonden in as veranderden? Hebben jullie hun kreten om hulp gehoord?! En die van degenen die stierven aan epidemieën en door de straling verminkt waren? Hebben jullie hun verwensingen gehoord?! Kijk naar hem!” wees hij naar Dron. “Kijk naar al diegenen zonder armen en ogen en met zes benen! Zelfs mensen die nieuwe vaardigheden hebben verworven, vervloeken jullie!”


De wilde was op zijn knieën gevallen en dronk verzaligd elk woord van zijn priester in. Artjom voelde ook zelf op dit moment een vergelijkbare wens. Zelfs de bewakers deden onwillekeurig een stap naar achteren, en alleen Melnik bleef de oude man vorsend aankijken.


“Hebben jullie de ondergang van deze wereld gezien?” vervolgde de priester. “Begrijpen jullie wie daar schuld aan heeft? Wie kent bij name degenen die met een druk op de knop, zelfs zonder te zien wat ze aanrichtten, honderdduizenden mensen van de aardbodem wegvaagden?  Die  de  oneindige  groene  wouden  veranderden  in geblakerde woestijnen? Wat hebben jullie met deze wereld gedaan? Met mijn wereld?! Waar haalden jullie het gore lef vandaan om de verantwoordelijkheid op je te nemen voor haar vernietiging? De aarde heeft nooit groter kwaad gekend dan jullie helse machinebeschaving, een  beschaving  die  levenloze mechanismen tegenover  de  natuur stelde! Ze heeft al het mogelijke gedaan om de wereld definitief te verpletteren, op te vreten en te verteren, maar ze overspeelde haar hand en vernietigde zichzelf. Jullie beschaving is een kankergezwel, het is een reusachtige amoebe die gretig alles in zich opzuigt wat er aan nuttigs en voedzaams om haar heen bestaat en niets dan onwelriekende en vergiftigde stront uitstoot. En nu hebben jullie opnieuw  raketten  nodig! Jullie  hebben  het  meest verschrikkelijke wapen nodig dat door een beschaving van misdadigers is geschapen. Waarvoor? Om af te maken wat jullie begonnen zijn? Om de laatste overlevenden  te  chanteren?  Om  door  te  stoten  tot  de  macht? Moordenaars! Ik haat jullie, ik haat jullie allemaal!” schreeuwde hij buiten zichzelf, toen begon hij te hoesten en zweeg.


Niemand zei een woord zolang hij zijn hoest nog niet de baas was, en toen vervolgde hij:


“Maar jullie hebben je tijd gehad. Ik zal het weliswaar niet meer meemaken, maar jullie zullen worden afgewisseld door anderen, er komen mensen die begrijpen hoe heilloos de techniek is, mensen die zonder kunnen! Jullie degenereren en hebben nog maar kort te leven. Wat jammer dat ik jullie doodsstrijd niet zal zien! Maar wij zullen zonen grootbrengen, die dat zullen zien! De mens zal het berouwen dat hij in zijn hovaardij alles heeft vernietigd wat hij aan waardevols bezat! Na eeuwen van bedrog en illusies zal hij eindelijk goed en kwaad, waarheid en leugen leren onderscheiden! Wij voeden degenen op die na jullie de aarde zullen bevolken. En om jullie doodsstrijd niet te rekken, geven wij jullie weldra de genadesteek recht in jullie hart! In dat verzwakte hart van jullie door en door verrotte beschaving... Die dag is nabij!” Hij spuwde op de grond voor Melniks voeten.


De stalker antwoordde niet meteen. Hij bekeek de van woede trillende man met respect. Toen kruiste hij de armen over de borst en vroeg belangstellend:


“En dus hebt u een of andere worm bedacht en fabels bij elkaar verzonnen, alleen om die kannibalen van u haat voor techniek en vooruitgang bij te brengen?”


“Houd uw mond! Wat weet u van mijn haat jegens uw vervloekte, uw duivelse techniek! Wat begrijpt u van mensen, van hun hoop, hun streven, hun behoeften?! Een dergelijke god was precies wat de mens nodig had. Precies zo één als wij hebben geschapen! Als de goden van vroeger de mens toestonden om zich in de afgrond te storten en zelf met hun wereld ten onder gingen, heeft het geen zin ze weer tot leven te wekken. In uw woorden hoor ik die verdomde arrogantie, die minachting, die hovaardij die de mensheid op de rand van de afgrond hebben gebracht. Goed, de Grote Worm mag dan niet bestaan en een bedenksel van onszelf zijn, maar u zult zeer spoedig in  de  gelegenheid  zijn  u  ervan  te  overtuigen  dat  die  verzonnen onderaardse god aanzienlijk machtiger is dan die hemelbewoners van jullie, die idolen die van hun tronen zijn gestoten en in stukken uiteen zijn gespat! U lacht om de Grote Worm? Lacht u maar! Maar u lacht niet het laatst!”




“Genoeg. Prop!” beval de stalker. “Voorlopig van hem afblijven, hij kan ons nog van pas komen.”


De oude man, die zich verzette en verwensingen schreeuwde, kreeg opnieuw een lap in zijn mond gepropt. De wilde, die voor alle  zekerheid  door  twee  strijders  werd  vastgehouden, liet  zijn medeleven op geen enkele manier blijken. Hij stond zwijgend, zijn schouders hingen krachteloos omlaag, terwijl zijn uitgedoofde blik niet van de priester week.


“Leraar... Wat betekent: Grote Worm bestaat niet?” bracht hij eindelijk met moeite uit.


De oudste keurde hem zelfs geen blik waardig.


“Wat betekent: leraar heeft Grote Worm verzonnen?” formuleerde Dron verdwaasd, zijn hoofd heen en weer wiegend.


De priester antwoordde niet. Artjom had de indruk dat de oude man met zijn redevoering al zijn levenskracht en wil had opgebruikt en nu, nadat hij het vuur van zijn haat en minachting restloos had uitgespuwd, in apathie was vervallen.


“Leraar. Leraar... Grote  Worm  bestaat...  Je  liegt!  Waarom? Je vertelt leugens – om vijanden te misleiden! Hij bestaat... Bestaat!”


Onverwachts begon  Dron dof en  akelig  te  janken.  In dit  half klaaglijke, half dierlijke geluid klonk zo’n wanhoop door, dat Artjom naar hem toe wilde gaan om hem te troosten. De oudste had het leven schijnbaar al vaarwel gezegd en elke belangstelling voor zijn leerling verloren, hem hielden nu heel andere vragen bezig.


“Bestaat! Bestaat! Hij bestaat! Wij zijn zijn kinderen! Wij zijn allemaal zijn kinderen! Hij bestaat, heeft altijd bestaan, zal altijd bestaan! Hij bestaat! Als Grote Worm niet bestaat... dan... zijn wij helemaal alleen...”


Nu  de  wilde aan  zichzelf was overgeleverd, gebeurde  er  iets verschrikkelijks met hem. Dron raakte in trance, schudde zijn hoofd alsof hij hoopte te vergeten wat hij had gehoord, en bracht monotone geluiden  voort,  terwijl  de  tranen  die  uit  zijn  ogen  drupten  zich vermengden met zijn overvloedig lekkende kwijl. Hij deed zelfs geen pogingen om zijn gezicht af te vegen, maar hield zijn handen om zijn kaalgeschoren schedel geklemd. Zijn bewakers lieten hem los en hij viel op de grond, zijn oren met zijn handen dichtstoppend, zichzelf voor het hoofd slaand en steeds meer buiten zichzelf rakend, totdat zijn lichaam ongecontroleerd begon te kronkelen en zijn gekrijs de hele tunnel vulde. De strijders probeerden hem te kalmeren, maar zelfs schoppen en klappen vermochten niet langer dan een seconde het gehuil dat uit zijn borst naar buiten brak, te onderbreken, laat staan te stoppen.


Melnik keek vol afgrijzen naar de wilde, die nu volledig in zijn convulsies opging, gespte toen zijn heupholster los, trok daar zijn Stetsjkin met demper uit, richtte het wapen op Dron en haalde de trekker over. De demper plopte zacht en de over de grond rollende wilde verslapte onmiddellijk.


De ongearticuleerde schreeuw waarin hij zich had laten gaan, brak af, maar de echo herhaalde enkele seconden lang de laatste klank, als om het leven van Dron nog heel even te verlengen:


“Eeeeeeeeeeeeen...”


En toen pas drong tot Artjom door wat de wilde voor zijn dood precies had geroepen.


“Alleen!”


De stalker stak zijn pistool terug in de holster. Artjom kon zich er niet toe brengen zijn ogen naar hem op te slaan en bekeek in plaats daarvan de tot rust gekomen Dron en de priester, die dichtbij zat. Deze laatste reageerde totaal niet op de dood van zijn leerling. Toen de knal van het pistoolschot klonk, voer een lichte rilling door de oude man, daarna wierp hij een steelse blik op het lichaam van de wilde en keerde zich onverschillig af.


“We gaan verder,” beval Melnik. “Op dat lawaai komt zo de halve metro af.”


De brigade formeerde zich onmiddellijk. Artjom werd achteraan geposteerd, op de plaats van de hekkensluiter, en uitgerust met de krachtige lantaarn en het kogelwerende vest van een van de strijders die Anton droegen. Een minuut later kwamen ze in beweging en gingen ze dieper de tunnels in.


Artjom deugde niet meer voor de rol van hekkensluiter. Hij zette met moeite zijn ene been voor het andere, schopte steeds tegen de bielzen en keek hulpeloos naar de manschappen die voor hem uit stapten. In zijn oren klonk nog steeds het doodsgehuil van Dron. Diens wanhoop, teleurstelling en weigering om te geloven dat in deze verschrikkelijke, deplorabele wereld de mens helemaal alleen moest blijven, ervoer nu ook Artjom. Vreemd, maar pas nu hij het gehuil van de wilde had gehoord, vol van een uitzichtloze hunkering naar een bizarre, verzonnen godheid, begon hij dat universele gevoel van eenzaamheid te begrijpen dat het menselijk geloof voedde.




Terwijl hij voortsjokte door de lege, levenloze tunnel, voelde hij nu ook zelf iets vergelijkbaars. Als de stalker gelijk had en ze al meer dan een uur onderweg waren in het binnenste van Metro-2, dan was dat  mysterieuze  bouwwerk  niet  meer dan een  simpele ingenieursconstructie, die al lang geleden door haar eigenaars was verlaten en in bezit was genomen door halfrationele kannibalen en hun fanatieke priesters.


De manschappen begonnen te fluisteren. De brigade trad een leeg station van een uiterst ongewoon type binnen. Het korte perron, het lage plafond, de enorm dikke pijlers van gewapend beton en de betegelde wanden in plaats van het gebruikelijke marmer wezen erop,  dat  dit  station  niet  de  ogen  hoefde  te  plezieren  en  geen andere bestemming had, dan zo betrouwbaar mogelijk degenen te beschermen die er gebruik van maakten.


De dof geworden bronzen letters op de wanden vormden het onbegrijpelijke woord ‘Sovmin’. Op een andere plaats was te lezen: ‘Regeringshuis RF’. Artjom wist zeker dat er geen station was met een van deze namen in de gewone metro, en dat kon maar één ding betekenen: ze hadden die al lang achter zich gelaten. Melnik leek geen plannen te hebben om hier halt te houden. Hij keek haastig om zich heen, overlegde toen met zijn manschappen, en de brigade trok verder.


Artjom  raakte  bevangen  door  een  vreemd  gevoel,  dat  hij nauwelijks in woorden had kunnen uitdrukken. Het was alsof hij van  zijn  pleegvader  voor  zijn  verjaardag  een  felgekleurd  pakje had gekregen, waarin alleen krantenpapier bleek te zitten, zonder dat hij het cadeau zelf kon vinden. De Onzichtbare Toeschouwers verstijfden voor zijn ogen, ze veranderden van een dreigende, wijze en  onbevattelijke  kracht  in  fantasmagorische  antieke  sculpturen, niet meer dan illustraties bij oude mythen, en verkruimelden in het vocht en de tocht van de tunnels. Tegelijk daarmee verbrokkelden ook de andere geloofsovertuigingen waarmee hij tijdens zijn tocht in aanraking was gekomen.


Voor hem ontvouwde zich een  van  de grootste  geheimen  van de metro. Hij had D-6 betreden, dat door een van de mensen die hij  gesproken  had,  de  Gouden  Mythe  van  de  Metropolitain  was genoemd. Maar in plaats van een blijde opwinding ervoer Artjom een onverklaarbare smart. Hij begon te begrijpen dat bepaalde raadsels juist daarom zo mooi waren, omdat er geen oplossing voor was, en dat er vragen waren waarop maar beter niemand het antwoord kon weten.



Artjom voelde hoe zijn wang koud werd – de ademhaling van de tunnels trok langs het spoor van een traan die naar beneden gleed. Hij schudde ontkennend zijn hoofd, precies zoals de doodgeschoten wilde dat zo-even nog had gedaan. Hij begon te rillen, verkild door de klamme tocht, die een geur van mufheid en verval aanvoerde – of kwam het door het indringende gevoel van eenzaamheid en leegte?


Een fractie van een seconde had hij het idee dat alles op de wereld zijn zin had verloren – zijn missie, de pogingen van de mens om op een veranderende aarde te overleven, en het leven überhaupt in al zijn verschijningsvormen. Dat leven was een lege huls – het bestond slechts uit de donkere tunnel van de tijd die eenieder was toegemeten en waardoorheen hij in den blinde moest voortstrompelen van station ‘Geboorte’ naar station ‘Dood’. Wie geloof zocht, was in feite op zoek naar aftakkingen van dat baanvak. Maar er waren niet meer dan twee stations en de tunnel was alleen gebouwd om ze te verbinden, daarom waren er geen afslagen en konden die er ook niet zijn.


Toen Artjom weer tot bezinning kwam, bleek hij enkele tientallen passen achterop te zijn geraakt. Hij begreep niet meteen wat hem weer  tot  zichzelf had  gebracht.  Toen  hij  om  zich  heen  keek  en goed luisterde, besefte hij het: in een van de wanden was een niet helemaal gesloten deur, waardoor hem een vreemd, aanzwellend geruis bereikte: een dof geklots of ontevreden gemurmel. Dit was waarschijnlijk nog onhoorbaar geweest toen de anderen langs de deur kwamen. Maar nu was het moeilijker geworden dit geruis niet op te merken.


De brigade lag nu al zeker honderd meter op hem voor. Artjom bedwong de neiging om de anderen achterna te rennen, hield zijn adem in, liep op de deur af en duwde ertegenaan. Erachter opende zich een tamelijk lange en brede gang, die eindigde in het zwarte vierkant van een uitgang. Het was daarvandaan dat het geklots te horen was, dat meer en meer deed denken aan het gebrul van een reusachtig dier.


Artjom had niet het lef om naar binnen te stappen. Hij stond als betoverd, starend naar de zwarte leegte van de uitgang aan het eind van de gang en luisterend totdat het gebrul vele malen sterker was geworden, totdat in de doorgang in het felle licht van zijn lantaarn iets vaags verscheen, iets onmetelijk groots, dat zich onstuitbaar vooruit bewoog, langs de geopende doorgang – voort.


Artjom deinsde achteruit, sloeg de deur dicht en zette het op een lopen, achter de brigade aan.

	
	
	
	
	
	Hoofdstuk 18


De macht


Het  was  ze  al  opgevallen  dat  hij  ontbrak,  ze  hadden  halt gehouden. Een witte lichtbundel schoot onrustig door de tunnel heen en weer, en toen Artjom in de lichtvlek terechtkwam stak hij voor alle zekerheid zijn handen in de lucht en riep:


“Ik ben het! Niet schieten!”


De lantaarn werd gedoofd. Artjom holde naar de brigade, er op voorbereid dat hem nu de oren zouden worden gewassen. Maar toen hij de anderen bereikte, vroeg Melnik hem alleen maar zachtjes:


“Heb je zojuist toevallig iets gehoord?”


Artjom knikte, maar zei niets. Hij had geen zin te vertellen wat hij zojuist had gezien, en bovendien was hij er niet zeker van dat het geen zinsbegoocheling was geweest. Sinds enige tijd was hij eraan gewend dat je in de metro niet te veel moest vertrouwen op wat je zoal waarnam. Wat was dat geweest? Zo kon een voorbijrazende trein er uitzien, maar die mogelijkheid was uitgesloten: in de metro was al tientallen jaren niet meer genoeg elektriciteit om een treinstel te laten rijden. De tweede mogelijkheid was nog onwaarschijnlijker. Artjom herinnerde zich de waarschuwingen van de wilden voor de gewijde gangen van de Grote Worm en dat het vandaag een verboden dag was. Iets anders kon hij niet bedenken.


“Treinen rijden er niet meer, toch?” vroeg hij de stalker voor alle zekerheid.


Die keek hem wrevelig aan.


“Treinen? Waar heb je het nou weer over? Die zijn toen eens en voor altijd stil komen te staan, en nu helemaal uit elkaar gehaald. Bedoel je die geluiden soms? Grondwater, als je het mij vraagt. Hier vlakbij is een rivier. Daar liepen we onderdoor. Afijn, laten we erover ophouden, we hebben andere dingen aan ons hoofd. Nog geen idee hoe we hier uitkomen.”



Artjom had helemaal geen lust om aan te dringen, de stalker moest toch al denken dat hij met een gek te maken had. En omdat zijn tweede gedachte nog krankzinniger was, gaf hij er de voorkeur aan te zwijgen en het onderwerp verder te laten rusten.


De rivier kon inderdaad niet ver zijn. Het grimmige stilzwijgen van de tunnel werd hier doorbroken door de onaangename geluiden van sijpelend water en het gemurmel van dunne zwarte beekjes langs de rails. De wanden en de gewelven glommen van het vocht en waren bedekt door een vuilwitte schimmelaanslag, hier en daar lagen plassen. Artjom was gewend om bang te zijn voor water in de tunnels en hij voelde zich op dit baanvak bepaald niet op zijn gemak. Vocht sloeg door op plaatsen die door de mens verlaten en vergeten waren: zonder herstel, zonder de eeuwige strijd met het grondwater, begonnen bepaalde baanvakken in de metro te lekken. Zijn pleegvader had hem zelfs verteld over ondergelopen tunnels en  stations. Gelukkig  lagen  die tamelijk  laag  of  stonden die op zichzelf, zodat de rampspoed zich niet uitbreidde over hele takken. De fijne druppels op de wanden deden Artjom dan ook denken aan het zweet op het voorhoofd van iemand die in zijn doodsstrijd alleen was gelaten.


Naarmate ze vorderden werd het overigens droger om hen heen. Geleidelijk droogden de beekjes op, de schimmel op de wanden liet zich steeds minder vaak zien, en dus moesten ze eens te meer op hun hoede zijn. Voor de zoveelste keer dacht Artjom aan de woorden van Bourbon, dat niets angstaanjagender was dan een leeg baanvak. De anderen leken dat ook te begrijpen en draaiden zich steeds vaker nerveus om, maar als hun blik dan stuitte op die van Artjom, die achteraan liep, keken ze schielijk weer voor zich uit.


Ze liepen de hele tijd rechtdoor, zonder stil te houden bij de door roosters afgescheiden aftakkingen en de dikke gietijzeren deuren met sluitwielen die in de wanden zichtbaar waren. Nu pas werd Artjom  duidelijk  hoe  onvoorstelbaar  groot  het  labyrint  was  dat tientallen generaties stadsbewoners in de aardkorst onder hun stad hadden uitgegraven. De metro was, zo bleek, slechts een deel van een uit talloze gangen en corridors geweven, in de diepte uitgespreid gigantisch web.


Sommige van de deuren waar ze langs kwamen, stonden open. Als de lichtbundel van de lantaarn voor een ogenblik binnendrong, bracht hij de spoken in verlaten kamers en roestige stapelbedden weer tot leven en verloor zich in de gapende muilen van kronkelende corridors.   Overal   heersten   verschrikking   en   verwoesting,   en hoe Artjom  ook  zocht  naar  de  geringste  sporen  van  menselijke aanwezigheid, hij vond niets. Heel deze grandioze constructie was al lang geleden verlaten en gestorven.


Artjom zou waarschijnlijk niet eens meer opkijken als hij iemands halfvergane resten ergens op de vloer zag liggen.


Het leek of er geen eind kwam aan hun geforceerde mars. De oude man liep steeds langzamer, zijn krachten begonnen uitgeput te raken en met geen stomp in zijn rug, met geen vloek of krachtterm konden zijn bewakers hem nog dwingen zijn pas te versnellen. De brigade nam geen rustpauzes en de langste stop duurde een halve minuut – precies lang genoeg om de strijders die de baar met Anton droegen, in staat te stellen van hand te wisselen. Zijn zoon hield zich verbazend kranig. Ook al was het te merken dat Oleg moe was, hij klaagde niet één keer, maar zwoegde onverdroten mee en bleef zijn best doen om de anderen bij te houden.


Vooraan  klonken  opgewonden  stemmen.  Vanachter  de  brede ruggen kon Artjom zien wat er aan de hand was. Ze stapten een volgend station op. Dit zag er bijna net zo uit als het vorige: lage gewelven, kolommen  als  olifantenpoten,  met  olieverf  beschilderde  betonnen muren, totale afwezigheid van decoratieve elementen. Het perron was ongewoon breed en het was niet te zien wat zich aan de andere kant ervan bevond. Zo op het oog zouden hier zeker tweeduizend mensen op de trein kunnen wachten. Maar er was hier geen levende ziel te bekennen en de laatste trein was al zo lang geleden met onbekende bestemming vertrokken, dat de rails bedekt waren met zwarte roest en de vermolmde bielzen waren begroeid met mos. Artjom sidderde toen hij de uit gegoten bronzen letters samengestelde naam van het station zag: weer dat raadselachtige woord ‘Genstaf’. Hij herinnerde zich meteen de militairen in de Polis en de kwaadaardige vuurtjes die dwaalden in het van god verlaten plantsoen bij de ingestorte muren van het gebouw van het Ministerie van Defensie.


Melnik stak zijn gehandschoende hand op. De brigade stond direct stil.


“Oelman, achter mij aan,” zei de stalker kortaf en klom met speels gemak op het perron.


De uit de kluiten gewassen strijder die met hem meeliep, trok zich aan zijn armen op en volgde zijn commandant. Het zachte geluid van hun sluipende stappen loste meteen op in de stilte van het station. De andere leden van de brigade namen als op commando een defensieve positie in, waarbij ze de tunnel in beide richtingen onder  schot  hielden. Artjom  bevond  zich  nu  in  het  midden  en besloot dat hij onder de dekking van zijn kameraden voorlopig op zijn gemak dit vreemde station kon bekijken.


“Gaat papa niet dood?” Hij voelde hoe de jongen aan zijn mouw trok.


Artjom keek omlaag. Oleg keek smekend naar hem op en Artjom begreep dat de jongen ieder moment in huilen kon uitbarsten. Hij schudde geruststellend zijn hoofd en klopte hem op zijn kruin.


“Is dat omdat ik heb verteld waar papa heeft gewerkt? Hebben ze daarom op hem geschoten?” vroeg Oleg. “Papa zegt altijd dat ik het aan niemand moet doorvertellen,” en hij snikte. “Hij zegt dat niemand houdt van mensen die bij de raketten zaten. Papa zegt dat dat niets is om je voor te schamen, dat het niets slechts is, dat juist die mensen, van de raketeenheden, het vaderland hebben beschermd. De anderen zijn gewoon jaloers.”


Artjom keek snel naar de priester, maar die ging, uitgeput van de tocht, op de grond zitten en begon dof in de leegte staren, zonder ook maar enige aandacht aan hun gesprek te schenken.


De verkenners kwamen even later terug. De brigade dromde samen rond de stalker en die stelde de anderen kort op de hoogte van de stand van zaken:


“Het station is leeg. Maar niet verlaten. Op sommige plekken is die worm van ze afgebeeld. En nog iets. We hebben een kaart gevonden, met de losse hand op de muur getekend. Als je die moet geloven, voert deze tak naar het Kremlin. Daar is een centraal station en een overstap op andere lijnen. Een daarvan buigt af in de richting van Majakovski. We moeten die kant op, de weg is vrij, als het goed is. Zijgangen gaan we niet in. Vragen?”


De strijders keken elkaar vluchtig aan, maar niemand zei iets.


 De oude man daarentegen, die tot dusver afzijdig op de grond had gezeten, werd bij het woord ‘Kremlin’ onrustig en begon met zijn hoofd te draaien en iets te prevelen. Melnik boog zich over hem heen en trok de prop uit zijn mond.


“Niet daarheen! Niet daarheen! Ik ga niet naar het Kremlin! Laat me hier!” mompelde de priester.


“Hoe dat zo” vroeg de stalker korzelig.




“Niet  naar  het  Kremlin!  Wij  komen  daar  niet!  Ik  ga  niet!” herhaalde de oude man mechanisch, als in shock.


“Nou, dat is dan weer een meevaller, dat jullie daar niet komen,” reageerde de stalker. “Lopen we jullie soort tenminste niet tegen het lijf. De tunnel is leeg en schoon. Ik ben niet van plan de zijbaanvakken in te gaan. Maar mij komt het beter uit om door te steken, via het Kremlin.”


In de brigade werd gefluisterd. Artjom moest denken aan het onheilspellende schijnsel op de torens van het Kremlin en begreep waarom niet alleen de priester bang was om zich daar te vertonen.


“Genoeg!” brak Melnik het gemor af. “We gaan door, we hebben geen tijd. Vandaag is het hun verboden dag, er is niemand in de tunnels. Geen idee wanneer dat afloopt, maar maak dan je borst maar nat. Pak hem op!”


“Nee! Ga daar niet heen! Niet doen! Ik ga niet!” De oude man leek compleet krankzinnig te zijn geworden. Toen een bewaker op hem afkwam, wrong de priester zich met een onnavolgbare slangachtige beweging uit diens handen, maar toen de lopen van de machinegeweren op hem gericht werden verstijfde hij in gemaakte onderdanigheid en gaf opeens een korte ruk met zijn op de rug gebonden handen.


“Loop   dan   maar   naar   de   hel!”   Zijn   triomfantelijke   lach veranderde na een paar seconden in een verstikt gerochel, door zijn lichaam voer een stuiptrekking, en ineens stond het schuim hem op de lippen. De convulsies vertrokken zijn gezichtsspieren tot een afschuwelijk masker, dat nog angstaanjagender werd doordat de mondhoeken omhoog krulden. Dit was de meest afschrikwekkende glimlach die Artjom ooit had gezien.


“Afgelopen,” deelde Melnik mee.


Hij liep naar de op de grond gevallen man toe en draaide hem met de punt van zijn laars om. Het verstarde, als verkleumde lijk gaf met moeite mee en rolde toen door tot op de buik. Eerst dacht Artjom dat de stalker dit deed om het gezicht van de dode niet te zien, maar toen zag hij de werkelijke reden. Met zijn lantaarn bescheen Melnik de met draad omwikkelde polsen. In de gebalde rechterhand zat een naald geklemd, die in de linker onderarm stak. Hoe de priester dit voor elkaar had gekregen, waar hij de giftige angel al die tijd verstopt had gehouden en waarom hij die niet eerder had gebruikt, kon Artjom niet verklaren. Hij keerde zich van het lichaam af en bedekte met zijn hand de ogen van de kleine Oleg.




De brigade kwam niet meer van haar plaats. Ook al was het marsbevel gegeven, niemand van de manschappen verroerde zich. De stalker bekeek hen taxerend. Het was niet moeilijk voor te stellen wat er in hun hoofden omging: wat zou hun te wachten staan in het Kremlin, als hun gijzelaar liever zelfmoord pleegde dan daarheen te moeten?


Melnik deed geen moeite om wie dan ook over te halen, maar stapte op de draagbaar met de kreunende Anton af, bukte zich en pakte een van de handvatten beet.


“Oelman!” riep hij.


Na een tel aarzeling nam de breedgeschouderde verkenner zijn plaats in bij het tweede handvat van de draagbaar. Gehoor gevend aan een onverwachte impuls liep Artjom op hen af en greep een handvat aan  de  achterkant.  Naast  hem  ging  nog  iemand staan. Zonder een woord te zeggen richtte de stalker zich op en ze stapten voorwaarts. De anderen volgden, en de brigade nam opnieuw een gevechtsformatie aan.


“We zijn hier al dichtbij,” zei Melnik zacht. “Iets van tweehonderd meter. Het belangrijkste is dat we de doorgang naar de andere lijn zien te vinden. Dan naar Majakovski. En verder weet ik het niet. Zonder Tretjak... We bedenken wel wat. Nu is het een kwestie van doorlopen. Niet afslaan.”


Zijn  woorden over  de  route  maakten  iets  los  bij Artjom, hij moest opnieuw aan zijn tocht denken. Hij dacht na, maar besefte niet meteen waarover Melnik het daarvoor had gehad. Maar zodra het  tot  zijn  bewustzijn,  dat  door andere dingen  in  beslag  werd genomen, doordrong dat de stalker de omgekomen Tretjak noemde, schrok hij op en fluisterde hem luid toe:


“Anton... De gewonde, die heeft toch bij de REA gezeten. Hij heeft in de raketeenheden gediend! Dus we kunnen het alsnog! Ja toch?”


Melnik blikte ongelovig over zijn schouder en keek toen naar de draagbaar met de wachtcommandant. Die moest er slecht aan toe zijn. De verlamming was allang geweken, maar nu lag Anton koortsig te ijlen. Zijn gekreun werd afgewisseld door brokstukken van zinnen, onduidelijke maar woedend geuite orders, wanhopige smeekbedes, gesnik en gemompel. En hoe dichter ze het Kremlin naderden, des te luider werden de uitroepen van de gewonde en des te gespannener kronkelde hij op de baar.




“Ik zei! Geen ruzie! Ze komen... Liggen! Lafaards... Maar hoe, hoe moet dat met de anderen? Niemand kan daarheen, niemand!” viel Anton uit tegen zijn kompanen, die alleen hijzelf kon zien.


Zijn voorhoofd raakte bedekt met zweet en toen de manschappen van  hand  wisselden  maakte  Oleg,  die  naast  de  draagbaar  rende, gebruik van het korte oponthoud en bevochtigde het gezicht van zijn vader met een doekje. Nu was te zien hoe de wachtcommandant zijn tanden op elkaar klemde en hoe zijn oogbollen onrustig onder de oogleden heen en weer schoten. Zijn vuisten waren gebald, terwijl zijn lichaam met rukken nu eens de ene en dan weer de andere kant op trok. De canvas riemen voorkwamen dat hij van de baar viel, maar het werd steeds lastiger om hem te dragen.


Na nog eens vijftig meter stak Melnik zijn hand op, en de brigade stopte opnieuw. Op de grond schemerde een grof geschilderd teken: de inmiddels bekende kronkellijn lag met de verdikking van haar kop tegen een vette rode streep aan, die het voor hen liggende deel van het baanvak afsneed. Oelman floot tussen zijn tanden.


“Als het rode stoplicht brandt, blijf dan maar aan deze kant”, grinnikte iemand achteraan zenuwachtig.


“Dat geldt voor wormen, niet voor ons,” snauwde de stalker. “Voorwaarts!”


Nu kwamen ze echter nog langzamer vooruit. Melnik klapte de nachtkijker voor zijn ogen en nam de koppositie over. Maar de vaart was er niet alleen uit doordat ze voorzichtig moesten zijn. Op station Genstaf was de tunnel nog steiler naar beneden gaan lopen, en ook al was hij nog altijd even leeg, vanuit de richting van het Kremlin kwam een onzichtbare, maar tastbare wasem op hen af, die hen omsloot en hen deed voelen dat daar iets of iemand aanwezig moest zijn, dat zich  in  die  zwarte,  ondoordringbare diepte  iets  onverklaarbaars, reusachtigs, boosaardigs verschool. Dit had niets gemeen met de gewaarwordingen die Artjom tot dan toe had moeten ondergaan: niets  met  de  duistere werveling  die  hem  had  achtervolgd  in  de baanvakken op Soecharev, niets met de stemmen in de buizen, niets met de door mensen ontwikkelde en gecultiveerde bijgelovige angst voor de tunnels die naar Victoriepark leidden. Steeds sterker werd het gevoel, dat ditmaal zich achter deze onrust iets reëels verborg, iets wat onbezield was maar toch leefde.


Artjom keek naar de potige strijder die aan de andere kant van de baar liep en die door de stalker Oelman werd genoemd. Opeens wilde hij vreselijk graag praten, het maakte niet uit waarover, alleen maar om een menselijke stem te horen.


“Weet jij waarom de sterren op de torens van het Kremlin schijnen?” herinnerde Artjom zich de vraag die hem zo lang gepijnigd had.


“Wie heeft jou gezegd dat ze schijnen?” antwoordde de strijder verbaasd. “Daar is niks van aan. In feite geldt voor het Kremlin: iedereen ziet wat hij wil zien. Sommigen zeggen dat het überhaupt allang niet meer bestaat en dat iedereen alleen maar hoopt om het Kremlin te zien. Een mens gelooft maar wat graag dat het heilige der heiligen nog overeind staat.”


“Wat is er dan mee gebeurd?” vroeg Artjom.


“Dat  weet  niemand,”  antwoordde  de  verkenner,  “behalve  die kannibalen van jou. Ik ben nog jong, ik was toen een jaar of tien. Maar mensen die destijds hebben gevochten, zeggen dat ze het Kremlin niet wilden verwoesten en dat ze er een of ander geheim preparaat op hebben gegooid. Een biologisch wapen. Helemaal in het begin al. Dat werd niet meteen opgemerkt, er werd zelfs geen alarm geslagen, maar toen ze eenmaal doorkregen hoe of wat, was het al te laat, omdat dat preparaat iedereen daar had geïnfecteerd en ook nog uit de omgeving mensen had opgezogen. Nu leeft het lekker achter die muren tot op vandaag, en het voelt zich uitstekend.”


“En hoe gaat dat dan, dat... opzuigen?” Artjom kon zich niet losmaken van het visioen: de met een onaards licht flonkerende sterren op de toppen van de Kremlintorens.


“Ken jij dat insect van vroeger, de mierenleeuw? Die groef trechters in het zand, kroop dan zelf naar de bodem en opende zijn bek. Als er een mier langs rende en per ongeluk op de rand van de kuil stapte, was het beestje er geweest. De mierenleeuw bewoog even, het zand gleed naar de bodem en de mier duikelde naar beneden, regelrecht in zijn muil. Wel, met het Kremlin gaat het net zo. Je hoeft maar op de rand van de krater terecht te komen, of je wordt aangetrokken,” zei de strijder met een grijns.


“Waarom gaan de mensen dan zelf naar binnen?” hield Artjom aan.


“Weet ik veel? Hypnose, neem ik aan. Hier, neem bijvoorbeeld die illusionisten, bij die kannibalen waar je zat. Zoals die je hersens laten bevriezen! Maar goed, je gelooft het niet zolang je het niet hebt meegemaakt. Wij hadden daar ook in kunnen blijven.”


“Maar waarom zoeken wij dan het hol van de leeuw op?” vroeg Artjom niet-begrijpend.




“Dat kun je beter aan de leiding vragen, daar ga ik niet over. Maar als ik het goed begrijp, moet je buiten zijn en vanaf de muren naar de torens kijken, en dan krijgt het je te pakken. En wij zijn nu al zo ongeveer binnen. Waar moeten we naar kijken dan?”


Melnik draaide zich om en siste geërgerd. De strijder die met Artjom had gepraat, stokte en zei verder niets meer. Nu was iets te horen wat hij eerder met zijn gepraat had overstemd: een uit de  diepte  komend,  boosaardig,  zacht...  geklok?  Gerommel?  Dit geluid leek nog totaal niets ergs aan te kondigen, en toch was het zo opdringerig en onaangenaam, dat je het maar één keer hoefde op te vangen om het nooit meer te vergeten.


Ze  kwamen  langs   drie  achter   elkaar   geplaatste,   machtige hermetische deuren. Alle deurvleugels waren gastvrij wagenwijd open gezet en het zware ijzeren gordijn was tot aan het plafond opgetrokken. “Deuren,” dacht Artjom. “We zijn op de drempel.”


De wanden weken plotseling uiteen en ze bevonden zich in een marmeren zaal die zo ruim was, dat de lichtbundel van de krachtige lantaarn amper de tegenoverliggende wand bereikte en verstrooid raakte tot een vale vlek. De zoldering was hier, anders dan op de andere geheime stations, hoog en werd gedragen door geweldige, rijkelijk  versierde  pilaren.  Boven  hen  hingen  massieve,  vergulde kroonluchters, die met de jaren zwart waren geworden maar het licht van de lantaarn nog steeds beantwoordden met een kokette glinstering.


Op  enkele  plaatsen  waren  de  muren  bedekt  met  enorme mozaïekpanneaus. Ze beeldden een niet meer zo jonge, kalende man uit met een baardje en een opvallend voorhoofd, mensen in werkkleding die hem toelachten, jonge meisjes in kuise kleding en dunne witte hoofddoeken, soldaten met ouderwetse uniformpetten op,  door  de  hemel  schietende  straaljagereskaders,  in  formatie voortkruipende tanks en ten slotte het Kremlin zelf.


Een naam had dit verbluffende station niet, maar juist daardoor begreep iedereen meteen waar ze waren aanbeland.


De pilaren en de wanden waren bedekt met een laag grijs stof van haast een centimeter dik. Hier had overduidelijk al decennialang geen mens meer een voet gezet; waarom zelfs onbevreesde wilden deze plek meden, kon je misschien wel raden, maar daar werd je niet vrolijker van.


Op het spoor verderop stond een ongewone trein. Hij bestond uit slechts twee wagons, maar die waren wel zwaar gepantserd en gelakt in een donkergroene camouflagekleur. In plaats van ramen had hij smalle, op schietgaten lijkende spleten, die waren afgesloten met verduisterd glas. De deuren, waarvan elke wagon er een had, waren op slot. Misschien, dacht Artjom, was het de bewoners van het Kremlin inderdaad niet gelukt om hun geheime vluchtroute te gebruiken.


Ze liepen het perron op en hielden halt.


“Hier is het dus.” De stalker draaide zijn hoofd naar de zoldering, voor zover de helm dat toeliet. “Hoeveel fabeltjes ik al niet heb moeten horen. En ze kloppen voor geen meter.”


“Hoe nu verder?” vroeg Oelman hem.


“Geen flauw idee,” bekende Melnik. “Dat gaan we zo zien.”


Deze keer liet hij de brigade niet alleen, en de mannen liepen samen langzaam door. Het station had toch het nodige gemeen met normale stations: ook hier waren langs de randen van het perron twee sporen aangelegd. Ze begrensden de ruimte links en rechts, terwijl de langwerpige zaal aan beide korte zijden werd afgesloten door twee voor eeuwig stilgevallen roltrappen, die uitkwamen onder grandioze ronde bogen. De roltrap die zich het dichtst bij hun brigade bevond, voerde omhoog, de andere dook een al helemaal onvoorstelbare diepte in. Ergens hier was vast ook een lift – de vroegere Kremlinbewoners zouden wel niet, zoals gewone stervelingen, de tijd hebben gehad om op hun gemak de roltrap te nemen.


De betoverde toestand waarin Melnik zich bevond, sloeg over op  de  anderen.  Ze  probeerden  met  hun  lichtbundels  de  hoge gewelven te bereiken, bekeken de bronzen sculpturen die midden in de zaal waren opgesteld, bewonderden de schitterende panneaus en lieten zich imponeren door de grandeur van dit station, een waar onderaards paleis, waarbij ze zelfs overgingen op gefluister om de rust niet te verstoren. Verrukt om zich heen kijkend vergat Artjom niet alleen ieder gevaar, maar ook de priester die zelfmoord had gepleegd en het hypnotiserende schijnsel van de sterren van het Kremlin. Zijn hoofd was vol van slechts één ding: hij probeerde zich voortdurend voor te stellen hoe onuitsprekelijk mooi dit station moest zijn in het helle licht van die prachtige kroonluchters.


Ze  waren  inmiddels  bijna  bij  het  andere  uiteinde  van  de zaal,  waar  de  treden  van  de  roltrap  omlaag  begonnen.  Artjom probeerde  zich  te  verbeelden  wat  zich  daar  beneden  verborgen hield. Misschien nog een extra station, waarvandaan de treinstellen rechtstreeks naar de geheime bunkers in de Oeral vertrokken? Of sporen die leidden naar de talloze gangen die nog in de onheuglijke tijden van catacomben en kazematten waren gegraven? Een vesting in  de  diepte? Strategische  voorraden wapens, medicamenten en levensmiddelen? Of gewoon een eindeloze dubbele band van treden die naar beneden voerden, zo ver het oog reikte? Was hier soms dat allerdiepste punt van de metro, waar Khan het over had gehad?


Artjom   prikkelde   opzettelijk   zijn   fantasie   met   de   meest onwaarschijnlijke beelden, om het moment uit te stellen waarop hij de rand van de roltrap zou bereiken en eindelijk zou zien wat zich werkelijk daar beneden bevond. Daarom was hij ook niet als eerste bij de leuningen. De strijder die hem zo-even had verteld over de mierenleeuw, was eerder bij de boog. Met een schreeuw van schrik deinsde hij achteruit. Een ogenblik later was het de beurt aan Artjom.


Langzaam, als sprookjesfiguren die na honderden jaren slapen waren  gewekt  en  nu  hun  stram  geworden  spieren opwarmden, kwamen beide roltrappen in beweging. Met een geforceerd, ouwelijk gepiep kropen ze omlaag, en als je ernaar keek kon je alleen maar sprakeloos huiveren. Hier was iets loos, dit klopte totaal niet met wat Artjom van roltrappen wist. Hij voelde het, zonder dat hij ook maar bij benadering kon vatten wat er dan zo vreemd was.


“Hoor je hoe stil? Het is niet de motor die de zaak laat draaien. Want de machinekamer werkt niet,” hielp Oelman hem op weg.


Natuurlijk, dát was het. Het gepiep van de treden en het geknars van  ongesmeerde  tandwielen,  dat  waren  alle  geluiden  die  het tot  leven  gekomen  mechanisme liet  horen. Alle? Artjom hoorde opnieuw hetzelfde weerzinwekkende geklok en gesmak als eerder in de tunnel. Dit geluid kwam uit de diepte, van de plaats waar de roltrappen naar toe leidden. Hij verzamelde al zijn moed, stapte op de rand af en scheen met zijn lantaarn schuin naar beneden de tunnelbuis in, waar de zwartbruine band met treden steeds sneller doorheen gleed.


Een ogenblik had hij het idee dat het mysterie van het Kremlin zich voor hem had geopend. Hij zag hoe tussen de treden door een onbestemde viezigheid naar buiten kwam zetten, bruin en olieachtig, vloeiend en onmiskenbaar levend. Met korte blupjes kroop de brij uit de kieren te voorschijn, gelijktijdig opkomend en afzakkend over de hele lengte van de roltrap, zover Artjom kon kijken. Maar wat hij zag was geen doelloos gepulseer. Al dat gespetter van wat een levend wezen moest zijn, maakte ongetwijfeld deel uit van één gigantisch
geheel, dat met zijn druk de treden in beweging hield. En ergens ver beneden, op een diepte van enkele tientallen meters, vloeide dezelfde olieachtige smurrie vrij uiteen over de vloer, zwellend en weer inzakkend, uitstromend en zich weer terugtrekkend onder het uitstoten van diezelfde merkwaardige, weerzinwekkende klanken. De boog kwam Artjom voor als een monsterlijke muil, de gewelven van de roltraptunnel als een keel, en de treden als de gulzige tong van een door de indringers gewekte, dreigende, antieke godheid.


Maar  toen  leek  zijn  bewustzijn  te  worden  aangeraakt  door een strelende hand. Zijn hoofd werd volkomen leeg, als de tunnel waardoorheen ze waren gekomen. Hij wilde maar één ding: op de treden gaan staan en traag naar beneden gaan, waar hem eindelijk de vrede en het antwoord op alle vragen wachtte. Voor het oog van zijn verbeelding flitsten opnieuw de sterren van het Kremlin op.


“Artjom! Rennen!” Een handschoen striemde over zijn wangen en brandde langs zijn huid.


Hij schrok op en stond als met stomheid geslagen: de bruine smurrie  kroop  omhoog  uit  de  tunnel,  zienderogen  opzwellend, uitdijend en schuimend als overkokende varkensmelk. Zijn benen weigerden dienst en de flits van bewustzijn was maar heel kort: de onzichtbare tentakels lieten zijn verstand voor niet meer dan een ogenblik los, om het daarna meteen opnieuw stevig vast te grijpen en terug de duisternis in te trekken.


“Sleep hem mee!”


“Eerst de knul! Niet huilen...”


“Die is zwaar... En dan hij nog, de gewonde...”


“Laat die baar los! Loslaten! Waar ga je heen met dat ding!”

 “Wacht even, ik kom ook, met z’n tweeën lukt het beter.”


“Je hand, geef je me hand! Snel dan!”
 

“Allejezus. Het komt al naar buiten…”
 

“Trekken… Niet kijken, niet kijken! Hoor je me?”
 

“Sla hem op z’n wang! Kijk, zo!”


“Hierheen! Dat is een bevel! Ik schiet!”


Bizarre  beelden  flitsten  voorbij:  de  groene,  met  klinknagels bezaaide zijkant van een wagon, een vreemd omgekeerd plafond, dan een bevuilde vloer... duisternis... opnieuw het groene pantser... toen hield de wereld op met deinen en schommelen, kwam tot rust en viel stil. Artjom stond op en keek rond.


Ze zaten om hem heen op het dak van het gepantserde treinstel. Alle lantaarns waren uitgeschakeld, er brandde alleen een klein zaklampje, dat in het midden lag. Dat gaf niet genoeg licht om te zien wat zich in de zaal afspeelde, maar Artjom kon horen hoe iets aan alle kanten klotste, borrelde en heen en weer stroomde.


Opnieuw streek iemand behoedzaam langs zijn verstand, als om te proberen hoe het voelde, maar hij schudde met zijn hoofd en de waanvoorstelling vervloog.


Hij liet zijn blik rondgaan en telde mechanisch de leden van de brigade die op het dak een heenkomen hadden gevonden. Nu waren het er nog vijf, Anton, die nog steeds niet bijgekomen was, en diens zoon niet meegerekend. Artjom merkte dommig op dat één strijder was verdwenen, toen verstarden zijn gedachten opnieuw. Zodra zijn hoofd leeg was, begonnen zijn verstandelijke vermogens opnieuw in de troebele poel af te glijden. Het was moeilijk zich daar in zijn eentje tegen te verweren. In een vaag besef van wat er aan de hand was, probeerde Artjom zich aan zijn eigen gedachten vast te klampen: hij moest denken, het maakte niet uit waaraan, als zijn verstand maar ergens mee bezig was. Met de anderen was het blijkbaar net zo gesteld.


“Dat is dus wat er met die viezigheid gebeurt als je het bestraalt. Precies wat ze zeiden, biologische wapens! Maar ze konden zelf niet bedenken dat je zo’n cumulatief effect zou krijgen. Nog maar goed dat het achter deze muur blijft en niet de stad in kruipt,” zei Melnik.


Niemand  reageerde.  De  manschappen  waren  verstomd  en luisterden afwezig.


“Kom op jongens! Zeg toch iets! Die klotezooi werkt in op je hersenen! Hé, Oganesjan! Oganesjan! Waar denk je aan?” De stalker schudde een van zijn mannen door elkaar. “Oelman, verdomme! Waar kijk je naar? Kijk mij aan! Zeg iets!”


“Mijn liefste… Roept mij...” zei de reus Oelman, knipperend met zijn ogen.


“Wat nou, liefste! Heb je niet gezien wat er met Deljagin is gebeurd!” en de stalker haalde uit om de strijder een klap op zijn wang te geven. Oelmans versufte blik klaarde op.


“Handen vast! Iedereen houdt elkaars handen vast!” bulderde Melnik. “Zeg iets! Artjom! Sergej! Kijk me aan, kijk me aan!”


Onderwijl klotste en kolkte een meter lager de angstaanjagende massa die inmiddels het hele perron moest hebben overstroomd. Het goedje werd steeds hardnekkiger en ze konden de druk ervan al niet meer weerstaan.



“Jongens! Makkers! Laat de moed niet zakken! Kom op... allemaal! Zingen!” De stalker gaf niet op en bleef zijn soldaten opporren, waarbij hij ze nu eens oorvijgen toediende en ze dan weer met bijna tedere aanrakingen bijbracht. “Sta op, mijn grote moederland, Sta op en voer de strijd!” zette hij schor en vals in. “’t Fascisme is de volksvijand, De vloek van onze tijd...”


“Laat daa-aarom kracht en heldenmoed… Opbrui-uisen als een vloed,” viel Oelman in.


Rond de trein verdubbelde het geborrel in kracht. Artjom zong niet mee: hij kende de woorden van dit lied niet en had sowieso de indruk dat de manschappen niet voor niets zongen over strijd, een vloek en een bruisende vloed.


Verder dan het eerste couplet en het refrein kwam niemand, behalve Melnik, en het volgende kwatrijn zong hij solo, vervaarlijk rollend met zijn ogen en zonder iemand de kans te geven af te dwalen:


“Wij liggen verder uit elkaar


Dan polen zuid en noord.


Wij staan voor licht en vrede pal,


Maar zij voor kwaad en dood.”


Het refrein zong deze keer bijna iedereen mee, zelfs de kleine Oleg deed zijn best de groten na te doen. Het onvaste koor van rauwe, doorrookte mannenstemmen liet de eindeloze, lugubere zaal weergalmen met echo en al. Het geluid van hun gezang steeg op naar de hoge, met mozaïeken versierde gewelven, kaatste daar terug en sloeg neer in de ziedende levende massa beneden. En al had in iedere andere situatie dit tafereel – zeven uit de kluiten gewassen mannen, verzameld op het dak van een treinstel, die elkaar bij de hand hielden en onzinnige liederen zongen – Artjom absurd en grappig geleken, nu had het meer weg van een ijzingwekkende scène uit een nachtmerrie. Hij wilde niets liever dan wakker worden.


“Laat daarom kracht en heldenmoed

Opbruisen als een vloed,

Nu met dat adderengebroed

Een heil’ge oorlog woedt!”


Artjom zong weliswaar niet mee, maar hij bewoog wel ijverig zijn lippen en wiegde mee op de maat van de muziek. Hij had de woorden in het eerste couplet niet goed gehoord en had eerst zelfs geconcludeerd dat het lied ging over hoe mensen overleefden in de metro, of over het verzet tegen de zwarten, onder wier druk zijn thuisstation spoedig moest bezwijken. Er kwam nog een couplet waarin de fascisten opdoken, en Artjom maakte daaruit op dat de strijd van de Rode brigade tegen de bewoners van Poesjkin het thema was.


Toen hij zich losrukte uit zijn overpeinzingen, merkte hij dat het koor was verstomd. Misschien kende ook Melnik zelf de volgende coupletten niet meer, misschien waren de anderen gewoon gestopt met meezingen.


“Jongens!  En  dan  nu  maar  de  ‘Bataljonscommandant’,  toch?” zweepte de stalker zijn manschappen op. “Beecee, ouwe beer, ouwe beer, beecee, je knokt doodgewoon met je jongens mee...” wilde hij al aanheffen, maar toen verstomde hij ook zelf.


De brigade raakte in een kwaadaardige verstarring. De manschappen begonnen  elkaars  handen los te  laten  en  de kring  viel uit  elkaar. Niemand zei meer iets, zelfs Anton niet, die al die tijd had liggen ijlen en mompelen. Artjom voelde hoe de leegte die in zijn hoofd was ontstaan, volstroomde met een warme, troebele brij van onverschilligheid en vermoeidheid, en probeerde die terug te drijven door te denken aan zijn missie, daarna door bij zichzelf alle kinderversjes op te zeggen die hij zich kon herinneren, en ten slotte door stompzinnig te herhalen: “Ik denk, denk, denk, je komt niet bij me in de buurt...”


De strijder die door de stalker Oganesjan was genoemd, stond opeens op van zijn plaats en richtte zich in volle lengte op. Artjom hief onverschillig zijn ogen naar hem op.


“Oké, ik moet gaan. Jongens, hou je taai hè,” zei Oganesjan ten afscheid.


De anderen keken stompzinnig naar hun kameraad en antwoordden niet, alleen de stalker knikte hem toe. Oganesjan liep naar de rand en deed zonder aarzelen een stap naar voren. Hij schreeuwde niet eens, maar beneden was een onaangenaam geluid te horen, een mengsel van geplons en een hongerig geknor.


“Het  roept...  Het  roe-oept,”  zei  Oelman  zangerig  en  maakte eveneens aanstalten om op te staan.


In het hoofd van Artjom was de bezwering ‘Ik denk, je komt niet in mijn buurt!’ blijven steken op het woord ‘ik’ en nu herhaalde hij niets anders meer dan: “Ik, ik, ik, ik, ik,” zonder te merken dat hij dat hardop deed. Toen voelde hij de sterke, onweerstaanbare aandrang om omlaag te kijken, om te zien of de massa daar echt wel zo wanstaltig deinde als hij eerst had gedacht. Misschien had hij het mis gehad? Opnieuw schoten hem de sterren op de torens van het Kremlin te binnen, ver en aanlokkelijk.


Nu sprong opeens de kleine Oleg op, om zich na een korte aanloop met een vrolijke lach naar beneden te gooien. Het levende moeras smakte zachtjes toen het lichaam van de jongen erin verdween. Artjom besefte dat hij jaloers op hem was en wilde ook achter hem aan gaan. Maar een paar seconden nadat de massa zich boven het hoofd van Oleg had gesloten, misschien precies op het moment waarop ze hem het leven benam, gaf zijn vader een schreeuw en kwam bij.


Zwaar ademend en gejaagd om zich heen kijkend, richtte Anton zich op en begon de anderen door elkaar te schudden, telkens de vraag herhalend:


“Waar is hij? Wat is er met hem? Waar is mijn zoon?! Waar is Oleg? Oleg! Mijn Oleg!”


Stukje  bij  beetje  begonnen  de gezichten  van de manschappen weer een verstandige uitdrukking aan te nemen. Ook Artjom kwam langzaam weer bij zinnen. Hij wist al niet meer zeker of hij inderdaad had gezien hoe Oleg in de kolkende massa was gesprongen. Daarom gaf hij geen antwoord, maar hij probeerde wel Anton te kalmeren, die op een onduidelijke manier voelde dat er iets onherstelbaars was gebeurd, en steeds meer buiten zichzelf begon te raken. Door zijn hysterische geschreeuw werd echter  definitief  de verstarring doorbroken, zowel bij Artjom als bij Melnik en de andere leden van de brigade. Antons opwinding en wanhopige woede sloegen op hen over en de onzichtbare hand die hun bewustzijn in haar machtige greep  had  gehouden, trok  zich  terug  alsof  ze  zich  had  gebrand aan de haat die nu in hen ziedde. Eindelijk kreeg Artjom, en met hem blijkbaar ook alle anderen, het vermogen terug om helder na te denken, een vermogen dat hen – zo begreep hij nu – al bij hun binnenkomst op het station in de steek had gelaten.


De stalker loste enkele proefschoten op de borrelende massa, maar die richtten niets uit. Toen vroeg hij de strijder die met de vlammenwerper was uitgerust, de ransel met brandstof van de schouders nemen en die op zijn teken zo ver mogelijk van het treinstel weg gooien. Hij beval twee anderen om de plek te verlichten waar de ransel moest neerkomen, bereidde zich voor en gaf het sein. De strijder kromde zich, slingerde de ransel weg en vloog er zelf bijna achteraan, maar kon zich nog net vasthouden aan de rand van het dak. De ransel zeilde als vertraagd door de lucht en begon op een meter of vijftien van het treinstel te dalen.




“Liggen!”  Melnik  wachtte  even  tot  het  ding  het  olieachtige, bewegende oppervlak raakte, en haalde de trekker over.


De laatste seconden van de vlucht van de ransel bekeek Artjom uitgestrekt op het dak. Zodra de knal van het schot klonk, verborg hij zijn gezicht in zijn elleboog en drukte zich met al zijn kracht tegen het koude pantser. Er volgde een krachtige explosie: Artjom werd bijna van het dak gerukt, het treinstel schokte heen en weer. Door zijn dichtgedrukte oogleden heen drong de vuiloranje gloed van de onbrandende brandstof, die rondspatte over het perron.


Een minuut lang gebeurde er niets. Het geslurp en gesmak van het moeras werd niet minder, en Artjom bereidde zich er al op voor dat de smurrie zich heel snel zou herstellen van het vervelende ongemak dat haar was overkomen, en dan opnieuw zijn verstand zou beginnen te benevelen.


Maar in plaats daarvan begon het geluid zich geleidelijk aan te verwijderen.


“Het  gaat  weg!  Het  gaat  weg!”  begon  recht  boven  zijn  oor Oelman te schreeuwen, door het dolle heen.


Artjom richtte zijn hoofd op. In het licht van de lantaarns was duidelijk  te  zien  hoe  de  massa,  die  zojuist  nog  vrijwel  de  hele, reusachtige zaal in beslag had genomen, zich langzaam terugtrok in de richting van de roltrappen.


“Snel!” Melnik sprong op de been. “Zodra dat spul naar beneden kruipt, gaat iedereen achter mij aan, die tunnel daar in!”


Artjom vroeg zich af hoe Melnik opeens zo zeker van zijn zaak kon zijn, maar hij vroeg niets en schreef de eerdere besluiteloosheid van de stalker toe aan een tijdelijke bedwelming. De man had een complete gedaanteverandering ondergaan: hij was weer de nuchtere, besluitvaardige brigadecommandant die geen tegenspraak duldde.


Voor nadenken ontbrak niet alleen de tijd maar ook de lust. Het enige dat Artjom nu bezighield, was de vraag hoe ze zo snel mogelijk konden wegkomen van dit vervloekte station, voordat het vreemde wezen dat de kelders van het Kremlin bewoonde, weer tot zichzelf kwam en terugkeerde om hen te verzwelgen. Het station had in Artjoms ogen veel van zijn charmes en schoonheid verloren: nu was alles hier vijandig en afstotend. Zelfs de arbeiders en boerinnen blikten verbolgen naar hem vanaf hun wandpanneaus, en als ze toch bleven glimlachen, kwam dat gekunsteld en weeïg over.



De mannen sprongen zo goed en zo kwaad als het ging op het perron en renden naar het andere eind van de zaal. Anton was nu weer helemaal de oude en kon de anderen goed bijhouden, zodat de brigade nu door niets meer werd opgehouden. Toen ze twintig minuten als gekken door de zwarte tunnel hadden gerend, raakte Artjom buiten adem, maar ook de anderen begonnen tekenen van vermoeidheid te vertonen. Ten slotte stond de stalker hun toe om over te gaan tot looppas.


“Waar  gaan  we  heen?”  vroeg  Artjom,  toen  hij  Melnik  had ingehaald.


“We zitten nu ergens onder Tver, denk ik zo. Nog even en we zijn op Majakovski. Daar zien we wel verder.”


“Hoe  wist  u  welke  tunnel  we  moesten  hebben?”  informeerde Artjom.


“Dat stond op de kaart die we op Genstaf aantroffen. Maar daar kwam ik pas op het laatste moment weer op. Geloof het of niet, maar zodra we het station op kwamen, was ik alles kwijt.”


Artjom verzonk in gedachten. Betekende dit, dat zijn enthousiasme over het Kremlinstation, over de schilderijen en beelden, over de ruimte en grootsheid daar, niet echt van hem waren? Was dat dan allemaal een waanvoorstelling, ingeblazen door die angstaanjagende substantie die zich in het Kremlin verborgen hield?”


Toen herinnerde hij zich de weerzin en de angst die het station hem was gaan inboezemen, zodra de bedwelming was vervlogen. De twijfel begon aan hem te knagen of deze gevoelens echt wel hém toebehoorden. Waren ze misschien van de ‘mierenleeuw’? Had die hun eerst de verrukking en de neiging om wat langer op het station te blijven, ingegeven? En hadden ze daarna, toen ze hem pijn hadden gedaan, op dezelfde manier de onbedwingbare wens gekregen om hals over kop weg te rennen?


Welke gevoelens waren werkelijk van Artjom zelf en in zijn eigen hoofd  opgekomen? Had  het  monsterlijke schepsel zijn  verstand nu losgelaten, of ging het nog door hem gedachten te dicteren en ervaringen in te fluisteren? Op welk moment was Artjom onder deze hypnose gekomen? Was hij eigenlijk wel ooit vrij geweest in zijn keuzes? En kon zijn keuze eigenlijk wel vrij zijn? Artjom moest opnieuw denken aan zijn gesprek met de twee vreemde bewoners van Veldstraat.




Hij blikte om zich heen: twee passen achter hem liep Anton. Hij viel niemand meer lastig met de vraag wat er met zijn zoon was gebeurd – dat was hem inmiddels verteld. Zijn gezicht was verstard en doods, zijn blik naar binnen gekeerd. Begreep Anton wel hoe dicht ze bij de redding van de jongen waren geweest? Dat zijn dood een ongelukkig toeval was? Maar juist daarmee had hij de anderen het leven gered. Was dit toeval of een offer?


“Weet u, we zijn waarschijnlijk juist dankzij Oleg gered. Want juist  door  hem  bent  u...  bijgekomen,”  zei  Artjom  tegen  Anton, zonder te preciseren hoe dat was gebeurd.


“Ja,” beaamde de ander onverschillig.


“Hij heeft ons verteld dat u hebt gediend bij de raketeenheden. De strategische.”


“Tactische,” antwoordde Anton. “Punt, Iskander.”


“En systemen voor repeteervuur? Wervelstorm, Orkaan?” vroeg de stalker, die hun gesprek had gevolgd en nu even de pas inhield.
 

“Ken ik ook. Ik had bijgetekend, dus dat heb ik ook gehad. En ik verdiepte me er ook zelf in, ik wilde alles zelf uitproberen. Totdat ik zag wat er allemaal van kwam.”


In zijn stem klonk niet de geringste belangstelling door, of zelfs maar verontrusting over het feit dat zijn geheim nu bij anderen bekend was geworden. Hij antwoordde kortaf en mechanisch.


Melnik knikte, liet hen weer alleen en ging terug naar voren.


“Wij hebben uw hulp heel hard nodig,” zei Artjom, behoedzaam sonderend. “Bij ons op Volksvlijt gebeuren namelijk vreselijke dingen,” begon hij.


Meteen stokte hij weer: na alles wat hij de afgelopen vierentwintig uur  had  gezien,  was  wat  er  op  Volksvlijt  gebeurde  al  niet  zo afschrikwekkend meer, het kwam hem al niet meer voor als iets uitzonderlijks, als iets wat de metro zou kunnen verwoesten en de mens als biologische soort definitief kon vernietigen. Artjom vond dit nu een draaglijke gedachte, waarbij hij terdege besefte dat ze opnieuw niet van hemzelf kon blijken te zijn, maar van buiten af aangepraat.


Hij concentreerde zich en vervolgde: “Wat er bij ons van boven binnenkomt...”


Anton kapte hem met een gebaar af.


“Zeg me gewoon wat ik moet doen, en ik doe het,” bracht hij toonloos uit. “Ik heb nu alle tijd. Hoe kan ik thuiskomen zonder mijn zoon?”




Artjom knikte ijverig en liet de wachtcommandant alleen met diens eigen gedachten; hij voelde zich smerig: de hulp afdwingen van iemand die net zijn kind had verloren – door zijn, Artjoms schuld, had verloren...


Opnieuw  haalde  hij  de  stalker  in.  Die  was  duidelijk  in  een opperbeste stemming: hij was expres een eindje voor de brigade uit gaan lopen en zong iets voor zich weg, en toen hij Artjom opmerkte lachte hij hem toe. Artjom luisterde naar de melodie die Melnik probeerde te produceren, en herkende het liedje over de heilige oorlog dat ze op het dak van het treinstel hadden gezongen.


“Eerst dacht ik eigenlijk dat dat liedje ging over onze oorlog met de zwarten, “ zei hij mededeelzaam, “maar toen begreep ik dat het over de fascisten gaat. Van wie is het, van de communisten van de Rode Lijn?”


Melnik schudde zijn hoofd. “Dit lied is al honderd jaar oud, als het geen honderdvijftig is. Het is eerst voor de ene oorlog geschreven, en toen aangepast voor een andere. Daarom is het juist zo goed, je kunt elke oorlog weer gebruiken. Zolang de mens leeft, zal hij zichzelf altijd tot de krachten van het licht rekenen en zijn vijanden tot die van de duisternis.”


“En dat zullen ze aan beide kanten van het front denken”, voegde Artjom er bij zichzelf aan toe. Betekende dat dan... Zijn gedachten schoten weer naar de zwarten. Kon dat dan betekenen dat voor hen het kwaad en het duister bestond uit, bijvoorbeeld, de bewoners van Volksvlijt? Artjom herstelde zich meteen en verbood zichzelf over de zwarten te denken als over gewone tegenstanders. Hij hoefde de deur van de empathie maar op een kier te zetten, of die indringers zouden niet meer te houden zijn.


“Je zei net over dit lied dat het van alle tijden is,” zei Melnik onverwachts, “dat kwam ook bij mij op. Ons land is in feite nooit veranderd. Mensen zijn zo... Onverbeterlijk. Harde koppen hebben ze. Kijk, je zou zeggen, het is afgelopen met de wereld, je kunt de straat niet meer op zonder een stralingwerend pak, van alle kanten word je belaagd door allerlei vuiligheid die je vroeger alleen maar in de bioscoop zag... Maar nee! Je krijgt er geen greep op! De mensen blijven  wie  ze  waren.  Soms  heb  ik  het  idee  dat  er  echt  niets  is veranderd. Zo was ik vandaag toevallig in het Kremlin,” zei hij met een lepe grijns, “en ik dacht, in principe zie ik daar niets nieuws. Het gaat er nog precies zo aan toe als vroeger. En zelfs nu ben ik er nog niet zo zeker van, wanneer ze die pokkezooi op ons dak gegooid hebben: dertig jaar geleden, of driehonderd.”


“Hadden ze driehonderd jaar geleden dan al zulke wapens?” vroeg Artjom ongelovig, maar de stalker gaf geen antwoord.


Twee of drie keer troffen ze afbeeldingen van de Grote Worm op de grond aan, maar de wilden zelf of sporen van hun recente aanwezigheid waren niet te bekennen. En terwijl de manschappen op de eerste tekening nog alert reageerden en zich zo hergroepeerden dat  ze  zich  makkelijker  zouden kunnen  verdedigen, was  na  de derde worm de spanning er wel vanaf.


“Ze hebben dus niet gelogen, vandaag is het echt een heilige dag, ze komen niet in de tunnels,” merkte Oelman opgelucht op.


De  stalker  had  andere  dingen  aan  zijn  hoofd.  Volgens  zijn berekeningen moest de plaats waar de uitgang naar de metro was en het baanvak begon dat leidde naar de raketbasis, nu heel dichtbij zijn. Elke minuut raadpleegde hij de kaart die hij uit de hand had overgetekend, en herhaalde hij afwezig:


“Hier ergens. Is dit het niet? Nee, dit is niet de goede hoek, en waar is de hermetische deur? We hadden al in de buurt moeten zijn.”
 

Eindelijk  stonden  ze  stil  op  een  splitsing:  links  was  een doodlopend stuk, afgeschermd met een traliewerk, aan het eind waarvan de restanten van hermetische deuren te zien waren; naarrechts liep, voor zover het licht van de lantaarns reikte, een rechte tunnel van hen weg, het verschiet in.


“Bingo!” stelde Melnik vast. “We zijn er. Alles klopt met de kaart. Daar achter het rooster is een instorting, net als op Victoriepark. Er moet ook een gang zijn, daar hebben ze Tretjak gepakt. Dus...” Hij bescheen de plattegrond met zijn zaklamp en zei, hardop nadenkend: “Vanaf deze aftakking loopt het baanvak regelrecht naar die divisie, en die andere naar het Kremlin, daar zijn wij vandaan gekomen, inderdaad.”


Toen kroop hij samen met Oelman achter het rooster en een minuut of tien dwaalden ze rond in het doodlopende stuk, met behulp van hun lantaarn de muren en het plafond bekijkend.


“Alles in orde! Er is een doorgang, deze keer in de vloer, met zo’n rond luik, een soort riooldeksel,” liet de stalker weten toen hij terugkwam. “We zijn er dus. Pauze.”


Zodra iedereen zijn rugzak had neergegooid en op de grond was gaan zitten, gebeurde er iets vreemds met Artjom: ondanks zijn ongemakkelijke houding viel hij ogenblikkelijk in slaap. Het kon  de  vermoeidheid  zijn  die  hij  in  het  afgelopen  etmaal  had opgebouwd, maar ook het gif van de verlammende naald, dat nog bleef doorwerken en bijwerkingen vertoonde.


Opnieuw  zag  Artjom  zichzelf  wakker  worden  in  een  tent op  Volksvlijt.  Net  als  in  zijn  vorige  dromen  was  het  station schemerdonker en van mensen verlaten. Artjom gaf zich er niet ten volle rekenschap van dat hij droomde, en toch wist hij van tevoren wat er nu met hem stond te gebeuren. Hij begroette het spelende meisje inmiddels geroutineerd en stelde het kind al geen vragen meer, maar liep in plaats daarvan regelrecht op de sporen af. De verre kreten en smekingen om genade schrikten hem bijna niet af. Hij wist dat hij deze hardnekkige droom ditmaal om een andere reden had.  En  die  reden verborg  zich  in  de  tunnels.  Hij  moest de aard van de dreiging ontdekken, de situatie verkennen en de bondgenoten uit het zuiden op de hoogte stellen. Maar zodra het donker van de tunnel hem omgaf, verdampte zijn zelfverzekerdheid en wist hij niet langer waarom hij zich hier bevond en hoe hij verder moest handelen.


Opnieuw werd hij overmand door angst, net als de eerste keer dat  hij  in  zijn  eentje  buiten  de  grenzen  van  het  station  kwam. En precies als toen was het niet eens de duisternis op zich of het geritsel in de tunnels dat hem afschrikte, maar de onzekerheid, de onmogelijkheid om vooruit te raden welk gevaar zich verschool in de eerstvolgende honderd meter van het baanvak.


Hij herinnerde zich vaag, alsof het ging om iets wat hem in vorige levens was overkomen, hoe hij had gehandeld in zijn eerdere dromen, en besloot ditmaal in geen geval aan de angst toe te geven, maar door te lopen totdat hij oog in oog zou staan met degene die hem in het donker stond op te wachten.


Iemand  kwam  hem  tegemoet.  Zonder  haast,  met  dezelfde snelheid als waarmee Artjom zich voortbewoog, zij het niet met diens  laffe  sluippasjes,  maar  met  zelfverzekerde,  stevige  tred. Artjom verstijfde, zijn adem stokte – en ook die ander hield halt. Artjom bezwoer zichzelf: deze keer niet op de vlucht slaan, wat er ook gebeurt. Toen hij zijn in het donker verborgen tweelingbroer, naar het geluid te oordelen, tot op een meter of drie was genaderd, trilden Artjoms knieën niet meer, nee, ze klapperden onbeheersbaar tegen elkaar, en toch kon hij de kracht opbrengen om nog een stap te doen. Maar op het moment dat Artjom aan de lichte luchtwerveling langs  zijn  gezichtshuid voelde dat  iemand nu  wel  heel  dichtbij was, hield hij het niet meer uit. Met een armzwaai duwde hij het onzichtbare wezen van zich af en zette het op een lopen. Deze keer struikelde hij niet en rende hij langer dan hij het kon uithouden, een uur of twee, maar zijn thuisstation was nergens te bekennen en ook andere stations waren er niet, alleen een eindeloze donkere tunnel. En dat was nog veel angstaanjagender.


“Hé, genoeg gemeurd, zo mis je de trein nog,” stootte Oelman tegen zijn schouder. “Hoe krijg je dat trouwens voor elkaar?” voegde hij er afgunstig aan toe.


Artjom schrok op en keek schuldbewust naar de anderen. Zo te  zien  was hij maar een  paar  minuten  van de wereld geweest. De  brigade  zat  in  een  kring  rondom  Melnik,  die  met  de  kaart aanwijzingen en uitleg gaf.


“Kijk,” redeneerde hij, “tot onze bestemming hebben we zeker nog zo’n twintig kilometer te gaan. Dat stelt niks voor als we flink doorlopen en geen hindernissen tegenkomen, het is in een halve dag te doen. De basis ligt bovengronds, maar eronder is een bunker en daar kun je komen via de tunnel. Maar tijd om na te denken hebben we niet. We moeten ons opsplitsen. Ben je wakker? Jij gaat terug de metro in, Oelman krijg je mee,” zei hij tegen Artjom, “ik ga met de rest naar de raketdivisie.”


Artjom  wilde  zijn  mond  opendoen  om  te  protesteren,  maar Melnik  onderbrak  hem  met  een  ongeduldig  gebaar.  De  stalker bukte zich naar de rugzakken die op een hoop lagen, en begon de uitrusting te verdelen.


“Jullie nemen twee beschermende pakken, dan hebben wij er nog vier – we merken daar wel hoe het gaat. Plus de radio’s, eentje voor jullie, eentje voor ons. Nu de instructies. Ga naar Vredesprospekt. Daar wordt op jullie gewacht, ik heb renners gestuurd.” Hij keek op zijn polshorloge. “Precies over twaalf uur gaan jullie naar boven om ons signaal op te vangen. Als alles in orde is en wij in de ether zijn, begint de volgende fase van de operatie. Jullie opgave is om zo dicht mogelijk bij de Hortus Botanicus te komen, en hoog genoeg om ons te kunnen helpen het vuur te richten en te corrigeren. De explosieradius van Wervelstorm-raketten is beperkt en hoeveel stuks daar nog over zijn, weet niemand. Terwijl de Hortus niet bepaald klein is. Wees jij niet bang,” stelde hij Artjom gerust, “dat doet Oelman straks allemaal, jij hoeft hem alleen maar gezelschap te houden. Natuurlijk kun jij je ook nuttig maken: jij weet tenminste hoe die zwarten er uitzien. Ik denk,” vervolgde hij, “dat de Ostankino-toren prima geschikt is voor de vuurgeleiding. Die heeft in het midden zo’n verdikking: in die bobbel zat vroeger een restaurant. Ze hadden er van die minuscule boterhammetjes  met  kaviaar  voor  astronomische  prijzen.  Maar daar kwamen de bezoekers niet voor, die kwamen voor het uitzicht over Moskou. De Hortus ligt vandaar op een steenworp afstand. Probeer op de toren te komen. Lukt het niet met de toren zelf, dan staan ernaast hoogbouwflats, van die witte in de vorm van een U, en volgens de rapporten bijna onbewoond. Kijk gewoon goed en geef ons alles door. De rest is aan ons. Niks ingewikkelds,” verzekerde hij. “Vragen?”


“Maar als ze daar helemaal geen nest hebben?” vroeg Artjom.


 “Dan is het jammer maar helaas,” zei de stalker en sloeg met de vlakke hand op de kaart. “O ja, ik heb hier nog een verrassing voor je,” voegde hij er aan toe, met een knipoog naar Artjom.


Melnik diepte uit zijn ransel een wit plastic pakketje op met een half afgesleten kleurenplaatje op de zijkant. Artjom keek meteen wat  erin  zat:  een  paspoort,  dat  bij  het  aanmaken  al  behoorlijk verfomfaaid moest  zijn  geweest,  en  een  kinderboek  met  daarin gestoken de dierbare foto die hij had gevonden in de verlaten woning op de Kalininprospekt. Toen hij achter Oleg was aangegaan, had hij zijn schatten achtergelaten op Kiev, maar Melnik had dus de moeite genomen om ze op te halen en al die tijd mee te dragen. Oelman, die naast hem zat, keek vragend naar Artjom en toen naar de stalker.


“Persoonlijke bezittingen,” glimlachte Melnik met een gebaar of hij er ook niets aan kon doen.


Opeens wilde Artjom hem iets warms en moois zeggen, maar de stalker stond al op, orders uitdelend onder de manschappen die met hem meegingen.


Hij stapte af op Anton, die verdiept was in zijn eigen gedachten.


“Succes!” Artjom stak de wachtcommandant zijn hand toe.


Die hees net een rugzak op zijn schouders en knikte stom. Zijn ogen waren volkomen leeg.


“Dat was het dan! We nemen geen afscheid. Hou de tijd in de gaten!” zei Melnik.


Hij draaide zich om en zette er de pas in, zonder nog een woord te zeggen.


	
	
	
	
	
	
	Hoofdstuk 19


Het laatste gevecht


Samen sleepten ze de zware gietijzeren pannenkoek van het mangat en begonnen ze af te dalen in de kruipruimte. De nauwe verticale schacht bestond uit betonnen ringen, in elk daarvan stak een beugel.


Zodra ze met hun tweeën waren achtergebleven, was Oelman veranderd.   Hij   communiceerde   nu    met   Artjom   in    korte, monosyllabische frasen, vooral om orders of waarschuwingen te geven. Het luik was nog niet opengetrokken of hij beval Artjom de lantaarn te doven, waarna hij de nachtkijker voor zijn ogen schoof en als eerste naar binnen dook.


Artjom   moest   op   de   tast   naar   beneden   kruipen,   zich vastklampend aan de beugels. Hij begreep niet goed waar al die voorzorgsmaatregelen voor nodig waren, want sinds het Kremlin waren ze op hun weg nog geen gevaar tegengekomen. Ten slotte hield Artjom het  er  maar op  dat  de  stalker  zijn  maat  bepaalde speciale instructies had gegeven, of misschien vond Oelman het wel zo prettig om, nu de commandant weg was, zelf die rol te spelen.


De strijder klopte op Artjoms been ten teken dat hij halt moest houden. Artjom bleef gehoorzaam waar hij was, wachtend tot de ander hem zou vertellen wat er aan de hand was. Maar in plaats van een verklaring was van beneden een doffe klap te horen – dat was Oelman, die op de vloer sprong – en klonken na een paar seconden de zachte knallen van schoten.


“Kom maar omlaag,” zei Oelman luid fluisterend tegen Artjom, en beneden ging het licht aan.


Toen de beugels ophielden liet hij los en na een val van een meter of twee landde hij op een cementen vloer. Hij krabbelde op, klopte zijn handen af en keek om zich heen. Ze bevonden zich in een korte corridor van zo’n vijftien pas lang. Aan de ene kant gaapte in het plafond de opening van de kruipruimte waardoor ze waren binnengekomen; aan de andere kant was in de vloer nóg een luik te zien, met net zo’n gietijzeren, geribbeld deksel. Dicht bij Artjom lag in een plas bloed met het gezicht voorover een dode wilde, die zelfs nog na zijn dood zijn blaaspijp stevig omklemd hield.


“Bewaakte de doorgang,” beantwoordde Oelman met gedempte stem de vragende blik van Artjom, “maar was in slaap gevallen. Verwachtte kennelijk niet dat er van deze kant iemand binnen zou komen. Oor op het luik gelegd en ingedommeld.”


“Heb je hem... in zijn slaap?” wilde Artjom weten.


“En wat dan nog? Niet ridderlijk?” snoof Oelman. “Kom op zeg, dat zal hem leren, meuren in diensttijd. En deugen deed-ie toch al niet: hij nam de heilige dag niet in acht. Nog zo gezegd: blijf uit de tunnels.”


Oelman trok het lichaam aan de benen opzij, opende het luik en doofde de lantaarn opnieuw. Deze keer was de schacht heel kort en leidde naar een onder puin bedolven dienstruimte. De kruipruimte werd geheel aan het oog onttrokken door een berg metalen platen, tandwielen,  veren  en  vernikkelde  leuningen  –  er  lagen  genoeg onderdelen voor een hele wagon. Ze waren ongeordend op elkaar gesmeten, helemaal tot aan het plafond, en bleven slechts door een wonder op hun  plaats.  Tussen deze hopen  en  de muur was een smalle doorgang vrijgelaten,  maar het  was bijna  onmogelijk zich daardoorheen te wringen zonder achter het ijzer te blijven haken en de hele berg over zich heen te halen.


Een deur die voor de helft schuilging achter een hoop aarde, leidde naar een ongewone, vierkante tunnel. Links brak het baanvak af: daar was misschien een instorting, of de aanleg van de sporen was er om de een of andere reden stilgelegd. Rechts kwam deze tunnel uit op een gewone, ronde en brede tunnel. Je kon meteen voelen dat hier de grens tussen twee onderling vervlochten onderaardse werelden werd overgestoken. In de metro ademde het zelfs anders: de lucht was er weliswaar ook klam, maar niet zo doods en brak als in de geheime gangen van D-6.


De vraag was nu: hoe verder? Ze gingen liever niet op de gok – in dit baanvak kon zich een grenspost van het Vierde Reich bevinden. Van  Majakovski  tot  Tsjechov  was  het  volgens  de  kaart  twintig minuten lopen. Na enig graven in het tasje met zijn spullen vond Artjom de bebloede kaart die van Danila was geweest, en aan de hand daarvan bepaalde hij welke kant ze het beste op konden.


Binnen vijf minuten waren ze al op Majakovski. Oelman plofte neer  op  een  bankje  en  nam  met  een  zucht  van  verlichting  de zware helm van zijn hoofd, veegde met zijn mouw langs zijn rood aangelopen, kletsnatte gezicht en legde zijn hand op zijn borstelige donkerblonde haren. Ondanks zijn machtige postuur en zijn allures van oude tunnelwolf kon Oelman niet veel ouder zijn dan Artjom.


Terwijl ze uitzochten waar ze iets te eten konden kopen, had Artjom gelegenheid het station te bekijken. Hoe lang het geleden was dat hij voor het laatst gegeten had, wist hij al niet meer, maar hij rammelde werkelijk van de honger.  Oelman had totaal  geen proviand bij zich gehad: ze hadden in haast moeten vertrekken en alleen het hoogstnoodzakelijke meegenomen.


Majakovski deed qua inrichting en sfeer denken aan Kiev. Het ooit zo elegante en luchtige station was niet meer dan een deplorabele schim van zichzelf. Op dit half verwoeste station hokten de mensen bij elkaar in haveloze tenten of zomaar op het perron, de wanden en het plafond waren bedekt met vochtplekken en doorslag van sijpelend water. Op het hele station brandde slechts één klein vuurtje – er was niets om mee te stoken. De bewoners van Majakovski spraken heel zacht met elkaar, alsof ze aan het bed van een stervende zaten.


Maar  ook  op  dit  wegkwijnende  station  was  een  winkel  te vinden: een opgelapte driepersoons tent met een tafel uitgeklapt voor de ingang. Het assortiment hield niet over: gevilde rattenlijfjes, gedroogde   en   gerimpelde   paddenstoelen   Joost   mocht   weten waarvandaan, en zelfs in vierkantjes gesneden mos. Naast elk van deze levensmiddelen stond trots een bordje met de prijs – een door een patroonhuls op haar plaats gehouden flard krantenpapier met regelmatige, kalligrafisch aangebrachte cijfers.


Behalve zijzelf waren er vrijwel geen klanten, alleen een uitgemergelde, kromgebogen vrouw die een kleine jongen aan de hand hield. Het kind wilde een rat pakken die op de kraam lag, maar de moeder trok hem weg:


“Afblijven met je tengels! We hebben deze week al vlees gegeten!”


 De jongen gehoorzaamde, maar het lukte hem niet zijn stukje vlees  voor  lang  te  vergeten.  Zodra  de  moeder  zich  omdraaide, probeerde hij opnieuw bij het dode diertje te komen.


“Kolja! Wat heb ik je gezegd! Als je stout bent, komen de boze geesten uit de tunnels je halen! Weet je nog dat je vriendje Sasja niet naar zijn mama luisterde? Die hebben ze al meegenomen!” voer de vrouw tegen hem uit, nadat ze hem op het nippertje van de kraam had weggetrokken.




Artjom en Oelman konden niet kiezen. Artjom dacht inmiddels dat hij het wel kon uithouden tot Vredesprospekt, waar in elk geval de paddenstoelen wat verser zouden zijn.


“Een ratje misschien? Braden we voor u terwijl u wacht,” bood de  kale  winkelier  vol  trots  aan.  “Kwaliteitsgarantie!”  zei  hij  er raadselachtig achteraan.


“Dank  u,  ik  heb  al  gegeten,”  wimpelde  Oelman  haastig  af. “Artjom, wat wilde jij ook weer? Alleen mos moet je niet nemen, als je dat binnen krijgt begint in je darmen de Vierde Wereldoorlog.”


De vrouw wierp steels een verwijtende blik op hem. In haar hand had ze maar twee patronen, en dat was, aan de prijzen te zien, net genoeg voor wat mos. Toen ze merkte dat Artjom naar haar schamele kapitaal keek, verborg de vrouw haar vuist achter haar rug.


“Wat moeten jullie hier!” brieste ze. “Als je niet van plan bent iets te kopen, maak je maar dat je wegkomt! Niet iedereen is miljonair! Wat sta je daar te gapen?”


Artjom wilde antwoorden, maar was te zeer verdiept in de aanblik van haar  zoon. Die leek  sprekend op Oleg:  dezelfde kleurloze, breekbare haren, roodachtige ogen en wipneus. De jongen stak zijn duim in zijn mond en glimlachte schuchter naar Artjom, terwijl hij hem schuins aankeek.


Artjom voelde hoe zijn lippen zich onwillekeurig krulden tot een glimlach, terwijl de tranen in zijn ogen schoten. De vrouw ving zijn blik en werd woedend.


“Misselijke  pervertelingen!”  krijste  ze  met  vlammende  ogen. “Kom mee, Kolja, naar huis!” en ze sleepte het kind aan de arm mee.


“Wacht even! Blijf toch staan!”


Artjom drukte uit het reservehoorntje van zijn machinegeweer een paar patronen, haalde de vrouw in en gaf ze haar.


“Hier. Dat is voor u. Voor uw zoontje Kolja.”


Ze keek hem ongelovig aan en vertrok toen minachtend haar mond.


“Wat denk je wel, dat dat zomaar kan voor vijf patronen? Mijn bloedeigen kind?!”


Artjom begreep niet meteen wat ze bedoelde. Ten slotte ging hem een licht op, en hij wilde zijn mond al opendoen om te duidelijk te maken hoe het zat, maar hij kon zo gauw niets uitbrengen, zodat hij wat met zijn ogen stond te knipperen. De vrouw, tevreden met het bereikte effect, liet nu genade voor recht gelden.




“Al goed, al goed! Twintig patronen voor een half uur.”


Verdoofd schudde Artjom zijn hoofd heen en weer, draaide zich om en liep weg, bijna rennend.


“Vrek! Goed dan, maken we er vijftien van!” riep de vrouw hem achterna.


Oelman stond nog steeds met de verkoper te praten.


“En,  wat  dat  ratje  betreft,  hebt  u  uw  keus  kunnen  maken?” informeerde de winkelier hoffelijk, toen hij Artjom zag terugkomen.


Artjom begreep dat er weinig meer hoefde te gebeuren of hij zou ontploffen. Hij trok Oelman mee en maakte dat hij wegkwam van dit godvergeten station.


“Vanwaar die haast?” vroeg Oelman, toen ze al door de tunnel in de richting van Wit-Rusland liepen.


Met een brok in zijn keel die hij maar niet weg kreeg, vertelde Artjom wat er was gebeurd. Op Oelman maakte zijn verhaal niet bijster veel indruk.


“Nou en? Je moet toch leven,” reageerde hij.


“Waar  is  zo’n  leven  helemaal  goed  voor?”  vroeg  Artjom huiverend.


Oelman  haalde  zijn  brede  schouders  op.  “Heb  jij  dan  een voorstel?”


“Wat voor zin heeft zo’n leven? Je nagels erin vastslaan, al die vuiligheid en vernederingen verdragen, je kinderen verkopen, mos vreten, waarvoor?”


Artjom stokte en moest denken aan Hunter, toen die het had over het instinct tot zelfbehoud en zei dat hij tot zijn laatste snik zou blijven knokken voor zijn eigen leven en voor het overleven van de anderen. Deze woorden hadden Artjom bij het begin van zijn reis aangemoedigd om te vechten, zoals die kikker die met zijn pootjes de melk in de kan tot boter sloeg. Maar nu leken de woorden die zijn pleegvader toen gesproken had, om de een of andere reden veel waarachtiger.


“Waarvoor?” bauwde Oelman hem na. “Tjongejonge, ‘waarvoor ’ leef jij dan wel?”


Artjom had spijt dat hij dit ter sprake had gebracht. Hij gaf grif toe dat Oelman een uitmuntend strijder was, maar een goed gesprek viel er niet met hem te voeren. En om nu de zin van het leven met hem te gaan bediscussiëren, leek Artjom al helemaal een zinloze exercitie.



“Nou, waarvoor dan?” begon Oelman te lachen. “Voor de redding van de mensheid? Hou toch op, dat is allemaal flauwekul. Als jij die niet redt, komt er wel iemand anders. Ik bijvoorbeeld.” Hij belichtte met zijn lantaarn zijn gezicht zo, dat Artjom het goed kon zien, en trok een heldhaftige grimas.


Artjom bekeek hem afgunstig, maar zei niets.


“Trouwens,” vervolgde de strijder, “zoiets is niet voor iedereen weggelegd.”


“En,  hoe  bevalt  dat  nou,  zo’n  leven  zonder  zin?”  Artjom probeerde de vraag een ironische toon mee te geven.


“Wie zegt dat, zonder zin? Die heb ik best, net als iedereen. Maar die hele zoektocht naar de zin des levens is toch echt iets voor pubers. Je bent er dus wat laat bij, als je ’t mij vraagt.”


Zijn toon was niet beledigend maar baldadig, dus Artjom liet het wel uit zijn hoofd om kwaad te worden. Meegesleept door zijn succes oreerde Oelman verder:


“Ik weet nog goed hoe ik was toen ik zeventien was. Ik probeerde ook alles te begrijpen: hoe, waarom, waarheen, waartoe? Maar dat gaat allemaal voorbij. Het leven heeft maar één zin, beste jongen: kindertjes maken en grootbrengen. En daarna mogen die zich weer het hoofd breken over die vragen. En ze naar beste weten beantwoorden. Dat houdt de wereld draaiende. Zomaar een theorie,” en hij begon opnieuw te lachen.


“En waarom ben je dan met mij meegegaan? Met gevaar voor eigen leven? Als je niet gelooft in de redding van de mensheid, wat dan?” vroeg Artjom na enige tijd.


“Ten eerste heb ik orders,” zei Oelman strikt. “Orders staan niet ter discussie. Ten tweede, als je goed hebt geluisterd, is het niet genoeg om kindertjes te maken, je moet ze grootbrengen. En hoe kan ik ze grootbrengen als ze worden opgevreten door die types daar bij jullie op Volksvlijt?”


Er ging zo’n zelfverzekerdheid van hem uit, zo’n vertrouwen in zijn eigen kracht en zijn woorden, en zijn wereldbeeld was zo verleidelijk  eenvoudig  en  harmonisch, dat  Artjom  geen  behoefte meer had om nog verder met hem te redetwisten. Integendeel, hij voelde hoe de strijder ook hem de zekerheid inboezemde waar hij zo’n behoefte aan had.


Zoals Melnik al had gezegd, bleek de tunnel tussen Majakovski en   Wit-Rusland   rustig.   Weliswaar   rommelde   er   iets   in   de ventilatieschachten, maar er glipten ook een paar keer ratten van volstrekt normale afmetingen voorbij, en dat stelde Artjom gerust. Het baanvak was verbazend kort: ze waren nog niet uitgeruzied of vóór hen verschenen de vuren van een station.


De nabijheid van de Hanze was aan Wit-Rusland af te zien, in de meest positieve zin, alleen al doordat dit station in vergelijking met Majakovski of Kiev heel behoorlijk bewaard was gebleven. Tien meter voor de ingang was een blokpost opgesteld: op zakken aarde stond een handmitrailleur, de bewakingsgroep bestond uit vijf man.


Na controle van de documenten (het nieuwe paspoort kwam hier goed van pas) werd hun beleefd gevraagd of ze niet uit het Reich kwamen. Neenee, verzekerden ze Artjom, hier had niemand iets tegen het Reich, dit was een handelsstation, ze namen volledige neutraliteit in acht, ze bemoeiden zich niet met de conflicten tussen de ‘grootmachten’, zoals de wachtcommandant de Hanze, het Reich en de Rode Lijn noemde.


Alvorens hun weg via de Ring te vervolgen, besloten Artjom en Oelman toch maar een rustpauze te nemen en een hapje te eten. Zittend in de riante, zelfs met enige chic ingerichte eettent, en ook nog eens achter een uitstekend bereid en helemaal niet duur koteletje, kreeg Artjom alle informatie over Wit-Rusland die hij zich kon wensen. Een blonde man met rond gezicht, die aan de andere kant van de tafel zat en zich had voorgesteld als Leonid Petrovitsj, was bezig een omelet van grandioze afmetingen achter zijn beide wangen weg te werken, maar vertelde op de momenten dat zijn mond vrij was, met smaak over zijn station.


Zo werd duidelijk dat Wit-Rusland bestond van de doorvoer van varkens- en kippenvlees. Aan de andere kant van de Ring – in de richting van Valk en zelfs Vojkovski, hoewel dit laatste station zich al gevaarlijk dicht onder de oppervlakte bevond – lagen enorme en zeer succesvolle boerderijen. Kilometers tunnels en technische baanvakken waren getransformeerd in eindeloze veeteeltbedrijven, die de hele Hanze voedden en in één moeite door ook het Vierde Reich voorzagen van levensmiddelen, plus de eeuwig op de rand van de honger balancerende Rode Lijn. En dan was er ook nog Dynamo, waarvan de bewoners van hun ondernemende voorouders een voorliefde voor de kleermakerij hadden geërfd. Het was daar dat de varkensleren jacks waren gemaakt die Artjom had gezien op Vredesprospekt.



Aan dat uiteinde van de Rivier-lijn was de dreiging van buiten nihil, en in al die jaren dat de metro aan mensen onderdak bood, had niemand Valk, Luchthaven of Dynamo ooit een haar gekrenkt. De Hanze maakte er geen aanspraak op en vergenoegde zich met de mogelijkheid om tol te heffen op de doorgevoerde goederen, waarbij ze deze stations tegelijkertijd bescherming bood tegen de fascisten en de roden.


De bewoners van Wit-Rusland zaten bijna tot de laatste man in de zaken. De boeren van Valk en de kleermakers van Dynamo hielden zich hier zelden op om eigenhandig hun waren te slijten: ze maakten meer dan genoeg winst op de groothandelsleveringen. De mensen van de andere kant, zoals ze hier werden genoemd, voerden hun partijen varkensvlees of levende kippen aan op draisines en door mensen getrokken lorries, losten de goederen – voor dit doel waren er op de perrons zelfs speciale hijskranen opgesteld –, rekenden af en vertrokken weer naar huis.


Het  station  bruiste  van  leven.  Montere  handelaars  (op  Wit- Rusland  werden  ze   om  de   een   of   andere  reden  ‘managers’ genoemd) waren in de weer tussen de ‘terminal’ – de losplaats – en de pakhuizen, rammelend met zakjes patronen en instructies uitdelend  aan  gespierde  sjouwers.  De  karretjes  met  kisten  en bundels rolden op hun goed gesmeerde wielen geluidloos naar de rijen kraampjes, of naar de grens met de Ring, waar de waar werd overgenomen door kooplui van de Hanze, of naar het andere eind van het perron, waar de emisario’s van het Reich de aankomst van hun bestellingen afwachtten. Er liepen hier flink wat fascisten rond, geen gewone soldaten maar voornamelijk officieren. Ze gedroegen zich echter heel anders: weliswaar ietwat brutaal, maar binnen de grenzen van het betamelijke. Ze wierpen misprijzende blikken op de donkere bruinharigen, van wie er onder de plaatselijke handelaars en sjouwers genoeg waren, maar waagden het niet de mensen op dit station de wet voor te schrijven.


“We  hebben  hier  ook  banken.  Er  komen  nogal  wat  mensen van  daar,  uit  het  Reich,  zogenaamd  voor  de  spullen,  maar  in werkelijkheid om hun spaargeld in te leggen,” kreeg Artjom van zijn gesprekspartner te horen. “Daarom laten ze het wel uit hun hoofd om ons iets aan te doen. Wij zijn een soort Zwitserland voor ze,” voegde hij er geheimzinnig aan toe.


“Jullie hebben het goed hier,” merkte Artjom voor alle zekerheid beleefd op.




“Maar waarom hebben we het alleen maar over Wit-Rusland? Waar mogen de heren zelf dan wel vandaan komen?” vroeg Leonid Petrovitsj ten slotte voor zijn goede fatsoen.


Oelman deed alsof hij te zeer verdiept was in zijn koteletje om de vraag te horen.


Artjom keek snel naar hem en antwoordde toen: “Ik kom van Volksvlijt.”


“Wat zegt u me daar! Wat erg voor u!” Leonid Petrovitsj legde er zelfs zijn vork en mes bij neer. “Gaat het daar nou echt zo slecht als ze zeggen? Ik heb gehoord dat de verdediging het bijna niet meer houdt. De helft van het station is omgekomen... Klopt dat?”


Er bleef een hap in Artjoms keel steken. Wat er ook gebeurde, hij moest op Volksvlijt zien te komen, zijn dierbaren zien, misschien voor de laatste keer. Hoe kon hij kostbare tijd verspillen met eten? Hij schoof zijn bord van zich af, vroeg om de rekening en trok Oelman, die tevergeefs protesteerde, achter zich aan – langs de onder de bogen  opgestelde kraampjes met  vlees  en  kleding,  langs  de  op hopen neergegooide goederen, langs de rondneuzende pendelaars, dravende sjouwers, met een gewichtig air rondkuierende fascistische officieren – naar de metalen afscheiding van de overstap op de Ringlijn. Boven de ingang was een wit spandoek gehangen met in het midden een bruine cirkel, waaronder twee machinegeweerschutters in het bekende grijze gevechtstenue documenten controleerden en bagage doorzochten.


Het  was Artjom  nog  nooit  zo  gemakkelijk  gelukt  om  op  het grondgebied van de Hanze te komen. Oelman, die nog een stuk kotelet aan het wegkauwen was, groef wat in zijn zak en stak een onooglijk soort pasje voor de grenswachten op. Die schoven zonder verdere vragen een deel van de afscheiding opzij en lieten hen door.


“Wat heb jij daar nou?” vroeg Artjom nieuwsgierig.


“Ach, een ordeboekje met medaille ‘Voor verdienste jegens het Vaderland’,” maakte Oelman zich er met een grapje vanaf. “Bij onze kolonels staat iedereen in het krijt.”


De doorgang naar de Ring vormde een vreemde combinatie van vesting en handelsopslag. De tweede grens van de Hanze begon voorbij de bruggetjes over de sporen: daar waren echte redoutes opgericht met mitrailleurs en zelfs een vlammenwerper. Verderop, dicht bij een bronzen beeldengroep – een bebaarde, wijs ogende man met een machinegeweer, een breekbaar meisje en een dromerige knaap met wapen (vast de stichters van Wit-Rusland of helden van de strijd tegen de mutanten, dacht Artjom) – was een heel garnizoen van zeker twintig soldaten gelegerd.


“Dat  is  vanwege  het  Reich,”  legde  Oelman Artjom  uit.  “Die fascisten geven we graag een hand, maar we tellen vervolgens wel onze vingers na.  Van  Zwitserland zijn  ze  natuurlijk  afgebleven, maar Frankrijk hebben ze mooi ingepikt.”


“Mijn geschiedenis is niet meer wat het geweest is,” bekende Artjom gegeneerd.  “Mijn pleegvader heeft  het  leerboek  voor de hoogste klas nooit kunnen vinden. Maar ik heb wel wat gelezen over het oude Griekenland.”


Langs de soldaten trok als een rij mieren een eindeloze keten van sjouwers met balen op hun schouders: de Hanze zoog gretig bijna de hele productie van Valk, Dynamo en Luchthaven in zich op. Het verkeer was goed geregeld: via de ene roltrap kwamen de dragers met hun vracht omlaag, via de andere gingen ze zonder bepakking weer omhoog. De derde roltrap was bestemd voor gewone voorbijgangers. Onderaan zat in een glazen hokje een machinegeweerschutter, die de roltrap in de gaten hield. Hij controleerde de documenten van Artjom en Oelman nog een keer en gaf een papiertje af met het stempel ‘Tijdelijke registratie – transit’ en de datum. De weg lag open.


Dit  station  heette  ook  Wit-Rusland,  maar  het  verschil  met het  zusterstation  op  de  radiale lijn  was  opvallend: zoals  tussen tweelingen die bij de geboorte waren gescheiden en van wie de ene  was terechtgekomen  in  het  gezin  van de koning,  terwijl  de andere was opgenomen en grootgebracht door een bedelaar. Alle welvaart en bloei van het eerste Wit-Rusland verbleekten naast die van het ringstation. Dit laatste schitterde met haar witgeschrobde wanden, betoverde met de barokke krullen tegen haar zoldering en verblindde met haar neonlampen, waarvan er op het hele station slechts drie brandden, maar die gaven meer dan genoeg licht.


Op het perron splitste de rij sjouwers zich in tweeën: het ene deel ging door de bogen naar links, naar de sporen, het andere naar rechts om zijn balen op een hoop te gooien en op een holletje nieuwe te gaan halen.


Bij de sporen waren twee haltes gemaakt: de ene voor goederen, waar een kleine kraan was opgesteld, en de andere voor passagiers, waar een kassa voor de kaartjes stond. Eens in de vijftien tot twintig minuten kwam er een goederendraisine langs die was voorzien van een eigenaardige opbouw – een vlonder waarop kisten en balen konden worden geladen. Behalve de drie of vier man die aan de hendels stonden, had elke draisine ook nog een bewaker.


Passagiersdraisines kwamen minder vaak langs – Artjom en Oelman moesten ruim veertig minuten wachten. Zoals de kaartjesverkoper uitlegde, wachtten de trams totdat er genoeg mensen waren, om de medewerkers niet voor niets op te jagen. Maar alleen al het gegeven dat je ergens in de metro nog steeds een kaartje kon kopen – één patroon per baanvak – en van het ene naar het andere station kon rijden, net als toen, bracht Artjom compleet in vervoering. Hij vergat zelfs even zijn zorgen en twijfels en stond als een kind te kijken naar het laden van de goederen, terwijl hij zich voorstelde hoe mooi het leven in de metro vroeger moest zijn geweest, toen er over de sporen geen handdraisines maar enorme, fonkelende treinen reden.


“Daar is jullie tram!” riep de kaartjesverkoper om, met een klokje klingelend.


Er kwam een grote draisine op de halte af gerold, waaraan een wagonnetje met houten bankjes was gekoppeld. Ze lieten hun kaartjes zien en gingen zitten op de vrije plaatsen. Na nog enkele minuten te hebben gewacht om voldoende passagiers te kunnen oppikken, reed de tram verder.


De ene helft van de bankjes was zo opgesteld dat de passagiers met hun gezicht in de rijrichting zaten, de andere helft reed achteruit. Artjom kreeg een plaatsje tegen de rijrichting in, Oelman ging zitten op de plaats die overbleef, met de rug naar hem toe.


“Waarom staan de zitplaatsen zo raar, verschillende kanten op?” vroeg Artjom aan zijn buurvrouw, een stevige tante van een jaar of zestig met een mottige wollen hoofddoek om. “Dat zit toch niet prettig.”


“Hoezo?”  zei  de  vrouw,  haar  armen  uitbreidend.  “Wou  je dan de tunnel zo maar zonder toezicht laten? Wat zijn jullie toch lichtzinnig, jullie jongelui! Heb je niet gehoord wat hier eergisteren is gebeurd? Zo’n knoepert van een rat,” en opnieuw gingen haar armen uit elkaar, zover ze konden, “die sprong te voorschijn uit een zijtunnel en heeft een passagier meegesleept!”


“Dat  was  helemaal  geen  rat,”  kwam  een  mannetje  in  een gewatteerd vest ertussen, dat zich had omgedraaid. “Dat was een mutand! Op Koersk, daar komen de hele tijd van die mutanden...”


“Als ik een rat zeg, bedoel ik een rat! Ik heb het gehoord van de buurvrouw, Nina Prokofjevna, en dan zou ik het zeker niet weten?” zei de vrouw verontwaardigd.



Ze bekvechtten nog een tijdje door, maar Artjom luisterde er al niet meer naar. Zijn gedachten waren opnieuw bij Volksvlijt. Hij had voor zichzelf al besloten dat hij, voordat hij naar boven zou gaan om samen met Oelman de Ostankino-toren op te zoeken, zeker zou proberen op zijn thuisstation te komen. Hoe hij zijn maat moest overtuigen van deze noodzaak, wist hij nog niet. Maar in zijn borst ging het tekeer, hij had het slechte voorgevoel dat de laatste mogelijkheid om zijn huis en de mensen van wie hij hield te zien, zich nu aan hem voordeed, voordat hij naar boven zou gaan. Hij mocht die mogelijkheid niet voorbij laten gaan – wie wist wat er zou komen? Ook al had de stalker gezegd dat hun opdracht totaal niet ingewikkeld was, toch geloofde Artjom niet echt dat hij hem ooit nog zou zien. Maar voordat hij zijn, mogelijk laatste, tocht omhoog zou beginnen, moest hij absoluut voor even terug naar Volksvlijt.


Het klonk zo... huiselijk, prettig: Volksvlijt. Dat kon je niet vaak genoeg horen, dacht Artjom. Had die man die ze toevallig op Wit- Rusland waren tegengekomen, het echt bij het rechte eind, was het station werkelijk zo ongeveer aan het bezwijken onder de druk van de zwarten, en was de helft van de verdedigers al omgekomen in hun poging het onafwendbare te keren? Hoe lang was hij al weg? Twee weken? Drie? Hij sloot zijn ogen en probeerde zich die geliefde gewelven voor te stellen, de elegante, maar ingehouden lijnen van de bogen, het opengewerkte smeedwerk van de koperen ventilatieroosters daartussen, de rijen tenten in de hal: die daar was van Zjenka, en deze hier, dichterbij, van hemzelf.


De  draisine rolde zoetjes door in  de  maat van  het  sussende gedreun van de wielen, en Artjom merkte zelf niet hoe slaperig hij werd. Opnieuw droomde hij van Volksvlijt.


Hij  verwonderde  zich  nergens  meer  over,  luisterde  nergens meer naar en probeerde niets meer te begrijpen. Het doel van zijn droom lag niet op het station, maar in de tunnel, dat wist hij nog heel precies. Toen hij zijn tent uitkwam, ging Artjom meteen naar de sporen, sprong naar beneden en liep noordwaarts, naar Hortus Botanicus. De tastbare duisternis schrikte hem al niet meer af, iets anders was beangstigender: de komende ontmoeting in de tunnel. Wie stond hem daar op te wachten? Waarom liepen de dingen zoals ze liepen? Waarom had hij nooit de moed gehad om tot het eind vol te houden?


Eindelijk  verscheen  zijn  tweelingbroer  in  de  diepte  van  de tunnel – de soepele, zelfverzekerde stappen kwamen geleidelijk dichterbij,  en  beroofden Artjom,  net  als  de  voorgaande  keren, volledig van zijn vastbeslotenheid. Maar deze keer hield hij zich beter:  ook  al  begonnen  zijn  knieën  te  trillen,  Artjom  wist  zijn koortsrilling  te  onderdrukken  en  het  uit  te  houden  tot  op  het moment dat hij ter hoogte van het onzichtbare schepsel was. Terwijl het koude plakkerige zweet hem uitbrak, hield hij stand, hij zette het  niet  op  een  lopen  toen  een  vederlichte luchtwerveling  hem verried dat het mysterieuze wezen zich op luttele centimeters van zijn gezicht bevond.


“Niet vluchten. Kijk je lot in de ogen,” fluisterde een droge, lispelende stem hem in het oor.


En op dat moment schoot Artjom te binnen – hoe had hij het trouwens kunnen vergeten in de voorgaande nachtmerries? – dat hij een aansteker in zijn zak had. Hij betastte de plastic huls en knipte met het vuursteentje, terwijl hij zich erop voorbereidde de persoon te zien die hem had aangesproken.


Hij  verijsde ter  plekke  en  voelde alleen  nog  hoe zijn voeten vastgroeiden in de grond.


Dichtbij  stond  onbeweeglijk  een  zwarte.  De  wijd  geopende donkere ogen zonder pupillen zochten de zijne.


Artjom schreeuwde de longen uit zijn lijf.


“Heregodhemeltjelief!” De vrouw greep met een diepe zucht naar haar hart. “Je laat me dood schrikken, ploert!”


“Neemt u hem niet kwalijk. Hij is wat... nerveus,” zei Oelman ter verontschuldiging, na zich te hebben omgedraaid.


“Wat  heb  je  in  vredesnaam  gezien?  Spoor  jij  eigenlijk  wel?” vroeg de vrouw, terwijl ze nieuwsgierig onder haar half gesloten gezwollen oogleden vandaan blikte.


“Een  droom...  Ik  had  een  nachtmerrie,”  antwoordde Artjom. “Neemt u me niet kwalijk.”


“Een droom?! Nou, jullie jongelui zijn ook niks meer gewend,” en ze begon opnieuw ach en wee te roepen.


Deze keer had Artjom vreemd genoeg behoorlijk lang geslapen – hij had zelfs de halte op Nieuwe Uitleg gemist. Nog voordat hij zich kon herinneren welk belangrijke inzicht hij toch op het eind van zijn nachtmerrie had gekregen, arriveerde de tram op Vredesprospekt.


De sfeer hier verschilde aanzienlijk van die op het in weelde badende Wit-Rusland. Op Vredesprospekt was zelfs geen zakelijke bedrijvigheid te bekennen, maar in plaats daarvan sprong meteen het grote aantal militairen in het oog: ordetroepen en officieren met insignes van de genie. Aan de andere kant van het perron stonden op het spoor enkele bewaakte gemotoriseerde goederendraisines met mysterieuze kisten onder een zeildoek. In de hal zaten op de grond ongeveer vijftig haveloos geklede mensen met enorme plunjezakken verloren om zich heen te kijken.


“Wat is hier aan de hand?” vroeg Artjom aan Oelman.


“Hier  niets,  er  is  wat  aan  de  hand  bij  jullie  op  Volksvlijt,” antwoordde de strijder. “Zo te zien zijn ze van plan de tunnel op te blazen. Als de zwarten vanaf Vredesprospekt binnenkomen, krijgt de Hanze het ook voor de kiezen. Dat willen ze vast een slag voor zijn.”


Tijdens  de  overstap  op  de  Kaloega-Riga-lijn  kon  Artjom  zich ervan vergewissen dat Oelman juist had geraden. De ordetroepen van de Hanze opereerden ook op het radiaalstation, waar ze zich helemaal niet mochten vertonen. Beide toegangen tot de tunnel die naar het noorden leidde, naar Volksvlijt en Hortus Botanicus, waren gebarricadeerd.  Iemand  had  hier  een  geïmproviseerde  blokpost neergezet, waarbij grenswachters van de Hanze de wacht hielden. Op de markt waren bijna geen bezoekers, de helft van de kraampjes stond leeg,  mensen fluisterden verontrust onder elkaar,  alsof het station een onafwendbare ramp boven het hoofd hing. In een hoek dromden enkele tientallen mensen samen, hele gezinnen met balen en tassen. Rond een tafeltje met het opschrift ‘Registratie vluchtelingen’ slingerde een flinke rij.


“Wacht hier even op me, ik zoek even de man op die we moeten hebben.” Oelman liet hem achter bij de markt en verdween.


Artjom had zo zijn eigen dingen te doen. Hij stapte op de rails, liep op de blokpost af en sprak de chagrijnige grenswachter aan.


“Kun je nog op Volksvlijt komen?”


“Voorlopig laten we mensen nog door, maar ik raad het je niet aan,” antwoordde de ander. “Heb je soms niet gehoord wat daar gaande is? Er lopen daar vampiers rond of zo, er is geen houden meer aan. Bijna het hele station ligt plat. Het gaat er blijkbaar heet aan toe – als zelfs die krenterige leiding van ons besloten heeft ze zonder tegenprestatie munitie te leveren, alleen zodat ze het tot morgen kunnen rekken...”


“En morgen, wat dan?”


“Morgen  blazen  we  de  hele  boel  naar  de  verdommenis. Op driehonderd meter van Vredesprospekt leggen we in beide tunnels dynamiet – en hup, zaliger nagedachtenis.”




“Maar waarom helpen jullie ze niet gewoon? Heeft de Hanze dan niet genoeg manschappen?”


“Ik zeg toch, daar zitten vampiers. Het sterft er gewoon van, daar helpt geen lieve moeder meer aan.”


“En wat gebeurt er met de mensen van Riga? En van Volksvlijt zelf?!” Artjom wist niet wat hij hoorde.


“We hebben ze een paar dagen geleden gewaarschuwd. Kijk maar, ze komen zoetjes aan bij ons – de Hanze vangt ze op, wij zijn ook geen beesten. Maar ze kunnen beter haast maken. Als ze te laat zijn, is het dag met je handje. Dus doe jij ook maar je best om snel terug te zijn. Wat heb je daar te zoeken? Zaken? Familie?”


“Alles,” antwoordde Artjom, en de grenswachter knikte begrijpend.


Oelman stond onder de boog en voerde een gedempt gesprek met een lange jongeman en een streng ogende man in machinistenkiel, voorzien van alle insignes van een stationschef.


“De wagen is boven, de tank zit vol. Ik heb hier voor alle zekerheid nog een radio en beschermende pakken, en nog een Petsjeneg met een Dragoenov,”wees de jongeman op twee grote zwarte tassen. “Jullie kunnen omhoog zodra je wilt. Wanneer moeten jullie naar boven?”


“We moeten het signaal opvangen over acht uur. Tegen die tijd moeten we al op onze post zijn,” antwoordde Oelman. “Werkt de hermetische deur?” vroeg hij aan de chef.


“Is in orde,” antwoordde die. “Je zegt maar wanneer. Alleen moeten we  de  mensen uit  de  buurt  houden, anders krijgen  we paniek.”


“Ik heb alles. Dus we nemen een uurtje of vijf rust, en dan is het  volle  kracht  vooruit,”  resumeerde  Oelman.  “Oké,  Artjom? Nokken?”


“Ik kan niet,” zei Artjom, na zijn maat terzijde te hebben genomen. “Ik moet echt eerst naar Volksvlijt. Afscheid nemen, sowieso gaan kijken.  Je  had gelijk,  ze  gaan  alle  tunnels  vanaf Vredesprospekt opblazen. Zelfs als we levend terugkomen, zal ik mijn station niet meer zien. Ik moet. Echt.”


“Luister. Als je gewoon bang bent om naar boven te gaan, naar die zwarten, zeg dat dan gewoon,” wilde Oelman beginnen, maar toen hij Artjoms blik opving stopte hij abrupt. “Grapje. Sorry.”


“Echt, ik moet,” herhaalde Artjom.




Hij kon dat gevoel niet uitleggen, maar hij wist dat hij hoe dan ook naar Volksvlijt zou gaan – koste wat kost.


“Oké,  wat  moet  dat  moet,”  gaf  de  strijder  zich  gewonnen. “Terugkomen gaat je niet meer lukken, helemaal niet als je daar uitgebreid afscheid wilt nemen. Laten we het zo doen: wij gaan van hier via Vredesprospekt met de wagen, ik en Pasja dus – dat is die knaap daar, bij de spullen. We waren eigenlijk van plan rechtstreeks naar de toren te gaan, maar we kunnen een omweg nemen en langs de oude metro-ingang van Volksvlijt rijden. De nieuwe ligt helemaal overhoop, dat moeten die lui van jou weten. Daar wachten we op je. Over vijf uur en vijftig minuten. Te laat is te laat. Heb je je pak? Horloge? Hier, neem het mijne maar, ik neem dat van Pasja wel,” en hij gespte de metalen armband los.


“Over vijf uur en vijftig minuten,” knikte Artjom, drukte Oelman de hand en rende naar de blokpost.


Toen hij hem opnieuw zag, schudde de grenswachter zijn hoofd.


“En gebeuren er verder geen vreemde dingen op dit baanvak?” bedacht Artjom nog.


“Buizen of zo, bedoel je? Nee, ’t is hier allemaal min of meer opgelapt. Ze zeggen dat je alleen duizelig wordt als je erlangs loopt, maar dat ze ervan doodgaan, nee, dat niet,” antwoordde de grenswachter.


Artjom bedankte hem met een knikje, knipte zijn lantaarn aan en stapte de tunnel in.


De eerste tien minuten maalden er onrustig bepaalde gedachten door zijn hoofd: gedachten aan het gevaar van de voor hem liggende baanvakken, aan de doordachte en rationele opzet van het leven op Wit-Rusland, dan aan de ‘trams’ en echte treinen. Maar de duisternis in de tunnel zoog hem geleidelijk weg uit deze overbodige, ijdel flitsende beelden en fragmenten van zinnen. Eerst traden rust en leegte in, toen begon hij aan andere dingen te denken. Zijn zwerftocht liep ten einde. Artjom kon ook zelf al niet meer zeggen hoe lang hij weg was geweest. Misschien waren er twee weken voorbijgegaan, misschien meer dan een maand. Hoe eenvoudig en kort had hem de route geleken toen hij, zittend op de draisine op Aleksejevo, in het licht van zijn lantaarn zijn oude kaart bekeek, proberend de route naar de Polis te bepalen... Voor hem lag toen een onbekende wereld, waarvan hij werkelijk niets wist, en daarom kon hij bij het uitstippelen van zijn route alleen aandacht hebben voor de lengte en duur ervan, en niet voor de vraag wat deze route deed met de reizigers die haar volgden. Het leven had hem een heel andere variant voorgesteld, een kronkelige en ingewikkelde, levensgevaarlijke, en zelfs de toevallige metgezellen die kleine delen van zijn weg samen met hem hadden afgelegd, hadden dat vaak met de dood moeten bekopen.


Artjom dacht aan Oleg. Iedereen heeft zijn voorbestemming, had Sergej Andrejevitsj hem op Veldstraat gezegd. Kon het niet zo zijn, dat de voorbestemming van dit korte kinderleven had gelegen in een vreselijke, ongelukkige dood ter wille van de redding van enkele andere levens? Uit naam van het verdere verloop van hun zaak?


Artjom kreeg het opeens koud en onbehaaglijk. Een dergelijke veronderstelling aannemen betekende: dit offer aannemen, geloven dat zijn uitverkorenheid hem toestond zijn weg te vervolgen ten koste van de levens en het lijden van anderen. Hoe dat zo, anderen vertrappen,  kapotmaken,  hun  lot  verminken  alleen  om  zelf  je voorbestemming te kunnen vervullen?! Oleg was natuurlijk nog te klein om zich de vraag te stellen waartoe hij op aarde was. Maar als hij daarover had kunnen nadenken, zou hij met een dergelijk lot vast niet hebben ingestemd. Natuurlijk had de jongen liever aanspraak gemaakt  op  een  zinvollere en  meer belangwekkende  rol  in  deze wereld. En als hij al zijn leven moest geven om dat van anderen te redden, dan alleen door dat kruis bewust en vrijwillig op zich te nemen.


Voor zijn ogen rezen de gezichten op van Michail Porfirjevitsj, Danila,  Tretjak.  Waarvoor  waren  zij  gestorven?  Waarom  leefde Artjom  zelf  nog?  Wat  had  hem  deze  mogelijkheid,  dit  recht gegeven? Artjom had spijt dat Oelman nu niet bij hem was, die met één spottende opmerking al zijn twijfels zou hebben verjaagd. Het verschil tussen hen beiden lag erin dat de reis door de metro Artjom dwong de wereld te zien door een veelkantig prisma, terwijl Oelman door zijn harde leven had geleerd de dingen eenvoudig te bekijken: door het vizier van een sluipschuttersgeweer. Het was niet duidelijk wie van hen tweeën gelijk had, maar dat er op iedere vraag slechts één enkel juist antwoord mogelijk was, kon Artjom al niet meer geloven.


Überhaupt was in het leven, en zeker in de metro, alles onscherp, veranderlijk, relatief. Eerst had Khan hem dat uitgelegd met het voorbeeld van de stationsklokken. Als een zo basale grootheid in de waarneming van de werkelijkheid al bedacht en voorwaardelijk bleek te zijn, wat viel er dan te zeggen over andere onomstotelijke voorstellingen van het leven?




Alles: van de stem van de buizen in de tunnel waar hij doorheen liep en het schijnsel van de Kremlinsterren, tot de eeuwige mysteries van de menselijke ziel – alles was voor verschillende uitleg vatbaar. En wel heel veel antwoorden waren mogelijk op de vraag ‘waarvoor?’ De mensen die Artjom was tegengekomen, van de kannibalen op Victoriepark tot de strijders van de brigade ‘Che Guevara’, wisten wat ze moesten antwoorden. Iedereen had zo zijn eigen antwoord: sektariërs en satanisten, fascisten en filosofen met machinegeweren à la Khan. Juist daarom kon Artjom zo moeilijk kiezen en er slechts eentje accepteren. Terwijl hij iedere dag weer een nieuwe variant van  het  antwoord  kreeg,  kon  Artjom  zichzelf  niet  dwingen  te geloven dat juist deze ene waar was, omdat er morgen een andere kon opduiken die niet minder precies en allesomvattend was.


Wie   moest  hij  geloven?  Waarin?  In  de  Grote   Worm,  die mensenetende  god,  die  was  gesneden  naar  het  beeld  van  een elektrische trein en die de onvruchtbare verschroeide aarde opnieuw bevolkte met levende wezens; in de toornige en naijverige Jehova; in diens ijdele spiegelbeeld, Satan; in de zege van het communisme in de hele metro; in de superioriteit van blonde mensen met een wipneus  boven  donkere  met  kroeshaar?  Iets  zei  Artjom  dat  er tussen dat alles geen enkel verschil was. Ieder geloof diende de mens alleen als een staf die hem overeind moest houden, door hem geen afwijking toe te staan en hem weer op de been te helpen als hij toch was gestruikeld en gevallen. Toen Artjom klein was, had zijn pleegvader hem een keer aan het lachen gebracht met het verhaal over een aap die een stok in zijn hand nam en mens werd. Al die tijd liep er dus op aarde een denkende makaak rond die zijn stok niet meer wilde loslaten, maar zich daardoor ook nog steeds niet helemaal had kunnen oprichten, dacht Artjom.


Hij begreep waarom en waartoe de mens deze steun nodig had. Zonder zo’n steun werd het leven leeg als een verlaten tunnel. In de oren van Artjom klonk nog steeds de wanhoopskreet van de wilde van Victoriepark, die opeens had ingezien dat de Grote Worm niet meer was dan een verzinsel van de priesters van zijn volk. Iets dergelijks had Artjom zelf gevoeld toen hij erachter kwam dat de Onzichtbare Toeschouwers niet bestonden. Maar de verloochening van de Toeschouwers, de Worm en andere goden van de metro was hem bepaald gemakkelijker afgegaan.


Waar zat hem dat in? Betekende dit dat hij anders was, dat hij sterker was dan de anderen? Artjom begreep dat hij zichzelf voor de gek hield. Ook hij had een stok in zijn handen, en hij moest moed verzamelen om dat te erkennen.


Hij kreeg zijn steun van het besef dat hij een opgave van enorme betekenis aan het vervullen was, dat het voortbestaan van de hele metro op het spel stond en dat deze missie niet toevallig juist aan hem was opgedragen. Bewust of niet, Artjom zocht overal bewijzen dat hij was uitverkoren voor de vervulling van deze opgave, niet door Hunter maar door iemand of iets groters. De zwarten vernietigen, zijn thuisstation en zijn dierbaren van hen bevrijden, hen belemmeren de hele metro te verwoesten – dat was een opgave die het waard was om de spil van een leven te worden. En alles wat Artjom tijdens zijn omzwervingen was overkomen, bewees maar één ding: hij was anders dan de anderen. Hem was iets bijzonders toebereid. Juist hij moest de kwade macht verpulveren en vernietigen die in het andere geval zelf zou afrekenen met de restanten van de mensheid. Zolang hij deze weg volgde en de tekens die hem werden gezonden correct interpreteerde, wist zijn wil om te slagen de realiteit te overwinnen door te  spotten  met statistische waarschijnlijkheden, kogels  af  te buigen,  monsters  en  vijanden  te  verblinden  en  bondgenoten  te dwingen op het juiste moment op de juiste plaats op te duiken. Hoe viel anders te begrijpen waarom Danila hem de kaart met de ligging van de raketbasis had gegeven, en dat die basis zelf als door een wonder niet tientallen jaren geleden was vernietigd? Hoe was anders te verklaren dat hij, tegen alle gezond verstand in, een van de weinige, misschien wel de enige overlevende uit de raketeenheden in de hele metro tegen  het  lijf was gelopen?  Was het Artjoms persoonlijke Voorzienigheid, die hem een machtig wapen in de handen gelegd en hem een mens had gezonden die hem zou helpen een dodelijke slag toe te brengen aan een onverklaarbare en genadeloze kracht? Hoe was anders de wonderbaarlijke redding van Artjom uit de meest hopeloze situaties uit te leggen? Zolang hij bleef geloven in zijn eigen voorbestemming, was hij onkwetsbaar, ook al kwamen de mensen die hem vergezelden, de een na de ander om.


Artjoms gedachten gleden af naar wat Sergej Andrejevitsj op Veldstraat had gezegd over lot en thema. Toen hadden die woorden hem voortgedreven als een nieuwe, gesmeerde springveer die in het  versleten,  vastgeroeste  mechaniek van  een  opwindbaar  stuk speelgoed  was  gezet.  Maar  tegelijkertijd  hadden  ze  hem  ook onaangenaam getroffen.  Misschien doordat  deze  theorie  Artjom beroofde van zijn vrije wil: als hij nu een beslissing nam, dan deed hij dat niet in een persoonlijke opwelling maar zich voegend naar de thematische lijn van zijn lot. Aan de andere kant, hoe was het na alles wat hem was overkomen, nog mogelijk om het bestaan van deze lijn te ontkennen? Nu kon hij al niet meer geloven dat heel zijn leven slechts  een  aaneenschakeling  van  toevalligheden  was.  Daarvoor was er al te veel doorlopen, en zomaar uit dit spoor loskomen was onmogelijk. Als hij zo ver was gekomen, moest hij nog verder gaan – dat was de onverbiddelijke logica van de verkozen weg. Nu was het te laat om nog te twijfelen. Hij moest voortgaan, zelfs als dit betekende dat hij de verantwoordelijkheid droeg, niet alleen voor zijn eigen leven, maar ook voor dat van anderen. Alle offers waren niet vergeefs, hij moest ze aannemen, hij was verplicht zijn weg te doorlopen tot het einde en datgene af te ronden waarvoor hij op deze wereld was. Dat was nu zijn lot.


Wat had hij vroeger deze helderheid van denken gemist! Zelf had hij immers voortdurend getwijfeld aan zijn uitverkorenheid, zich laten afleiden door stommiteiten, geaarzeld, terwijl het antwoord al die tijd voor het grijpen had gelegen. Oelman had gelijk: je moest het leven niet ingewikkelder maken dan het was.


Nu  beende Artjom met  wakkere  pas  voort. Hij  hoorde geen enkel geruis uit de buizen; in de tunnels kwam hij helemaal tot aan Volksvlijt niets gevaarlijks tegen. Artjom liep wel de hele tijd mensen tegen het lijf die onderweg waren naar Vredesprospekt: hij bewoog zich tegen een stroom in van ongelukkigen en opgejaagden die huis en haard hadden verlaten en vluchtten voor het gevaar. Ze keken naar hem als naar een krankzinnige: hij liep als enige op het hol van de leeuw af, terwijl alle anderen hun best deden die vervloekte plaats achter zich te laten. Noch op Riga, noch op Aleksejevo waren er wachten. Artjom was zo verdiept in zijn gedachten, dat hij niet merkte hoe hij Volksvlijt naderde, al was er minstens anderhalf uur verstreken.


Toen hij het station op stapte en om zich heen keek, huiverde hij onwillekeurig – zo veel deed het hem denken aan het Volksvlijt dat hij in zijn nachtmerries had gezien. De helft van de verlichting werkte niet, in de lucht hing de geur van verbrand kruit, ergens in de verte waren gekreun en het brullende huilen van een vrouw te horen.


Artjom nam zijn machinegeweer in zijn handen en liep door, behoedzaam om de bogen sluipend en aandachtig de schaduwen bekijkend.  Het  leek  erop of  de zwarten erin  geslaagd waren  ten minste één keer de afscheiding te doorbreken en bij het station zelf te komen. Een deel van de tenten was weggevaagd, op enkele plaatsen waren op de vloer opgedroogde bloedsporen te zien. Hier en daar woonden nog mensen, een enkele keer scheen er zelfs een zaklamp door het zeildoek heen.


Uit  de  noordtunnel klonken  verre  schoten.  De  uitgang  daar was afgesloten met een manshoge berg zakken grond. Tegen deze borstwering  stonden  drie  mannen  gedrukt,  die  de  tunnel  door schietgaten observeerden en de toegangen onder schot hielden.


“Artjom? Artjom! Waar kom jij vandaan?” riep een bekende stem.


Toen hij zich omdraaide, herkende hij Kirill – een van de leden van de brigade waarmee hij in het allereerste begin van zijn reis uit Volksvlijt was vertrokken. Kirill had een arm in een mitella en de haren op zijn hoofd leken nog erger in de war dan gewoonlijk.


“Daar ben ik weer,” antwoordde Artjom uitdrukkingsloos. “Hoe houden jullie het hier? Waar is oom Sasja, waar is Zjenka?”


“Zjenka! Die moeten we missen. Hij is gedood, een week geleden al,” zei Kirill mistroostig.


Artjoms voelde zijn hart verzakken.


“En mijn pleegvader?”


“Soechoj is springlevend, hij heeft hier de leiding. Hij is nu in het lazaret,” gebaarde Kirill in de richting van de trap die naar de nieuwe uitgang uit het station leidde.


“Bedankt!” en Artjom zette het op een lopen.


“En waar heb jij dan gezeten?” riep Kirill hem achterna.


Het ‘lazaret’ zag er niet bepaald opbeurend uit. Echte gewonden waren er hier niet veel – in totaal een man of vijf, de meeste ruimte werd in beslag genomen door andere patiënten. Ingezwachteld als baby’s en weggestopt in slaapzakken waren ze op een rij neergelegd. Allen hadden wijd open ogen, uit hun half open monden klonk een onsamenhangend gemummel op. Ze werden niet verzorgd door een verpleegster maar door een machinegeweerschutter die in zijn handen een flacon met chloroform droeg. Van tijd tot tijd begon een van de ingezwachtelden over de vloer te kronkelen, zachtjes jankend en zijn opwinding overbrengend op de anderen, en dan legde de bewaker hem een met het slaapmiddel doordrenkt verbandgaas op het gezicht. De slaap kwam niet en de ogen sloten zich evenmin, maar de patiënt verstomde en kalmeerde voor enige tijd.




Artjom zag Soechoj niet meteen: die zat in de dienstruimte iets te bespreken met de stationsarts. Toen hij naar buiten kwam, liep hij tegen Artjom op en bleef perplex staan.


“Je leeft nog! Artjom, jongen! Je leeft nog. Goddank. Artjom!” mompelde hij, terwijl hij Artjom bij de schouder aanraakte als om zich ervan te overtuigen dat die werkelijk voor hem stond.


Artjom omhelsde hem stevig. Hij was diep in zijn hart bang geweest als een klein kind, dat als hij terug zou komen op het station, zijn pleegvader hem de les zou lezen: waar heb je uitgehangen, wat een onverantwoordelijkheid, hoe lang blijf je je nog gedragen als een jochie. In plaats daarvan drukte Soechoj hem gewoon tegen zich aan, om hem heel lang niet meer los te laten. Toen deze vaderlijke omhelzing eindelijk verslapte, keek Artjom hem in de ogen, die glinsterden van de opwellende tranen, en hij schaamde zich.


Kort,  zonder zich te  verliezen  in  de  beschrijving van  al  zijn wederwaardigheden,  vertelde  hij  zijn  pleegvader  waar  hij  had uitgehangen en wat hij in die tijd had kunnen doen, en legde hij uit waarom hij terug was gekomen. De ander schudde alleen maar zijn hoofd en verwenste Hunter. Maar al snel herstelde hij zich: “Van de doden niets dan goeds.” Hij wist trouwens ook niet precies wat er met de Jager was gebeurd.


“En zie je wat er nu hier bij ons gaande is?” Soechoj had zijn zelfbeheersing weer terug. “Elke nacht komen ze bij bosjes, we komen altijd patronen tekort. Er is een draisine van Vredesprospekt met munitie gekomen, maar dat is een druppel op de gloeiende plaat.”


“Ze  willen  de  tunnel  opblazen  direct  bij  Vredesprospekt,  om Volksvlijt en de andere stations volledig af te snijden,” meldde Artjom.


“Klopt. Dat is omdat ze bang zijn voor het grondwater, daarom blijven ze ook uit de buurt van Volksvlijt. Maar dat zal niet lang helpen. De zwarten vinden wel weer nieuwe ingangen.”


“Wanneer ga jij hier weg? Er is weinig tijd meer. Minder dan vierentwintig uur, en je moet ook alles nog voorbereiden.”


Zijn  pleegvader  wierp  een  lange  blik  op  hem,  alsof  hij  hem taxeerde.


“Nee, Artjom, er is voor mij hiervandaan maar één uitweg, en die loopt  niet  naar  Vredesprospekt. We  hebben  hier  dertig  man gewonden, moeten we die dan maar in de steek laten? En dan nog, wie  moet  de  verdediging  voeren, terwijl  ik  mijn  eigen  huid  garedden? Hoe moet ik op de mensen afstappen en tegen ze zeggen: weet je wat, blijf jij hier om ze tegen te houden en te sterven, dan ga ik weg? Nee...” en hij zuchtte. “Laten ze de boel maar opblazen. Zolang we het houden, houden we het. Een mens moet ook weten wanneer het zijn tijd is.”


“Dan blijf ik bij u,” zei Artjom. “Met die raketten redden ze het ook wel zonder mij, wat kan ik nou doen. Zo kan ik u tenminste helpen.”


 “Neenee,  jij  moet  absoluut  gaan,”  onderbrak  Soechoj  hemgeschrokken. “Bij ons is de hermetische deur nog helemaal in orde,hij werkt nog, en de roltrap is heel, je kunt snel bij de uitgang zijn. Jij moet met ze meegaan, ze weten daar immers zelfs niet met wie ze van doen hebben!”


Artjom begon te twijfelen of zijn pleegvader hem niet van het station stuurde, alleen om zijn leven te redden. Hij probeerde tegen te sputteren, maar Soechoj wilde er verder niets meer over horen.


“Jij bent in jouw brigade de enige die weet hoe de zwarten je krankzinnig  kunnen  maken,”  wees  hij  naar  de  ingezwachtelde gewonden.


“Wat hebben ze?”


“Zij stonden in de tunnels en hielden het niet meer. Deze hebben ze er nog uit kunnen slepen, dat is al heel wat. Maar zo veel als de zwarten er levend en wel hebben verscheurd! Onwaarschijnlijk, zo sterk als ze zijn. En het voornaamste, als ze dichterbij komen en beginnen te loeien, houdt vrijwel niemand dat uit, goed, dat zul je nog wel weten. Onze vrijwilligers hebben zichzelf met handboeien vastgeketend om niet te vluchten. Degenen die ze op tijd hebben kunnen losmaken, liggen hier. Er zijn weinig gewonden, want als de zwarten je te pakken hebben, kom je al bijna niet meer weg.”


Artjom slikte en vroeg: “Zjenka... hebben ze die gepakt?”


Soechoj knikte. Artjom durfde niet naar details te vragen.


“Kom mee, nu het even rustig is,” stelde Soechoj haastig voor, gebruik makend van zijn verwarring, “dan praten we wat, drinken thee, we hebben nog even. Heb je trek?”


Zijn pleegvader sloeg zijn arm om hem heen en bracht hem naar de kamer van de leiding. Artjom keek geschokt rond: hij kon maar niet geloven dat in de drie weken van zijn afwezigheid Volksvlijt zo was veranderd. Het voorheen zo behaaglijke en huiselijke station ademde nu droefenis en wanhoop. Hij kreeg de behoefte zo snel mogelijk hiervandaan te vluchten.




Achter hen ratelde een mitrailleur. Artjom greep naar zijn wapen.
 

“Dat is ter afschrikking,” hield Soechoj hem tegen. “Het ergste begint over een paar uur, dat voel ik nu al. De zwarten komen met golven, de laatste hebben we nog maar kort geleden afgeslagen. Wees niet bang, als het serieuze werk begint, zetten ze hier de sirene aan, om groot alarm te slaan.”


Artjom dacht even na. Zijn droom over de tocht de tunnel in... Nu was dat onmogelijk, maar ook een echte ontmoeting met de zwarten zou zeker niet zo onschuldig zijn afgelopen. En dan nog, Soechoj zou hem nooit in zijn eentje de tunnel in laten gaan. Hij moest van dat waanzinnige idee afzien. Hij had nu belangrijker dingen te doen.


“Ik wist wel dat we elkaar nog een keer zouden zien, dat je zou komen,” zei Soechoj, eenmaal in de kamer, terwijl hij thee inschonk. “Er was hier vorige week een man die naar jou op zoek was.”


“Wat voor man?” vroeg Artjom, op zijn hoede.


“Hij zei dat jij hem kende. Best een lange man, mager, met een baardje. Hij had een wat vreemde naam, kort, eh...”


“Khan?” vroeg Artjom verbaasd.


“Juist. Hij zei me dat je terug zou komen, en was zo zeker van zijn zaak dat ik me niet langer druk maakte. En hij heeft nog iets voor je achtergelaten.”


Soechoj haalde de aktetas te voorschijn waarin hij aantekeningen en zaken bewaarde die alleen voor hem zelf begrijpelijk waren, en trok er een in vieren gevouwen vel papier uit. Artjom vouwde het open en bracht het naar zijn ogen. Het was een kort briefje, niet langer dan één zin.


‘Wie de moed en de vasthoudendheid heeft om zijn hele leven het duister in te kijken, zal als eerste daarin een lichtpuntje ontwaren.’


“Meer heeft hij niet achtergelaten?” vroeg Artjom verwonderd.
 

“Nee,” antwoordde Soechoj. “Ik dacht dat dit een gecodeerde boodschap was. De man is toch speciaal hiernaartoe gekomen.”


Artjom haalde zijn schouders op. De helft van wat Khan zei en deed, kwam hem voor als complete onzin, maar de andere helft dwong hem eens te meer om anders naar de wereld te kijken. Hoe kon hij weten bij welke helft dit briefje hoorde?


Ze bleven nog lang theedrinken en praten. Artjom kon zich niet losmaken van het gevoel dat hij zijn pleegvader voor de laatste keer zag, en probeerde als het ware in één keer alles met hem bepraten wat hij de rest van zijn leven met hem zou willen delen.




Toen werd het tijd om te gaan.


Soechoj trok aan een grendel en het zware scherm verhief zich knarsend tot op een meter. Van buitenaf gutste het opgehoopte regenwater naar binnen. Artjom, die tot aan zijn enkels in de blubber stond, glimlachte naar Soechoj, hoewel de tranen in zijn ogen sprongen. Hij maakte al aanstalten om afscheid te nemen, maar op het laatste moment schoot hem het allerbelangrijkste te binnen. Hij pakte het kinderboek uit zijn rugzak, bladerde wat en stak zijn pleegvader de foto toe. Zijn hart ging als een wilde tekeer.


“Wat is dit?” vroeg de ander verbaasd.


“Herken je haar?” vroeg Artjom hoopvol. “Kijk nog eens goed. Is dat niet mijn moeder? Jij hebt haar toch gezien toen ze mij aan je overgaf.”


“Artjom,” zei Soechoj met een bedrukte glimlach, “ik kon haar gezicht  amper  onderscheiden.  Het  was  daar  stikdonker  en  ik hield de hele tijd de ratten in de gaten. Ik kan me haar totaal niet herinneren. Jou heb ik goed onthouden, zoals je me toen bij de hand pakte en helemaal niet huilde, maar haar – nee. Het spijt me.”


“Dank je. Vaarwel,” Artjom wilde eigenlijk zeggen: ‘papa’, maar kreeg een brok in zijn keel. “Misschien zien we elkaar nog een keer.”
 

Hij trok zijn gasmasker over zijn gezicht, glipte onder het gordijn door en begon omhoog te rennen langs de gammele treden van de roltrap, terwijl hij de verfomfaaide foto zorgzaam tegen zijn borst drukte.

	
	
	
	
	
	
	Hoofdstuk 20


Geen uitgang


Aan de roltrap leek maar geen eind te komen.


Artjom moest de  treden  langzaam  en  heel  voorzichtig  nemen, ze kraakten en rommelden onder zijn voeten, en op één plek gaven ze zelfs onverwachts mee, zodat hij maar net op tijd zijn been kon terugtrekken. Overal lagen bemoste brokstukken van grote takken en kleine boompjes, die hier misschien destijds door een explosie waren terechtgekomen.  De  wanden  waren  begroeid  met  slingerplanten en  mos,  in  de  kunststof  bekleding  langs  de  roltrap  zaten  gaten, waardoorheen verroeste onderdelen van het mechaniek te zien waren.


Hij keek geen enkele keer achterom.


Bovenaan was alles zwart. Dat beloofde niets goeds: misschien was het paviljoen van het station ingestort en kwam hij straks niet eens door het puin heen? Ook als het gewoon een maanloze nacht was, kon dat nog geen echte meevaller heten: bij slecht zicht zou het niet eenvoudig zijn om het vuur van de raketbatterij te geleiden.


Maar hoe minder er restte tot het eind van roltrap, des te helderder werden de vlekken op de muren en de dunne lichtstraaltjes die door de kieren heen kwamen. De uitgang van het paviljoen was inderdaad afgesloten, alleen niet met stenen, maar met geblakerde bomen. Na een  paar  minuten  zoeken  ontdekte Artjom een  nauwe  doorgang, waar hij met de nodige moeite doorheen wist te kruipen.


In het dak van het ingangsgebouw gaapte een enorm gat, bijna zo groot als het hele plafond, waardoorheen het bleke maanlicht naar binnen viel. De vloer was ook bedekt met afgebroken takken en zelfs complete bomen, die waren samengedrukt en een heus vlonder vormden. Bij een van de wanden merkte Artjom enkele vreemde objecten op: in het sprokkelhout verstopte, manshoge, leerachtige, donkergrijze ballonnen. Ze zagen er afstotend uit en Artjom bleef er liever uit de buurt. Voor alle zekerheid knipte hij zijn lantaarn uit en werkte zich naar buiten.



Het  ingangsgebouw  van  het  station  stond  te  midden van  een verzameling  overhoop  gegooide  geraamten:  de  ooit  zo  gracieuze winkelpaviljoenen en kiosken. Voor hem dook een reusachtig gebouw met een vreemde concave vorm op, waarvan een van de vleugels voor de helft in puin lag. Artjom keek om zich heen: Oelman en zijn kameraad waren nergens te bekennen, het kon niet anders of ze waren ergens onderweg opgehouden. Hij had nog even tijd om de omgeving te verkennen.


Een seconde hield hij zijn adem in om te luisteren, in een poging het  hartverscheurende gehuil  van  de  zwarten  op  te  vangen.  De Hortus Botanicus was hier niet zo ver vandaan en Artjom begreep niet waarom die creaturen Volksvlijt nog niet via een bovengrondse route hadden weten te bereiken.


Alles was stil, alleen jankten ergens in de verte wilde honden, klagerig en weemoedig, bijna als mensen. Artjom had echter weinig trek in een nadere kennismaking: als het die beesten gelukt was al  die  jaren  hier  boven  de  grond  te  overleven,  moesten ze  wel verschillen van de gewone honden die de metrobewoners hielden.


Toen hij zich wat verder van het station had verwijderd, viel hem nog iets vreemds op: het paviljoen was omringd door een ondiepe, ongelijkmatig gegraven greppel. In deze miniatuurslotgracht stond een donkere vloeistof. Artjom sprong eroverheen, liep op een van de kiosken af en keek naar binnen.


Het  bouwwerkje  was  volkomen  leeg.  Op  de  grond  lagen scherven  van  flessen,  verder  was  alles  eruit  weggehaald.  Hij onderzocht nog een paar kiosken, tot hij er een trof die interessanter beloofde te zijn dan de andere. Van buiten deed hij denken aan een miniatuurvesting: het was een kubus, gelast uit dikke platen ijzer, met een  piepklein  raampje van spiegelglas.  Het  bord boven  het raampje luidde: ‘Wisselkantoor ’.


De deur was afgesloten met een cijferslot. Artjom liep op het raampje af en probeerde het te openen, maar zonder succes. Wel ontdekte hij op de vensterbank een door de jaren heen bijna afgesleten opschrift. De  versterkte  kiosk  intrigeerde  Artjom  zo,  dat  hij  alle voorzichtigheid uit het oog verloor en zijn lantaarn aanknipte.


Met moeite kon hij de hanenpoten lezen, ze leken met links te zijn geschreven: ‘Geef me een humane begrafenis. Code 767.’ Hij had nog maar nauwelijks begrepen wat dat kon betekenen, toen hoog in de lucht een woedend gekrijs weerklonk. Artjom herkende het meteen: precies zo schreeuwden de vliegende monsters boven de Kalininprospekt.


Haastig doofde hij de lantaarn, maar het was al te laat: de kreet was nogmaals te horen, nu recht boven zijn hoofd. Koortsachtig keek Artjom om zich heen, op zoek naar een schuilplaats. De enige uitweg was wellicht om te testen of het klopte wat hij dacht. Hij drukte de knopjes in de opgegeven volgorde in en trok de klink naar zich toe. Hij had juist gegokt: binnen in het slot klok een doffe klik en de deur gaf moeizaam en met een hels geknars van de roestige scharnieren mee. Artjom glipte naar binnen, sloot de deur en knipte het licht weer aan.


In een hoek zat, onderuit gegleden tegen de muur, de uitgedroogde mummie van een vrouw. In haar ene hand klemde ze een dikke viltstift, in de andere een plastic fles. De met linoleum beplakte wanden waren van boven tot onder beschreven in een keurig, vrouwelijk handschrift. Door het dikke glas van het raampje was de ruimte voor de ingang van het station goed te overzien. Op de vloer lagen een leeg tablettendoosje, felgekleurde chocoladewikkels en frisdrankblikjes, en in een andere hoek stond een half geopende brandkast. Het lijk schrikte Artjom niet af, hij voelde alleen hoe hij werd vervuld van medelijden met de onbekende jonge vrouw. Om de een of andere reden had hij het gevoel dat ze nog niet getrouwd kon zijn geweest.


Opnieuw was de kreet van het vliegende monster te horen, gevolgd door een daverende klap op het dak, die de hele kiosk deed trillen op zijn grondvesten. Artjom viel op de vloer en wachtte af. De aanval herhaalde zich niet, het gekrijs van het teleurgestelde creatuur begon zich te verwijderen en hij besloot op te staan. Welbeschouwd kon hij net zo lang in deze schuilplaats blijven zitten als hij wilde: al die tijd was immers ook het lijk van dat meisje onaangeroerd gebleven, al waren er meer dan genoeg liefhebbers in de directe omgeving. Hij kon natuurlijk proberen om het monster te doden of tenminste te verwonden, maar daarvoor zou hij de deur uit moeten. En als hij dan miste of het ondier gepantserd bleek, zou hij in de open ruimte al geen tweede kans meer krijgen. Het was verstandiger om op Oelman te wachten. Als die nog leefde.


Om wat afleiding te hebben begon Artjom de opschriften op de wanden te lezen.


‘Ik schrijf omdat ik me verveel en omdat ik anders gek word. Ik zit al drie dagen in dit huisje en ben bang om naar buiten te gaan. Voor mijn ogen zijn tien mensen gecrepeerd die de metro niet meer hadden gehaald, ze liggen nog steeds midden op straat. Goed dat ik nog in de krant heb kunnen lezen hoe je met plakband de kieren moet dichtplakken. Ik wacht tot de wind een wolk aanvoert, ze schreven ook dat over een dag het gevaar is geweken.


‘9 juli. Geprobeerd in de metro te komen. Voorbij de roltrap begint een soort ijzeren wand, die kreeg ik niet omhoog, en hoe ik ook klopte, niemand deed open. Na 10 minuten begon ik me heel slecht te voelen en ben ik hiernaartoe teruggekomen. Om me heen veel doden. Allemaal even akelig en opgezwollen, ze stinken. Ik heb het raampje van  het  winkeltje  kapotgeslagen  en  chocola  en  mineraalwater meegenomen. Nu hoef ik niet dood te gaan van de honger. Ik voelde me vreselijk zwak. Een brandkast vol dollars en roebels, maar je kunt er niks mee. Bizar. Opeens zijn het gewoon stukjes papier.


‘10  juli.  De  bombardementen  zijn  doorgegaan.  Van  rechts, Vredesprospekt, was de hele dag een vreselijk gedreun te horen. Ik dacht dat er niemand meer over was, maar vanavond reed er heel hard een tank over straat. Ik wilde naar buiten rennen om hun aandacht te trekken, maar was te laat. Ik mis mama en Lev heel erg. Heb de hele dag liggen kotsen. Ben toen in slaap gevallen.


‘11 juli. Er kwam een gruwelijk verbrande man langs. Geen idee waar hij zich al die tijd verstopt had. Hij huilde en rochelde aan een stuk door. Dat was heel verschrikkelijk. Hij liep naar de metro, daarna hoorde ik een luid geklop. Waarschijnlijk stond hij ook voor die wand. Toen werd alles stil. Morgen ga ik kijken of ze hem open hebben gedaan of niet.’


De kiosk trilde onder een nieuwe slag – het monster wilde geen afstand doen van zijn prooi. Artjom werd door elkaar geschud en vloog bijna  tegen  het  dode lichaam aan,  maar kon  zich nog  net vastgrijpen aan de wisselbalie. Voorovergebogen wachtte hij nog een minuut, toen ging hij door met lezen.


‘12 juli. Kan niet naar buiten. Zit te rillen, begrijp niet of ik nou slaap of niet. Vandaag een uur gepraat met Lev, hij zei dat hij snel met me wil trouwen. Toen kwam mama, met behuilde ogen. Toen was ik weer alleen. Ik voel me zo eenzaam. Wanneer houdt dit allemaal op, wanneer komen ze ons redden? Er zijn honden gekomen, die eten de lijken. Eindelijk, bedankt. Ik zat maar te kotsen.


‘13 juli. Er zijn nog wat conserven, chocola en mineraalwater over, maar ik hoef al niet meer. Voordat het leven weer een beetje normaal wordt, zijn we minstens een jaar verder. De vaderlandse oorlog duurde 5 jaar, langer kan het allemaal niet duren. Alles komt goed. Ze zullen me vinden.


‘14 juli. Ik wil niet meer. Ik wil niet meer. Geef me een humane begrafenis, ik wil niet in zo’n vervloekte ijzeren kist... Benauwd. Dankjewel, fenazepam. Welterusten.’


Er     waren     nog     meer     aantekeningen,      maar     steeds onsamenhangender,  fragmentarischer,  en  tekeningen:  duiveltjes, kleine meisjes met grote hoeden of strikken, gezichten.


Ze  hoopte  dus  echt  dat  de  nachtmerrie waar  ze  in  zat,  snel afgelopen zou zijn, dacht Artjom. Een jaar of twee en alles loopt weer zoals vroeger. Het leven gaat door en we vergeten wat er is gebeurd. Hoeveel  jaren  waren  sindsdien  verstreken?  In  die  periode  is  de mensheid alleen maar verder verwijderd geraakt van een mogelijke terugkeer naar het aardoppervlak. Zou ze hebben kunnen bevroeden dat alleen diegenen konden overleven, die toen kans hadden gezien in de metro te komen, plus de paar geluksvogels voor wie ze in de paar dagen daarna, tegen alle instructies in, de deur hadden opengedaan?


Artjom dacht aan zichzelf. Ook hijzelf wilde maar al te graag geloven dat de mensen ooit weer uit de metro zouden kunnen komen om opnieuw te leven als voorheen, om de grootse gebouwen die door hun voorouders waren opgericht, weer te herstellen en zich daarin te  vestigen,  om  zonder  de  ogen  te  hoeven  dichtknijpen  naar  de opkomende zon te kijken, om niet door het filter van een gasmasker een smerig mengsel van zuurstof en stikstof in te ademen, maar vol welbehagen de lucht op te slokken, lucht die was bezwangerd van bloemengeuren... Zelf wist hij niet hoe die vroeger hadden geroken, maar het moest fantastisch zijn geweest, vooral de bloemen waarover zijn moeder het had gehad.


En toch, als hij keek naar het uitgedroogde lichaam van dat onbekende meisje, dat de langverwachte dag waarop de nachtmerrie moest eindigen, niet had gehaald, begon hij te twijfelen of hij die zelf nog wel zou meemaken. Waarin verschilde zijn hoop dat hij de  terugkeer  van  het  vroegere  leven  zou  meemaken,  van  haar zekerheid dat die terugkeer onvermijdelijk was, en zelfs binnen vijf jaar een feit zou zijn? In de jaren van zijn bestaan in de metro had de mens niet de kracht verzameld om in triomf op te stijgen langs de treden van de lichtende roltrap die leidde naar zijn vroegere glorie en heerlijkheid. Integendeel, hij was ineengeschrompeld en gewend geraakt aan duisternis en beklemming. De meerderheid zat al niet meer te wachten op de ooit absolute macht van de mensheid over de
wereld, en had die zelfs uit het hoofd gezet; anderen bleven ernaar terugverlangen, weer anderen hadden er alleen nog verwensingen voor over. Wie van hen had de toekomst?


Buiten klonk een claxon, en Artjom vloog naar het raam. Op het plaatsje voor de kiosken stond een wagen van een bijzonder type. Auto’s had hij wel vaker gezien: eerst in zijn verre kindertijd, daarna op plaatjes en foto’s in boeken en, ten slotte, de vorige keer dat hij boven was geweest. Maar deze zag er compleet anders uit.


De forse zeswielige vrachtwagen was rood geschilderd. Achter de ruime cabine met twee banken stond een gesloten metalen laadbak, langs  de  flanken  liep  een  witte  streep  en  op  het  dak  lagen  een soort buizen opgetast. Daar waren ook twee ronde glazen stolpen opgesteld, waarin knipperende blauwe lampen ronddraaiden.


In  plaats  van  de  kiosk  uit  te  komen, scheen Artjom met zijn lantaarn  door  het  glas,  wachtend  op  een  antwoordsignaal.  De koplampen van de vrachtwagen flitsten enkele keren aan en doofden weer, en Artjom wilde al naar buiten gaan, maar kreeg de kans niet: van boven kwamen in razendsnelle duikvlucht, de een na de ander, twee enorme, zwarte schaduwen naar beneden. De eerste sloeg haar klauwen in het dak en probeerde de wagen op te tillen, maar deze last ging haar krachten te boven. Het monster trok het koetswerk een halve meter mee de lucht in en scheurde beide buizen los, slaakte een ontevreden kreet en liet ze toen vallen. Het tweede ondier gaf schreeuwend een dreun tegen de zijkant van de wagen in een poging die omver te gooien.


De portieren sloegen open en op het asfalt sprong een man in een beschermend pak met een gigantische mitrailleur in zijn handen. Hij richtte de loop omhoog, wachtte enkele seconden af, blijkbaar om het monster weer dichterbij te laten komen, en loste toen een salvo. Van boven was een verontwaardigd gekrijs te horen. Artjom opende snel het slot en rende de straat op. Eén van de gevleugelde monsters beschreef een meter of dertig boven hun hoofden een wijde cirkel, ter voorbereiding op een nieuwe aanval, het andere was vooralsnog nergens te zien.


“In de wagen!” schreeuwde de man met de mitrailleur.


Artjom stormde op hem af, klauterde de cabine in en ging op de lange bank zitten. De mitrailleurschutter schoot nog een paar keer gericht, sprong toen op de treeplank, klom ook de cabine in en sloeg het portier achter zich dicht. De wagen begon te brullen en kwam met een ruk van zijn plaats.




“Ben je de duiven aan het voeren?” loeide Oelman, terwijl hij Artjom door de glaasjes van zijn gasmasker aankeek.


 Artjom verwachtte dat de vliegende ondieren de achtervolging zouden inzetten, maar in plaats daarvan vlogen ze hooguit nog honderd meter achter de wagen aan en keerden toen om, terug naar Volksvlijt.


“Die beschermen hun nest,” stelde de strijder vast. “Hebben we weleens gehoord. Ze vallen anders nooit zomaar auto’s aan – die zijn ze een maatje te groot. Waar zou dat nest zitten, vraag ik me af?”


Artjom begreep opeens niet alleen waar de monsters hun nest hadden gebouwd, maar ook waarom geen levend wezen zich in de buurt van de uitgang van Volksvlijt waagde, zeker ook de zwarten niet.


“In het paviljoen van ons station, direct boven aan de roltrappen,” zei hij.


“Echt? Vreemd, meestal nestelen ze wat hoger, op de huizen,” antwoordde de strijder. “Misschien een andere soort. Moet haast wel. Sorry dat we zo laat waren.”


Met die pakken en hun uitgebreide uitrusting was de cabine nog aan de krappe kant. De achterbank werd in beslag genomen door allerlei rugzakken en tassen. Oelman was aan de zijkant gaan zitten, Artjom zat in het midden en links van hem, achter het stuur, zat Pavel, Oelmans kameraad van Vredesprospekt.


“Je hoeft je niet te verontschuldigen, tegen overmacht doe je niks,” zei de bestuurder. “Die kolonel heeft ons gek genoeg niet gewaarschuwd dat de Vredesprospekt, of liever, de straat vanaf Riga en verder, niet echt meer is wat hij vroeger was. Daar is me toch iets doorheen gewalst... Hoe het kan dat die brug niet compleet in elkaar is gedonderd, geen idee. Je kon je daar zelfs nergens verstoppen, we hebben de honden amper van ons af kunnen slaan.”


“Heb je die gezien, die honden?” vroeg Oelman.
 

“Alleen gehoord,” antwoordde Artjom.


“Nou, wij hebben ze even kunnen bekijken,” zei Pavel, draaiend aan het stuur.


“En?” informeerde Artjom.


“Braaf is anders. De bumper hebben ze eraf getrokken en bijna hadden ze een wiel kapotgebeten, terwijl we reden nota bene. Ze lieten ons pas gaan toen Petro de leider met zijn Dragoenov had afgeknald,” knikte Pavel naar Oelman.




Rijden viel niet mee: de grond was uiteengereten door loopgraven en kuilen en het asfalt was overal gebarsten, de weg moest met zorg gekozen worden. Op één plaats moesten ze remmen en hadden ze een minuut of vijf nodig om over een berg betonbrokken te heen te komen, de restanten van een ingestorte fly-over. Artjom keek uit het raam, zijn machinegeweer in zijn handen geklemd.


“Rijdt goed, dat ding,” prees Pavel de wagen. “En dat terwijl ze zeiden, straks zijn we door de stookolie heen, dan houdt het op. Geen probleem, onze chemici hebben wel voor heter vuren gestaan. We beschermen de Polis niet voor niets. Zelfs die brillenjoden zijn nog ergens goed voor.”


“Waar hebben jullie hem gevonden?” vroeg Artjom.


“Stond in het depot met panne. Moskou was al afgebrand voor ze hem konden repareren. We gebruiken hem heel af en toe, niet waarvoor hij gemaakt is natuurlijk, maar gewoon.”


“Duidelijk,” en Artjom keek weer uit het raam.”


“Het weer zit mee,” Pavel zat blijkbaar om een praatje verlegen, “geen wolkje aan de lucht. Da’s mooi, vanaf de toren kunnen we ver zien, als het lukt om erop te komen.”


“Ik ga liever daarheen, omhoog, dan dat ik langs de huizen moet,” knikte Oelman. “De kolonel zegt dan wel dat daar bijna niemand woont, maar op de ene of andere manier heb ik het niet zo op dat woordje ‘bijna’.”


De wagen sloeg linksaf en reed nu over een rechte brede straat, die in tweeën was verdeeld door een grasveld. Links liep een rij bakstenen  huizen  die  praktisch  niet  beschadigd  waren,  rechts strekte zich een naargeestig zwart bos uit dat tot de rijbaan was opgerukt. Op enkele plaatsen hadden machtige wortels het wegdek opengescheurd en moesten ze een omtrekkende beweging maken. Maar Artjom kon op dit alles alleen maar vluchtige blikken werpen.


“Daar heb je d’r, de schoonheid!” zei Pavel verrukt.


Recht voor hen stak de Ostankino-toren honderden meters de lucht in, als een gigantische stok achter de deur voor reeds lang onderworpen  vijanden.  Dit  was  een  volstrekt  onwaarschijnlijke constructie, Artjom had nooit ook maar iets vergelijkbaars in boeken of tijdschriften gezien. Zijn pleegvader had hem natuurlijk verteld over een cyclopisch bouwwerk dat zich op slechts twee kilometer van hun station moest bevinden, maar zelfs bij die verhalen had Artjom zich nog niet kunnen voorstellen wat deze aanblik met hem zou doen.




De rest van de weg zat hij met open mond van verbazing het grandioze silhouet van de toren met zijn ogen te verslinden. Hij ervoer op dit moment een vreemde mengeling van gevoelens: geestdrift nu hij dit werk van mensenhanden aanschouwde, en een merkwaardige pijn nu hij definitief begreep en bevestigd zag, dat diezelfde handen nooit meer bij machte zouden zijn iets dergelijks te scheppen.


“Al die tijd was die toren heel dicht in de buurt, en ik had er geen idee van,” probeerde hij zijn gekwelde gedachten in woorden te gieten.


“Als je dat ding niet op geweest bent, heb je niks van het leven gezien,”  reageerde  Pavel.  “Weet  je  wel  waar  de  naam  van  jouw station voor staat, Volksvlijt? Dat komt van de Grote Tentoonstelling van  Voortbrengselen  van  Volksvlijt  en  Landbouw.  Dat  was  zo’n enorm park met allerlei dieren, planten, ambachten en wat niet al. En nou zal ik je wat vertellen: jullie hebben echt gezwijnd, nu die kanariepietjes hun nestje recht boven de ingang van jullie station hebben gebouwd. Want sommige van die voortbrengselen zijn onder de röntgenstraling zo opgezwollen, dat ze zelfs bij een granaatinslag geen krimp geven.”


“Maar   jullie   gevederde   vrienden   respecteren   ze,”   voegde Oelman eraan toe. “Je kunt slechtere beschermengelen treffen.”


Ze begonnen allebei te lachen. Artjom liet Pavel maar in de waan dat hijzelf voor het eerst over het park hoorde en staarde alweer naar  de toren.  Hij merkte  nu  op dat  het  reusachtige  bouwwerk een tikje scheef was gezakt, maar het leek een nieuw, breekbaar evenwicht te hebben gevonden en was niet verder omgevallen. Hoe had het zijn mannetje kunnen staan in de hel die hier tientallen jaren geleden was ontstaan? De huizen in de buurt waren volledig of deels weggevaagd, maar de toren verhief zich trots te midden van deze puinhoop, alsof hij door een toverspreuk was beschermd tegen vijandige bommen en raketten.


“Ik vraag me af hoe hij het heeft kunnen uithouden,” mompelde Artjom.


“Ze  wilden  hem  kennelijk  niet  platgooien,”  veronderstelde Pavel. “Toch vitale infrastructuur. Vroeger was hij zelfs nog een kwart hoger, en bovenop stond een spitse naald. Maar nu kun je zien dat hij direct voorbij het observatieplatform ophoudt.”


“Waarom  zouden  ze  hem  willen  sparen...  Het  kon  ze  toch helemaal niks meer schelen? Ik ben bang dat er net zo iets mee is gebeurd als met het Kremlin,” twijfelde Oelman.




De wagen reed met een vaartje de poort door, de stalen tralies van  de  omheining  voorbij,  en  stopte  direct  aan  de  voet  van  de televisietoren. Oelman pakte zijn nachtkijker en machinegeweer en sprong op de grond. Een minuut later gaf hij met een gebaar het teken: alles veilig. Pavel klom ook uit de cabine, opende de achterdeur en begon de rugzakken met hun uitrusting naar buiten te slepen.


“Het signaal moet over twintig minuten komen,” zei hij.


“We proberen het hiervandaan op te vangen.” Oelman had de ransel met de radio gevonden en begon een lange veldantenne in elkaar te zetten.


Al snel had de staak aan de radio een lengte van zes meter bereikt en wiegde loom heen en weer op de zwakke wind. De strijder ging achter de zender zitten, zette de hoofdtelefoon met microfoon op en begon de ether af te luisteren. Minuten van afwachting regen zich aaneen. Even schoot de schaduw van een ‘pterodactylus’ over hen heen, maar nadat het monster boven hun hoofden een paar cirkels had beschreven, verdween het achter de huizen – het had vermoedelijk aan één treffen met gewapende mensen genoeg om zich de gevaarlijke vijand in te prenten en voortaan daarvoor op zijn hoede te zijn.


“Hoe zien ze er trouwens uit, die zwarten? Jij bent toch onze expert op dat gebied,” vroeg Pavel aan Artjom.


“Ze zien er heel vreemd uit. Als omgekeerde mensen,” probeerde Artjom uit te leggen. “Compleet het tegenovergestelde van mensen. Maar dat is al te zien aan de naam, zwarten: ze zijn echt zwart.”


“Joh. En waar komen ze vandaan? Niemand heeft toch van ze gehoord, tot voor kort. Wat zeggen ze daarover bij jullie?”


“Er is zoveel waar ze in de metro nog nooit van hebben gehoord,” veranderde Artjom snel van onderwerp. “Neem die kannibalen van Victoriepark, wist iemand daar vroeger iets van?”


“Dat klopt,” veerde de chauffeur op. “Er werden wel mensen met een naald in hun nek gevonden, maar wie dat had gedaan kon niemand vertellen. Tsja, wat doe je eraan? De metro! Zoiets verzin je toch niet, de Grote Worm! Maar die zwarten van jullie komen toch ergens vandaan.”


“Ik heb hem gezien,” viel Artjom hem in de rede.
 

“De Worm?” vroeg de ander ongelovig.


“Of in elk geval iets wat erop leek. Misschien een trein. Hij is enorm groot en hij brult zo hard dat je oren ervan dichtslaan. Ik heb hem niet fatsoenlijk kunnen bekijken, hij raasde voorbij.”




“Nee,  dat  kan  geen  trein  geweest  zijn.  Waar  zouden die  op moeten rijden? Op paddenstoelen? Treinen werken op elektriciteit. Weet je waar het mij aan doet denken? Een boorinstallatie.”


“Waarom?” vroeg Artjom verbluft.


Hij had van boorinstallaties gehoord, maar de gedachte dat de Grote Worm, die de nieuwe gangen knaagde waarover Dron had gesproken, zo’n machine kon zijn, was niet eerder bij hem opgekomen. En was het geloof in de Worm niet gebaseerd op een afkeer van machines?


“Zeg alleen niets tegen Oelman over die boorinstallatie, en ook niet tegen de kolonel: ze denken allemaal dat ik gestoord ben, juist daarom,” verzocht Pavel hem. “Het zit zo. Ik heb ooit in de Polis informatie verzameld, spionnen opgespoord en zo, kort en goed, ik hield me bezig met saboteurs en interne dreiging. En op een keer kreeg ik te maken met een ouwe vent die mij bezwoer dat in een hok in een tunnel vlak bij Borovsk de hele tijd een geruis te horen was, alsof er achter de wand een boormachine aan het werk was. Ik had hem natuurlijk meteen voor gek verklaard, maar hij was vroeger bouwvakker geweest en had verstand van die dingen.”


“En wie zou er dan willen boren daar?”


“Al sla je me dood. Die ouwe liep de hele tijd te ijlen, dat een stel schurken een tunnel naar de rivier wilden graven, zodat de hele Polis zou onderlopen, en dat hij hun plannen had afgeluisterd of zo. Ik heb mijn superieuren gewaarschuwd, maar niemand wilde me geloven. Ik ging dus weer als een gek op zoek naar die ouwe kerel om hem als getuige erbij te roepen, maar alsof het zo moest zijn was hij van de aardbodem verdwenen. Misschien was het een provocateur. Maar misschien,” en hier keek Pavel behoedzaam naar Oelman en dempte zijn stem, “had hij werkelijk gehoord hoe de militairen in het geheim aan het graven waren. En hadden ze mijn mannetje in een moeite door ondergespit, zodat hij niet meer zo vaak zou luisteren naar wat er achter die wand aan de gang was. Wel, sindsdien loop ik dus rond met dat idee van die boorinstallatie, en daarom denkt iedereen dat ik geschift ben. Ik hoef maar mijn mond open te doen, of ze pinnen me meteen weer vast op die installatie.”


Hij zweeg en keek Artjom onderzoekend aan: wat vond die van zijn verhaal? Artjom haalde onbestemd zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: waarom ook niet.


“Ik hoor geen flikker, geen signaal of niks!” riep Oelman kwaad, terwijl  hij  op  hen  afkwam.  “Hij  pakt  het  niet  hiervandaan,  dat pestapparaat! We moeten omhoog, Melnik zit zeker te ver weg.”




Artjom  en  Pavel  begonnen  meteen  de  spullen  bij  elkaar  te pakken. Niemand wilde denken aan andere verklaringen voor het gegeven dat de groep van de stalker geen verbinding kon maken. Oelman draaide de antenne weer uit elkaar, borg de radio in zijn rugzak, gooide de mitrailleur op zijn rug en stapte als eerste op de glazen vestibule af, die schuilging achter de machtige steunberen van de televisietoren. Pavel gaf één tas aan Artjom, pakte zelf een ransel en een buks, sloeg de deur van de wagen dicht en beiden gingen achter Oelman aan.


Binnen was het stil, vies en leeg: zo te zien waren de mensen hier ooit hals over kop vandaan gevlucht en nooit meer teruggekomen. De maan keek verwonderd door de gebroken, stoffige ramen neer op de omvergegooide bankjes en de stukgeslagen balie van de kassa, de militiepost met de resten van een inderhaast vergeten uniformpet en de kapotte tourniquetten bij de ingang, en verlichtte de netjes met een sjabloon aangebrachte wenken voor de bezoekers van de televisietoren.


Ze deden hun lantaarns aan en vonden na enig zoeken de toegang tot de trap. De liften, die vroeger de mensen binnen een minuut naar boven konden brengen maar nu geen enkel doel meer dienden, stonden op de begane grond met hun deuren open als de krachteloos gapende kaken van een verlamde. Nu begon het zwaarste onderdeel: Oelman verklaarde dat ze ruim driehonderd meter omhoog moesten.


De eerste tweehonderd treden gingen Artjom gemakkelijk af – in de weken dat hij door de metro had gezworven, hadden zijn benen wel wat training gehad. Op de driehonderdvijftigste tree begon hij het gevoel te verliezen dat hij vooruitkwam. De wenteltrap bleef onverdroten stijgen, en enig verschil tussen de verdiepingen was niet te zien. In de toren was het klam en koud, Artjoms blik gleed af van de naakte betonnen wanden, hier en daar stonden deuren wagenwijd open om zicht te geven op vervallen apparatuur.


Na  vijfhonderd  treden  mochten  ze  van  Oelman  een  kleine adempauze nemen, en toen kreeg Artjom pas door hoe moe zijn benen al waren. De strijder gaf ze niet meer dan vijf minuten om uit te blazen – hij was bang het moment te missen waarop de stalker zou proberen contact met hen te maken.


Na  de  achthonderdste trede  raakte Artjom de  tel  kwijt.  Zijn benen waren volgelopen met lood en wogen ieder nu twee keer zo veel als bij het begin van de klim. Het moeilijkste was om telkens weer een voet los te krijgen van het beton – dat trok hem als een magneet weer naar beneden. Zijn ogen liepen vol zweet en de grijze wanden zweefden als in de mist, terwijl de treden zich gluiperig in zijn laarzen begonnen vast te haken. Hij kon niet halt houden om bij te komen: achter hem klonk het ingespannen gepuf van Pavel, die ook nog eens twee keer zoveel vracht meesjouwde als Artjom.


Na nog eens vijftien minuten gaf Oelman opnieuw toestemming om uit te rusten. Ook hijzelf zag er vermoeid uit, zijn borst ging zwaar op en neer onder het vormloze beschermende pak, terwijl zijn handen de wand aftastten op zoek naar steun. Hij haalde uit zijn ransel een veldfles met water en stak die eerst Artjom toe.


Hun gasmaskers hadden een speciaal ventiel waardoorheen een katheter liep: zo konden ze water opzuigen. Artjom begreep donders goed dat ook de anderen wilden drinken, maar het lukte hem niet om zich los te rukken van het rubberen buisje voordat hij de veldfles half leeggedronken had. Daarna liet hij zich op de grond zakken en sloot zijn ogen.


“Kom op, nog even maar!” schreeuwde Oelman.


Hij zette Artjom met een ruk overeind, nam diens bepakking over, gooide die over zijn eigen schouders, en ging door.


Hoe lang het laatste stuk van de klim nog duurde, hield Artjom al niet meer bij. De treden en de wanden vloeiden samen tot een troebel geheel, de lichtstralen en -vlekken zagen er door de vuile plekken op de observatieraampjes uit als stralende wolken, en een tijdlang bewonderde hij voor de afleiding hun regenboogkleurige vervloeiingen. Het bloed hamerde in zijn hoofd, de koude lucht scheurde zijn longen kapot, maar aan de trap kwam maar geen eind. Artjom ging een paar keer zitten, maar werd weer op de been geholpen en gedwongen door te lopen.


Waarvoor deed hij dit?


Zodat het leven in de metro door zou kunnen gaan? Ja.


Zodat ze op Volksvlijt ook in het vervolg paddenstoelen zouden telen en varkens houden, en zodat zijn pleegvader en Zjenka’s gezin daar vredig konden leven, zodat mensen die hij niet kende, zich opnieuw zouden vestigen op Aleksejevo en Riga, en zodat de levendige handel op Wit-Rusland niet tot stilstand zou komen. Zodat de brahmanen in hun stofjassen door de Polis konden wandelen en met de bladzijden van hun boeken konden ritselen, oude kennis opdoend en doorgevend aan hun volgende generaties. Zodat de fascisten hun Reich konden bouwen,  rasvijanden  onderscheppend  en  doodmartelend,  en  de mensen  van  de  Worm  kinderen  van  anderen  zouden  ontvoeren en volwassenen opeten, terwijl de vrouw op Majakovski nog lang haar kleine zoon kon verhuren om haar en zijn brood te verdienen. Zodat op Pavelets de ene ratrace op de andere zou blijven volgen, en de strijders van de revolutionaire brigade hun aanvallen op de fascisten en lachwekkende dialectische twisten zouden voortzetten. En zodat de duizenden mensen in de metro konden blijven ademen, eten, elkaar liefhebben, kinderen het leven schenken, zich ontlasten en slapen, dromen, vechten, moorden, bewondering koesteren en verraad  plegen,  filosoferen en  haten,  en  zodat  ieder  kon  blijven geloven in zijn eigen hemel en zijn eigen hel.


Zodat het leven in de metro, zonder zin of nut, verheven en vol van licht, vies en borrelend, eindeloos divers en juist daarom zo wonderlijk en mooi – zodat het menselijke leven zou doorgaan.


Hij dacht daaraan, en in zijn rug leek een enorme opwindsleutel te worden omgedraaid die hem ertoe aanzette nog een stap te doen, en daarna nog een en nog een. Dankzij deze dwang, en ondanks alles wat er verder nog was, bleef hij zijn ene been voor het andere zetten.


En opeens brak alles af. Ze tuimelden een ruim vertrek binnen – een brede ronde gang, een gesloten ring. De binnenwand ervan was bekleed met marmer, zodat Artjom zich meteen thuis voelde, maar de buitenwand...


Achter die volledig doorzichtige buitenwand begon meteen de hemel,  terwijl  ergens  heel  ver  beneden  minuscule huisjes  waren rondgestrooid, wegen door woonblokken sneden, de parken en de reusachtige kraters als donkere plekken afstaken, en de rechthoekige blokken te zien waren van hoogbouw die intact was gebleven.


Van hieruit was de hele eindeloze stad te zien, die als een grijze zee tot aan de donkere horizon reikte. Artjom kromp ineen op de grond en liet zich tegen de muur zakken, en lang, heel lang keek hij naar Moskou en naar de langzaam roze kleurende hemel.


“Artjom! Opstaan, je kunt niet blijven zitten! Hier, help eens,” trok Oelman hem aan zijn schouder.


De strijder duwde hem een grote rol draad in de handen en Artjom staarde hem niet-begrijpend aan.


“Die kloteantenne pakt niks op,” wees Oelman naar de weer in elkaar gedraaide zes meter lange staaf, die op de vloer lag. “We gaan het met een ruitantenne proberen. Zie je die deur naar het dienstbalkon, een verdieping lager? De uitgang is precies aan de kant van de Hortus Botanicus. Ik zit voorlopig achter de radio, als jij en Pasja naar buiten gaan, rolt hij de antenne uit en jij zekert hem. Snel een beetje, want het wordt zo licht.”


Artjom knikte. Hij wist weer waarvoor hij hier was en raakte over zijn dode punt heen. Iemand draaide de onzichtbare sleutel in zijn rug om en zijn innerlijke veer begon zich weer af te winden. Het einddoel was nu in zicht. Hij pakte de draad en liep naar de balkondeur.


De deurvleugel gaf niet mee en Oelman moest een heel salvo loslaten op het juiste gedeelte, voordat het door de kogels uitgebeten glas barstte en uit elkaar spatte. Een krachtige windvlaag blies hem bijna overhoop. Artjom stapte het balkon op, dat was omheind met een manshoog hekwerk.


“Kijk nou, zie ze daar eens,” en Pavel reikte hem de veldkijkeraan en gebaarde met zijn hand in de richting die hij bedoelde.


Artjom tuurde in de kijker en liet zijn blik lange tijd doelloos dwalen over de opeens dichtbij gekomen stad, totdat Pavel hem bijstuurde tot op de juiste plek.


De  Hortus  en  Volksvlijt  waren  vergroeid  tot  één  donkere, ondoordringbare wildernis,  waar  de  afgebladderde koepels  en daken  van  de  Tentoonstellingspaviljoenen  uit  omhoog  staken. In dit ondoordringbare bos waren nog maar twee open plekken overgebleven – een smal weggetje tussen de hoofdpaviljoenen (de
‘Centrale allee’, fluisterde Pavel vol ontzag) en dat wat hij nu zag.


Precies in het midden van de Hortus had zich een enorme kale plek gevormd, alsof zelfs de bomen zich afkerig hadden afgewend van  een  ongekende  plaag.  Het  was  een  vreemd  en  afstotelijk schouwspel: iets als een burcht of een gigantisch leven scheppend orgaan  dat  pulseerde  en  trilde  en  zich  over  enkele  vierkante kilometers had uitgebreid.


De  hemel  verkleurde  geleidelijk  in  het  ochtendgloren  en  dit weerzinwekkende  gezwel  werd  steeds  beter  zichtbaar:  een  door adertjes   omstrengeld   levend   weefsel,   met   uitgangen,   cloaca’s, waaruit minuscule zwarte figuurtjes naar buiten kropen die druk in de weer waren, als mieren... Mieren, inderdaad, en hun burcht, die baarmoeder, deed Artjom denken aan een gigantische mierenhoop. En een van de paadjes liep – dat zag hij nu goed – naar een terzijde staand wit rond bouwsel, dat sprekend leek op de ingang naar station Volksvlijt. De zwarte figuurtjes bereikten de deuren en verdwenen. Hun verdere route kende Artjom maar al te goed.




Ze waren inderdaad heel dichtbij, en dus niet ergens van ver gekomen. En het was werkelijk mogelijk ze te vernietigen, gewoon te vernietigen. Nu was het zaak dat Melnik geen misser beging. Artjom slaakte  een  zucht  van verlichting. Om de een  of andere reden moest hij denken aan de zwarte tunnel uit zijn eigen dromen, maar hij schudde zijn hoofd en begon het snoer af te rollen.


Het balkon liep om de hele toren heen, maar de veertig meter lange kabel was niet toereikend om een hele cirkel te maken. Ze bonden het uiteinde aan de tralies van het hekwerk en liepen terug.”


“Ik heb het! Ik heb een signaal!” brulde Oelman verheugd, toen hij hen zag. “Ze hebben contact gemaakt! De kolonel vloekt de hele boel bij elkaar en vraagt waar we al die tijd zaten,” en hij hield de hoofdtelefoon weer  tegen  zijn  oor,  luisterde  en  vervolgde:  “Hij zegt, alles is nog beter dan ze dachten, ze hebben vier installaties gevonden, allemaal in uitstekende staat, ze zijn geconserveerd... In olie, onder zeildoek... Hij zegt dat Anton een kanon is, alles heeft hij in orde gemaakt. Ze zijn zo klaar. We moeten de coördinaten doorgeven. Hij doet je de groeten, Artjom!”


Pavel vouwde een grote, in vierkanten verdeelde kaart van de omgeving uit en begon, nu en dan een blik door zijn kijker werpend, coördinaten te dicteren, terwijl Oelman ze herhaalde in de microfoon van zijn radio.


“We moeten het station zelf ook voor alle zekerheid fixeren,” de strijder raadpleegde de kaart en noemde nog enkele cijfers.


“Dat was het, de coördinaten zijn door, ze gaan ze nu invoeren.” Oelman deed de hoofdtelefoon af en wiste zijn voorhoofd. “Dat kost nog wel even tijd, die kerel van die raketten moet dat in z’n eentje bij al die dingen doen. Maar dat is geen punt, we wachten wel.”


Artjom pakte de kijker en glipte opnieuw het balkon op. Iets trok hem naar die walgelijke mierenhoop, een onbegrijpelijk deprimerend gevoel, een ongrijpbaar en niet uit te drukken verlangen, alsof zijn borst werd ingedrukt door iets zwaars dat hem belemmerde om diep in te ademen. Voor zijn ogen rees opnieuw de zwarte tunnel op – ineens met een helderheid en een scherpte waarmee Artjom hem zelfs in de nachtmerries die hem onophoudelijk hadden achtervolgd, niet had gezien. Maar nu hoefde hij niet bang meer te zijn: die vampiers zouden zijn dromen niet lang meer onveilig maken.


“Klaar, ze zijn in de lucht! De kolonel zegt, maak je borst maar nat! Nu gaan we die zwarte honden van jullie eens lekker braden!” joelde Oelman.



Precies op dat moment verdween de stad onder hun voeten, zakte  de  hemel  in  een  duistere  afgrond  weg,  verstomden  de vreugdekreten achter zijn rug – alleen die ene lege zwarte tunnel bleef over, waar Artjom zich zo vaak doorheen had gesleept, het onbekende tegemoet.


De tijd stolde en verstarde.


Hij pakte  uit  zijn zak  de plastic aansteker  en  liet  het  wieltje knarsen. Een klein vrolijk vlammetje schoot naar buiten en begon boven de lont te dansen, de ruimte om zich heen met zijn gloed verlichtend.


Artjom wist wat hij ging zien en begreep dat hij daar al niet meer bang voor hoefde te zijn, daarom hief hij gewoon zijn hoofd op en blikte in de enorme zwarte ogen zonder wit en zonder pupillen. En hij hoorde:


“Jij bent uitverkoren!”


De wereld wentelde om haar as. In deze bodemloze ogen zag hij een fractie van een seconde het antwoord op alles wat voor hem onbegrijpelijk en onverklaarbaar was gebleven. Het antwoord op al zijn twijfels, aarzelingen en zoektochten.


En het antwoord was totaal anders dan Artjom altijd had gedacht.
 

Wegzinkend  in  de  blik  van  de  zwarte  zag  hij  opeens  het universum met diens ogen. Het wedergeboren nieuwe leven, de broederschap  en  de  vereniging  van  honderden  en  duizenden afzonderlijke geesten, waarbij niet de grenzen daartussen oplosten, maar de gedachten van alle deelnemende wezens werden gekneed tot één geheel...


De elastische zwarte huid, waarop dodelijke stralen afketsten en die het mogelijk maakte met gemak zowel de gloeiende zon als de januarivrieskou te trotseren, de dunne en soepele telepathische tentakels, die in staat waren zowel geliefde wezens liefkozend te strelen als vijanden pijnlijke steken toe te brengen, de volledige ongevoeligheid voor pijn...


De zwarten vormden de ware kroon op de verwoeste schepping, een feniks herrezen uit de as van de mensheid. En ze beschikten over verstand – leergierig en levendig, maar, ongelukkig genoeg, zo weinig lijkend op dat van mensen, dat er geen enkele mogelijkheid was om in contact te treden. Met hem, met Artjom.


Met de ogen van de zwarten zag hij de mensen: bozige, onder de grond gejaagde, smerige misbaksels, aangevreten door vuur en lood, die de onderhandelaars hadden vernietigd die met een lied van vrede op hen af waren gekomen – ze hadden de witte vlag uit hun handen gerukt en met stok en al in hun strot geduwd.


En  Artjom  begreep  nu,  waarom  ze  steeds  meer  wanhoopten aan de mogelijkheid om contact tot stand te brengen en wederzijds begrip te bewerkstelligen: in de diepte, in de laagste gangen, zaten onredelijke, woest geworden creaturen, die de hele wereld hadden vernietigd, doorgingen met hun onderling gekift en spoedig zouden uitsterven,  als  ze  niet  heropgevoed  zouden worden. De  zwarten ondernamen een nieuwe poging om de mensen de helpende hand te reiken, en opnieuw beten die zich in deze hand vast, met zo’n haat dat ze nu angst opriepen. Angst – en de wens om zich te ontdoen van die hondsdolle, maar duivels slimme schepselen, voordat ze het te benauwd  zouden krijgen  in  hun  lage  gangen  en  door het aardoppervlak heen zouden breken.


Maar al die tijd bleven de wanhopige zoektochten doorgaan naar één, al was het maar één van die opgejaagden – degene die hun tolk kon worden, de brug tussen twee werelden, die voor beide partijen de zin van ieders daden en wensen zou vertalen, die de mensen zou uitleggen dat ze niets te vrezen hadden, en de zwarten zou helpen om met hen om te gaan. Omdat de mensen en de zwarten niets hadden om ruzie over te maken. Omdat ze geen soorten waren die met elkaar concurreerden in de strijd om het bestaan, maar twee organismen die de natuur had voorbestemd tot een symbiose. Samen – met de menselijke kennis van de techniek en de geschiedenis van een vergiftigde wereld, en met de vaardigheid van de zwarten om de dreiging die daarvan uitging te weerstaan – konden zij de mensheid op een hoger plan brengen, en de tot stilstand gekomen Aarde zou knarsend de wenteling om haar eigen as vervolgen. Omdat de zwarten ook een deel van de mensheid vormden, een nieuwe tak ervan, geboren op de resten van een door de oorlog weggevaagde megapool.


De zwarten waren het voortbrengsel van de laatste oorlog, ze waren kinderen van deze wereld, beter uitgerust voor de nieuwe regels van het spel. Net als vele andere wezens die waren verschenen ‘na’, voelden ze niet alleen met de zintuigen waaraan de mensheid gewend was, maar ook met de tastorganen van hun bewustzijn.


Artjom herinnerde zich het mysterieuze geruis in de buizen, de wilden die betoverden met hun blik, de weerzinwekkende massa in het hart van het Kremlin die het verstand belaagde... De mens was niet opgewassen tegen de inwerkingen van die massa op de rede, maar de zwarten leken daarvoor te zijn geschapen. Alleen hadden ze een partner nodig, een bondgenoot. Een vriend. Iemand die hen hielp het contact te leggen met hun verdoofde en verblinde oudere broers – de mensen.


En juist dit was het vertrekpunt geweest van de lange, geduldige zoektocht naar de Middelaar, die nu bekroond was met succes, triomf, omdat zo’n tolk, de uitverkorene, gevonden was. Maar al voordat het contact met hem was gevestigd, verdween hij. De tastorganen van het Al zoeken hem overal, soms toegrijpend om de communicatie te beginnen, maar hij is ook bang, rukt zich los en slaat op de vlucht. Hij moet worden ondersteund en gered, tegengehouden, gewaarschuwd voor gevaar, opgepord en opnieuw naar huis gebracht, daarheen waar het contact met hem bijzonder sterk en zuiver zal zijn. Eindelijk wordt het contact volkomen stabiel: elke dag lukt het, soms zelfs meermalen, om dichter bij de uitverkorene te komen, en dan doet hij nog één schuchtere stap tot een beter begrip van zijn opgave. Zijn lot. Hij was altijd al hiertoe voorbestemd geweest – per slot van rekening had hij, en niemand anders, ook de weg de metro in, naar de mensen, voor de zwarten geopend.


Artjom had nog de vraag willen stellen die hem verontrustte: wat  was  er  toch  gebeurd  met  Hunter?  Maar  deze  gedachte begon  te  wervelen  in  een  vlaag  van  nieuwe  onwaarschijnlijke gewaarwordingen, en hoe hij ook probeerde haar vast te houden, ze ontglipte hem en verdween in een borrelende draaikolk van emoties en stierf daar zonder een spoor na te laten. Een ogenblik later wist hij zelfs al niet meer dat hij van plan was geweest om te achterhalen welk lot de Jager had getroffen.


Nu was er niets meer wat hem afleidde van het belangrijkste, en hij opende opnieuw zijn verstand voor hun verstand.


Artjom stond nu  op  het  punt  iets  ongelooflijk belangrijks  te weten te komen – hij had dit gevoel al helemaal aan het begin van zijn tocht gehad, toen hij op Aleksejevo bij het vuur zat. Het was precies dit – de duidelijke gewaarwording dat kilometers tunnels en weken van omzwervingen hem opnieuw hadden gebracht bij het verborgen luik, door het openen waarvan hij alle geheimen van het universum zou begrijpen en zich zou verheffen boven de gebrekkige mensen  die  hun  wereldje  hadden  uitgebeiteld  in  een  bevroren aarde die niet meegaf, en hun hoofd daarin hadden begraven. Hij had dit luik die keer al meteen kunnen openen; en heel zijn huidige zwerftocht zou dan nergens voor nodig zijn geweest. Maar toen was
hij bij toeval bij die deur terechtgekomen, had een blik geworpen door het sleutelgat en was teruggedeinsd, geschrokken van wat hij had gezien. Nu had zijn lange weg Artjom gedwongen die deur zonder aarzelen wijd open te zetten en te treden in het licht van de absolute kennis, dat naar buiten gutste. En het was niet erg als licht hem verblindde: zijn ogen zouden een onhandig en ondeugdelijk instrument zijn, alleen bruikbaar voor wie in zijn leven niets anders had gezien dan de gesloten gewelven van tunnels en het bevuilde graniet van stations.


Artjom hoefde alleen maar zijn hand uit te strekken naar de hand die hem werd gereikt – die mocht angstaanjagend zijn, anders dan hij gewend was, overtrokken met een glimmend zwarte huid, maar het was ongetwijfeld de hand van een vriend. En dan zou de deur opengaan. Alles zou anders worden. Voor hem openden zich onafzienbare nieuwe horizonten, schitterend en groots. Zijn hart raakte vervuld van blijdschap en trots, en er was slechts een greintje berouw dat hij dit alles niet eerder had kunnen begrijpen, dat hij vrienden en broers van zich had weggejaagd die op hem aangetrokken waren en rekenden op zijn hulp en steun, omdat hij die als enige in de hele wereld kon geven.


Hij greep de deurklink en drukte die omlaag.


De harten van duizenden zwarten ver beneden vonkten op van blijdschap en hoop.


De duisternis voor zijn ogen loste op en toen hij de kijker voor zijn ogen zette, zag hij hoe honderden zwarte figuurtjes op de verre aarde verstijfden. Hij had de indruk dat ze nu allemaal naar hem keken, vol ongeloof dat het zo lang verwachte wonder zich voltrok en  er  een  eind  was  gekomen  aan  een  zinloze  broederdodende vijandschap.


Diezelfde seconde trok de eerste raket bliksemsnel haar vurig- rokende spoor door de hemel en sloeg in midden in het hart van de burcht. Nog eens drie precies zulke meteoren striemden door de  horizon,  die  direct  purper  kleurde.  Artjom  stormde  terug, in de hoop dat hij het salvo nog kon stoppen, orders kon geven, uitleggen... Maar meteen liet hij zijn hoofd al hangen, hij begreep dat het onherroepelijke was gebeurd.


Een oranje vlam sloeg over  de  ‘mierenhoop’, erboven  laaide een pikzwarte wolk op, nieuwe explosies omringden hem aan alle kanten en hij zakte in, stortte in elkaar, een vermoeid doodsgekreun uitstotend.  De  burcht  werd  omhuld  door  de  dikke  rook  van brandend bos en vlees. Vanuit de hemel bleven nieuwe raketten vallen, en elke dood was voor Artjom een kwelling op zich.


Hij probeerde wanhopig in zijn bewustzijn ook maar een spoor te  voelen  van  die  aanwezigheid  die  hem  zojuist  zo  aangenaam had vervuld en verwarmd, die hem en heel de mensheid redding had beloofd, die zijn bestaan zin gegeven had. Maar er was niets meer van over. Zijn bewustzijn was als een vervallen metrotunnel, waarvan de leegte alleen niet in het oog liep doordat er een tastbare duisternis heerste. En Artjom voelde heel precies en scherp dat hier nooit meer het licht zou ontstaan waarmee hij zijn leven zou kunnen verlichten om zijn weg te vinden.


“Die hebben we flink op hun donder gegeven, hè? Dat zal ze leren ons aan te vallen!” zei Oelman handenwrijvend. “Hé Artjom? Artjom!”


Heel  de  Hortus  Botanicus  en  daarmee  ook  Volksvlijt  waren veranderd in één verschrikkelijke vuurzee, gigantische zuilen van vette zwarte rook stegen traag de herfstelijke hemel in, en de rode gloed van de monsterlijke brand vermengde zich met de tedere stralen van de opkomende zon.


Artjom kreeg het ondraaglijk warm en benauwd. Hij greep zijn gasmasker, rukte het af en ademde gulzig en uit volle borst de bittere, koude lucht in. Toen veegde hij de tranen weg die in zijn ogen waren opgeweld en begon, doof voor het geroep achter hem, de trap af te dalen.


Hij was op weg terug naar de metro.
 

Naar huis.

	
	
Einde.

	
	
	
	
	
Aantekeningen van de vertaler


Namen van metrostations en -lijnen (hele boek): de namen van de stations en de lijnen in de Moskouse metro zijn in dit boek deels vertaald in het Nederlands (waar dat voor de hand lag en doenlijk was)  en  deels  getranslitereerd  in  Latijns  schrift  (met  weglating van de standaard uitgang ‘-skaja’). Gestreefd is naar een optimaal evenwicht tussen leesbaarheid en herkenbaarheid.


Deze uitgave bevat drie versies van de metrokaart: één met de Russische namen in Cyrillisch schrift, één met de Russische namen getranslitereerd  in  Latijns  schrift,  en  één  met  de  (gedeeltelijk) Nederlandse vertalingen.


Komsomol: jeugdbeweging van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie, voor jongeren van 14 tot 28 jaar.


Interstationale: zinspeling op de Communistische Internationale of Komintern, de organisatie die Lenin in 1919 oprichtte om de idee van de wereldrevolutie te ontwikkelen en te verbreiden.


Aleksandr Matrosov: infanteriesoldaat in het Rode Leger (1924-1943), spreekwoordelijk geworden doordat hij – volgens de officiële lezing – zichzelf voor het schietgat van een Duits mitrailleursnest wierp, toen dat de enige manier bleek om het vijandelijk vuur het zwijgen op te leggen.


Stalker: benaming ontleend aan Andrej Tarkovski’s film Stalker uit 1979. De ‘stalker ’ is in deze film een man die als geen ander de weg weet in een verboden en verlaten zone, waar ooit een ramp heeft plaatsgevonden.


Stetsjkin: Avtomatitsjeski Pistolet Stetsjkina of APS, automatisch 9mm-pistool, eind jaren ’40 ontwikkeld  door Igor Stetsjkin.  Een  vernieuwde versie met demper was vanaf de jaren ’70 in gebruik bij onder meer de ordetroepen.


Als de zon boven ’t woud schijnt, is dat toch niet voor mij... : duet uit  De  Bremer  stadsmuzikanten,  een  immens  populaire  muzikale tekenfilm uit 1969 naar het sprookje van de gebroeders Grimm. Van de lp met de soundtrack door Gennadi Gladkov werden in twee jaar tijd 28 miljoen exemplaren verkocht.




Over een echte man: roman uit 1946 door Boris Polevoj, gebaseerd op  ware  gebeurtenissen,  over  een  gevechtspiloot  die  tijdens  de Tweede  Wereldoorlog  beide  benen  verloor,  maar  die  met  veel wilskracht en twee prothesen uiteindelijk weer de lucht in ging om verder te vechten. Verfilmd in 1948.


Chottabytsj: djinn uit de sprookjesvertelling De oude Chottabytsjvan Lazar Lagin uit 1938. Na drieduizend jaar opsluiting wordt Chottabytsj bevrijd door de 12-jarige pionier Volka en vervolgens door hem opgevoed tot Sovjetburger. Het boek genoot in de Sovjet- Unie grote populariteit en werd in 1956 verfilmd.


AK:   Avtomat  Kalasjnikova  of   AK-47,   het   bekende   7,62mm- machinegeweer met het karakteristieke hoornvormige magazijn, in 1947 ontwikkeld door Michail Kalasjnikov.


Makarov:  Pistolet  Makarova  of  PM,  semi-automatisch  9mm- pistool, in 1948 ontwikkeld door Nikolaj Makarov.


Wij zijn opgetogen. De koningin is uitermate verheugd: citaat uit De  Meester  en  Margarita van  Michail Boelgakov. In  deze  roman, geschreven tussen 1928 en 1940, dus in de periode dat de Stalinterreur hand over hand toenam, maken de Satan en zijn gevolg Moskou onveilig en organiseren zij er hun Lentebal. De geciteerde woorden hebben betrekking op de koningin van dit bal, Margarita.


TT:  Toelski,  Tokareva,  het  eerste  echte  Sovjet-pistool,  in  1930 ontwikkeld voor het Rode Leger door Fjodor Tokarev, gefabriceerd in de ‘wapenstad’ Toela (kaliber 7,62mm).


Kisjlaki: nederzettingen van nomaden.


Zinken kisten: het Russische equivalent van lijkenzakken.


Svirel: Russisch blokfluit-achtig blaasinstrument, oorspronkelijk afkomstig uit het oude Griekenland.


Hoofd, zeker twee meter hoog: het gaat hier om een fors uitgevallen buste van Viktor Nogin (1878-1924), die in 1917 de Oktoberrevolutie in Moskou leidde. Het metrostation waar dit beeld staat, werd in 1970 geopend als station Noginplein.


Piter: een gebruikelijke bijnaam voor de stad Sint-Petersburg.



Rode hoekje: Russisch-orthodoxen plegen van oudsher thuis een hoek van een kamer in te richten voor persoonlijke devotie, door er een ikoon of huis-ikonostase op te hangen. Deze ‘rode hoek’ (of beter: ‘mooie hoek’, zoals het Rode Plein eigenlijk het ‘Mooie Plein’ is) evolueerde in de Sovjettijd tot het ‘rode hoekje’, een ruimte voor revolutionaire agitatie.


Degtjarjov-mitrailleur: Vasili Degtjarjov ontwikkelde in de jaren ’20, ’30 en ’40 van de vorige eeuw diverse typen lichte en zware mitrailleurs, onder meer voor installatie op tanks, pantserwagens en vliegtuigen.


Koertsjatov-instituut:  prestigieus  onderzoeksinstituut,  in  1943 gesticht door de kernfysicus Igor Koertsjatov (1903-1960), de ‘vader van de Sovjet-atoombom’.


Starets: spiritueel leider (letterlijk ‘oudere’ of ‘oudste’) in een
Russisch-orthodox klooster.


Wie is schuldig en wat te doen: Wie is schuldig?, geschreven in1846 door Alexander Herzen, geldt als een van de eerste Russischesociaal-economische romans. Wat te doen?, een roman van Nikolaj Tsjernysjevski uit 1862-63, was een lievelingsboek van Lenin. De
twee vragen uit de titels van deze boeken zijn klassiek geworden:
ze heten de Russische geschiedenis te beheersen.


Kalininprospekt,  Nieuwe  Arbat:  de  Nieuwe  Arbat,  een  brede uitvalsweg westelijk van het Kremlin, maakte van 1963 tot in de jaren ’90 deel uit van de Kalininprospekt, die was vernoemd naar de politicus Michail Kalinin (1875-1946, vanaf 1937 formeel staatshoofd van de Sovjet-Unie). De beide benamingen worden tegenwoordig door elkaar gebruikt, ook al omdat de beeldbepalende hoogbouw aan  deze  straat  –  een  rij  enorme flats,  elk  in  de  vorm  van  een opengeslagen boek – stamt uit de Sovjetperiode.


Moskvitsj-2141:   Moskvitsj   (letterlijk    ‘Moskoviet’)   was   een automerk  van  de  Autofabriek  ‘Lenins  Komsomol’.  De  2141  was gebaseerd op de Franse Simca 1308, oogde iets moderner dan de auto die in het Westen bekend stond als Lada, en werd geproduceerd van 1986 tot 2001. In dit laatste jaar ging de fabriek op de fles.


Oktoberjeugd, Pioniers: jeugdbewegingen van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie, voor kinderen van 7 tot 10, respectievelijk van 10 tot 14 jaar.




Monument, hypochondrische grijsaard: de uitgebeelde persoon is de schrijver Fjodor Dostojevski. Het monument werd onthuld in 1997. Van een diepe leunstoel is niet echt sprake, maar hypochondrisch is het beeld – uiteraard – wel.


Middeleeuws   kasteel:   Het   gaat   hier   om   het   Ministerie  van Buitenlandse  Zaken,  vroeger  van  de  Sovjet-Unie,  nu  van  de Russische Federatie. Dit gebouw is een van de Zeven Zusters, de zeven wolkenkrabbers in de vorm van enorme suikertaarten die in de Stalintijd verspreid over Moskou werden neergezet.


Erreeja,  REA:  Raket  Eenheden  en  Artillerie  (Raketnye  Vojska  i Artillerija),  het  onderdeel  van  de  Russische  landstrijdkrachten waaronder de strategische en tactische raketsystemen ressorteren. Het insigne bestaat uit de afbeelding van een rechtopstaande raket met daarvoorlangs twee elkaar kruisende kanonslopen.


Braga:  Russische  bierachtige  drank,  met  een  alcoholgehalte tussen 3% en 8%.


Helaas, helaas, te leven in die gouden tijden: versregel van de dichter en publicist Nikolaj Nekrasov (1821-1878).


Sovmin: verkorting van Sovjet Ministrov, oftewel Ministerraad. In de Sovjettijd vormde men verkortingen van alle mogelijke begrippen en benamingen. Vaak werden de samenstellende woorden ingekort tot hun eerste lettergreep, waarna deze moten achter elkaar werden geplakt tot een nieuw ‘woord’.


Genstaf: verkorting van Generale staf.


Sta op, mijn grote moederland: een van de bekendste Russische patriottische   liederen   uit   de   Tweede   Wereldoorlog   (volgens sommigen al geschreven in de Eerste Wereldoorlog en bewerkt dan wel geplagieerd tijdens de Tweede).


Bronzen    beeldengroep:    Uitgebeeld    zijn    drie    Wit-Russische partizanen, ter herinnering aan de beslissende rol die paramilitaire eenheden tijdens de Tweede Wereldoorlog speelden in  de strijd tegen het Duitse leger.


Petsjeneg, Dragoenov: de Petsjeneg is een 7,62mm-handmitrailleur, gefabriceerd vanaf 1999 en gebruikt in onder meer Tsjetsjenië (het wapen is vernoemd naar Turkse clans die in de 8e en 9e eeuw dienden in het Byzantijnse leger).  De Dragoenov (SVD of Snajperskaja Vintovka Dragoenova) is een  7,62mm-sluipschuttersgeweer, ontwikkeld door
evgeni Dragoenov in 1963.


Vaderlandse oorlog: officieel  Grote    Vaderlandse  Oorlog,  de benaming die in Rusland gangbaar is voor de Tweede Wereldoorlog.
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